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I Concurso de Relato Corto de Ciencia Ficción 

19-7-2010 
ZonaeBook, con el patrocinio de Luarna Ediciones, convoca el I Concurso de Relato Corto de Ciencia 
Ficción. Con este premio se quiere fomentar la creación literaria de un género que aunque trata de un mundo 
imaginario, nos ayuda a conocernos a nosotros mismos, a desvelar nuestros deseos y nuestros temores más 
profundos proyectados en un futuro lejano, o en universos paralelos imperceptibles. Para poder presentarse al 
concurso, es necesario darse de alta en la web de Zonaebook, el acceso será libre para todas las personas  que 
lo deseen, con obras inéditas y no premiadas en anteriores concursos. Las obras deberán estar escritas en 
castellano, con un máximo de 20 páginas, con interlineado 1,5, en formato DIN-A4, y letra Times New 
Roman cuerpo 12,  presentadas mediante archivo informático. El formato de fichero informático será Word o 
PDF, se presentarán dos ficheros, en un fichero constará la obra tan sólo identificada por su título y, en otro 
fichero (que la editorial se compromete a no abrir hasta el fallo del premio) constarán los datos del autor junto 
a una breve reseña biobibliográfica del mismo. La convocatoria queda abierta a partir de la fecha de 
publicación de estas BASES y se cerrará el día 30 de noviembre de 2010 debiendo dirigirse los originales por 
correo electrónico a la siguiente dirección de correo: concurso.zonaebook@luarna.com Las obras recibidas se 
exhibirán en la web de ZonaEbook según se vayan recibiendo,  permitiendo a los usuarios que las voten 
limitando a cada usuario la posibilidad de votar, tan sólo una vez. El resultado de la votación será inapelable, 
y el premio solamente será declarado desierto si no existiera ninguna votación. Estará dotado con un lector 
electrónico marca  Booq Avant y se concederán tres accesits consistentes en tres bonos de 30 euros para 
compras de libros. La obra ganadora, se publicará en formato digital por Luarna Ediciones, y del resto de 
obras participantes, Luarna podrá escoger las que reúnan la suficiente calidad literaria a su libre albedrío,  
para realizar una obra conjunta en unión de la del ganador. La publicación electrónica, se realizará bajo la 
licencia de Creative Commons, sin derechos de autor, pero citando la procedencia y autoría de la obra y sin 
permiso de reproducción para fines comerciales. Las votaciones se cerrarán el 30 de noviembre de 2010. El 
premio se entregará en el transcurso del mes de diciembre en fecha y lugar que se comunicará más adelante. 
Los archivos informáticos enviados no se devolverán a sus remitentes, y una vez concluido el periodo de 
votación y proclamados los ganadores del concurso, se abrirán los ficheros que contienen la identidad de los 
autores, y se valorará su inclusión en la posible publicación conjunta. El hecho de concurrir a este premio 
implica la aceptación de sus bases.  

https://www.luarna.com/Paginas%20comunes/DispFormNoticias.aspx?idnoticia=425

 
 
 

https://www.luarna.com/Paginas comunes/DispFormNoticias.aspx?idnoticia=425
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VI Premio Iberoamericano de Literatura Infantil y Juvenil (Fundación SM) 

7 de junio de 2010 |  
 

 

La Fundación SM ha convocado la VI edición de su Premio Iberoamericano de Literatura Infantil y Juvenil, 
cuyo objetivo es reconocer a aquellos autores que hayan desarrollado su carrera literaria en el ámbito del libro 
infantil y juvenil. 
 
Podrán ser candidatos a este galardón los autores vivos que cuenten con una valiosa obra publicada de 
creación para el público infantil y juvenil, cuya importancia sea considerada de trascendencia para el ámbito 
iberoamericano y esté escrita en cualquiera de las lenguas que se hablan en Iberoamérica. Las candidaturas 
podrán ser presentadas, hasta el próximo día 30 de este mes, por cualquier institución cultural o educativa, 
editorial, asociación o grupo de personas relacionadas con la literatura infantil y juvenil. 
 
El Premio Iberoamericano SM de Literatura Infantil y Juvenil es convocado anualmente desde 2005 por la 
Fundación SM junto a las instituciones que conforman la Asociación del Premio: Centro Regional para el 
Fomento del Libro en América Latina y el Caribe (CERLALC), International Board on Books for Young 
People (IBBY), Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (OEI) y 
la Oficina Regional de Educación para América Latina y el Caribe de la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO/OREALC); y cuenta con la colaboración de la Feria 
Internacional del Libro de Guadalajara (FIL), en cuyo marco se entrega el premio. 

Hasta el momento han resultado premiados los españoles Juan Farias y Montserrat del Amo, la colombiana 
Gloria Cecilia Díaz, el brasileño Bartolomeu Campos de Queirós y la argentina María Teresa Andruetto. 

http://blog.cervantesvirtual.com/la-fundacion-sm-convoca-su-vi-premio-iberoamericano-de-literatura-
infantil-y-juvenil/ 

 
 
 

http://www.fundacion-sm.org.mx/pdf/PremioIbero10VIConvocatoria.pdf
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/juanfarias/
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Montserrat/
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Publicado en Nature: El autoengaño de los profesores universitarios 

Posted by emulenews en 2 Junio 2010 

 

"Academic scientists value teaching as much as research — but universities apparently don't." Nature, 
Editorial. 

Profesores, alumnos y la sociedad en su conjunto se quejan de la mala calidad de la enseñanza universitaria. 
Una encuesta a 450 profesores de universidad de 30 países indica que más de la mitad opina que la educación 
universitaria es mediocre, pobre o muy pobre, pero la mayoría opina que ellos dan las clases muy bien (de 
forma altamente efectiva). ¿Se autoengañan los profesores? Si ellos creen que lo hacen tan bien, ¿cómo es 
posible que crean que los demás lo hacen tan mal? Más aún, el 77% opina que para ellos la enseñanza es tan 
importante como la investigación y el 16% opina que es más importante. ¿Realmente lo creen? El estudio fue 
realizado el año pasado por la división de educación (Nature Education) de la editorial de la revista Nature 
(Nature Publishing Group) y está disponible gratis, tras registro. En opinión de los editores de Nature, 
el mayor problema de la educación universitaria es que no mejora porque los profesores creen que no lo 
pueden hacer mejor. Además, no ayuda nada que los sistemas universitarios premien la investigación e 
infravaloren la enseñanza. Se trata de una contradicción interna fuertemente arraigada en la universidad en 
todo el mundo. De hecho, la mayoría opina que si se le ofreciera un puesto de investigador sin docencia con el 
mismo sueldo y condiciones actuales lo aceptaría sin pensárselo dos veces. La enseñanza universitaria de 
calidad requiere de un sistema de evaluación de la calidad de la enseñanza estandarizado que permita a los 
profesores realimentarse sobre sus propios progresos. Sin esta realimentación se cae y recae en la 
autocomplacencia. Según el editorial de Nature es necesario apoyar la investigación educativa con miras a 

 
 
 

http://go.nature.com/5wEKij
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desarrollar un sistema de evaluación de la calidad docente fiable, objetivo y que reciba el beneplácito de la 
mayoría del personal docente e investigador de las universidades. Nos lo cuentan en “Education 
ambivalence,” Nature 465: 525–526, 03 June 2010. 
La mayoría de las innovaciones pedagógicas son incorporadas con gran lentitud por parte de los profesores de 
enseñanza universitaria, sobre todo en los primeros cursos universitarios. Todos los estudios pedagógicos 
indican que la clase magistral no es tan efectiva como la práctica de técnicas cooperativas y aprendizaje 
activo. Sin embargo, la incorporación de dichas prácticas requiere un esfuerzo por parte del docente, que 
muchos docentes no están dispuestos a asumir porque penalizaría su labor investigadora. Es necesario mejorar 
los sistemas de apoyo y formación del docente y crear un sistema de recompensas para los buenos docentes a 
nivel universitario. Por ejemplo, las universidades y las sociedades profesionales podrían ofrecer una 
capacitación sistemática a su personal en cómo enseñar bien, algo al estilo del CAP (curso de adaptación 
pedagógica) que se imparte en España. Las universidades deberían alentar a los profesores responsables de 
cátedras, áreas de conocimiento y departamentos para favorecer la creación de una red de docentes de 
excelencia que compartan sus experiencias con los demás docentes. Así mismo, las agencias de financiación 
pública deberían financiar de forma prioritaria los proyectos de innovación educativa, sobre todo en la rama 
de las ciencias, cuya enseñanza está cada día más devaluada. También vendría muy bien la creación de 
premios a la excelencia docente que complementen a los premios que en la actualidad se concentran en la 
excelencia investigadora. 
Los sistemas de educación superior deben buscar equilibrar docencia e investigación si quieren lograr el 
objetivo de la calidad docente. No basta con buenas intenciones. Hay que equilibrar la financiación y la 
asignación de recursos. Si todas las perras van al mismo saco, aunque los científicos y profesores piensen que 
la educación es tan importante como la investigación, esta última será la que se lleve el gato al agua. 
 

http://francisthemulenews.wordpress.com/2010/06/02/el-autoengano-de-los-profesores-universitarios/

 
 
 

http://dx.doi.org/10.1038/465525b
http://dx.doi.org/10.1038/465525b
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Crece falla por sismo en Baja California: NASA 
Imágenes del radar UAVSAR demuestran un desplazamiento de 11.9 centímetros de abril a la fecha

 
ACERCAMIENTO. El oeste de Caléxico fue el que tuvo más réplicas. La línea gris que recorre el área es la 
zona de la falla (Foto: Especial NASA/JPL/USGS/California Geological Survey/Google ) 
Viernes 06 de agosto de 2010 Redacción | El Universal00:54  
 
Nuevas imágenes aéreas del sureste de California, cerca de la frontera de Estados Unidos con México, 
tomadas por un radar de la NASA, muestran que la superficie de la tierra continúa deformandose luego del 
temblor del 4 de abril en Baja California.  
Los datos del radar UAVSAR de la agencia espacial estadounidense (NASA) detectaron que la falla a la que 
se le conoce como"deslizamiento provocado" se originó por la tensión en la corteza terrestre, luego de que 
algunas capas se rompieran por la presión del sismo.  
Investigadores del Laboratorio de Propulsión a Chorro (JPL, por sus siglas en inglés) crearon mapas 
denominados interferogramas que combinaron datos obtenidos el 13 de abril y el 1 de julio de 2010.  
La imagen muestra una franja de 87 por 20 kilómetros sobrepuesta sobre un mapa de la zona de Google Earth. 
Cada contorno de color representa 11.9 centímetros de desplazamiento de la superficie.  
Las líneas marcadas en rojo representan el trazo de la falla y los puntos en amarillo y naranja los 
desplazamientos originados por las réplicas.  
Una ampliación del interferograma se centra al oeste Caléxico, donde ocurrieron la mayor parte de las 
réplicas.  
La imagen abarca una superficie de cerca de 28 por 18 kilómetros y revela muchos pequeños "cortes" o 
discontinuidades, las cuales son causadas por movimientos del terreno en pequeñas fallas que se produjeron 
desde 13 de abril, que van desde menos de un centímetro a unos pocos centímetros.  
Las fallas que han sido previamente asignada por Estados Unidos y California, a través de estudios geológicos 
de 2009, están representados por delgadas líneas de color.  
El equipo del JPL utilizó una técnica que detecta cambios mínimos en la distancia entre la aeronave que 
traslada el radar y el suelo.  
El radar UAVSAR vuela a una altitud de 12.5 kilómetros en un avión Gulfstream III de la NASA.  
La geofísica Andra Donnellan, encargada del proyecto del UAVSAR, dijo que que el último vuelo 
proporciona nuevos y valiosos datos que los investigadores pueden utilizar para supervisar el reajuste 
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permanente de la corteza terrestre después del gran terremoto de abril.  
"La región fue monitoreada con UAVSAR para supervisar si la actividad continuó, incluso las mociones de 
tráfico (movimientos de las fallas que no dan lugar a terremotos), para detectar cómo la corteza terrestre se 
reajusta, así como detectar grandes réplicas, tales como la magnitud 5.7 que se observó el 14 de junio".  
Una geofísica de la NASA, Andrea Donellan, aseveró que el proyecto de radar en sobrevuelo ha estado 
renovando el mapa de la Falla de San Andrés, desde la zona de San Francisco a la frontera de California y 
México cada seis meses.  
El plan también actualiza mapas de otras fallas al oeste de San Andrés, como la de San Jacinto y Elsinore.  
Un vocero de la NASA, Alan Buis, declaró que el proyecto de mapas desde el radar concluye en la frontera de 
California, no ingresa a territorio mexicano.  
No es raro que los sismos más poderosos muevan las ciudades de lugar. Después del terremoto de magnitud 
8.8 ocurrido en Chile a comienzos de este año, la ciudad de Concepción se movió al menos tres metros al 
poniente.    
 
http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60095.html
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Hallazgo de arqueólogos del Instituto de Antropología e Historia

Descubren la entrada a un túnel olvidado debajo de Teotihuacan 

Nace delante del Templo de la Serpiente Emplumada y fue cerrado hace 1800 años 
Jueves 5 de agosto de 2010  

 
La abertura del túnel, de 14 metros de profundidad en 

total Foto: AFP
Emilio Fernández Román  
El Universal  
TEOTIHUACAN.- Investigadores del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (INAH) de 
México descubrieron en esta "ciudad de los dioses", 
ubicada 45 km al nordeste de la ciudad de México, 
un túnel a 12 metros de profundidad que conduce a 
galerías debajo del Templo de la Serpiente 
Emplumada.  
Sergio Gómez Chávez, director del proyecto 
Tlalocan, explicó que tras ocho meses de 
investigación se determinó que el conducto fue cerrado hace más de 1800 años por los teotihuacanos [que 
precedieron a los mayas y los aztecas], por lo que los arqueólogos serían los primeros en ingresar en él dentro 
de unas semanas, cuando reinicien la exploración.  
Un georradar detectó a la mitad y al final del túnel tres cámaras de gran tamaño; las hipótesis establecen que 
pueden tener dimensiones de 100 metros cuadrados. El pasaje tiene una longitud de entre 100 y 120 metros.  
En 2003, los investigadores encontraron la oquedad de 83 centímetros de diámetro de manera accidental, 
luego de una inundación que se presentó en la Ciudadela, y en junio del año pasado se inició la exploración.  
Gómez Chávez indicó que el pasaje subterráneo pasa por debajo del Templo de la Serpiente Emplumada, y su 
entrada fue ubicada cerca de ese edificio. "Todo el proceso podría llevarnos dos meses de trabajo, pues 
debemos continuar la exploración con la misma sistematización para evitar perder información importante 
sobre las actividades realizaban ahí los teotihuacanos y que nos permita entender por qué lo cerraron."  
No se sabe con precisión cuándo fue construido el túnel, pero existe la idea de que fue cerrado entre el año 
200 y el 250 de nuestra era. "Probablemente luego de depositar algo en su interior. Una de las hipótesis es que 
dentro de las cámaras podríamos ubicar los restos de personajes importantes de la ciudad", dijo el 
investigador.  
Los arqueólogos estimaron que los teotihuacanos arrojaron hasta 200 toneladas de piedra y tierra en el túnel 
para cerrarlo. Hasta ahora, se han encontrado allí más de 60.000 objetos de jade traído de Guatemala, 
obsidiana y concha.  
Los arqueólogos creen que el túnel debió estar vinculado con conceptos relacionados con el inframundo, "de 
ahí que no se descarta que en este lugar se hubieran realizado rituales de iniciación e investidura divina de 
gobernantes", y que puede haber sido el elemento más importante y sagrado en torno del cual se hicieron las 
primeras edificaciones en este lugar hacia el año 100 antes de Cristo y donde luego se construyó la Ciudadela.  

 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1291456&origen=NLCien
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José Saramago (1922-2010) 

Tres siglos de escritura, un narrador 

 
 Álvaro Ojeda  

CUANDO UN escritor genera un mundo, inventa una impostura que resulta verdadera, una mentira 
insustituible, una visión de lo que es el hombre, de lo que será y sobre todo de lo que ha sido. El escritor se 
alza del suelo y trata de ver la comarca que puede abarcar y se da cuenta de que en su limitada visión -es ese 
hombre y no otro, es ese paisaje y no otro- radica la grandeza de su intento.  
Hay pocos ejemplos más evidentes que el del recién fallecido José Saramago, que fragua su literatura desde el 
Iluminismo del siglo XVIII y su afán progresista, transcurre por el siglo XIX contando historias y llega a 
tratar de atisbar en el siglo XX ese universo platónico apenas avizorado por los esclavos ciegos en que se han 
transformados los seres humanos. Un Saramago que nace en 1922 en la pobreza campesina de uno de los 
países más pobres de Europa, y debe someter su juventud y su madurez a la dictadura fascista de Antonio de 
Oliveira Salazar, que regirá el llamado "Estado Novo" hasta un par de años antes de su muerte en 1970. Fue 
de todo, Saramago: metalúrgico, mecánico, vendedor de seguros, miembro del Partido Comunista, periodista, 
viajero dentro de su patria y en 1959 -superado el intento de su primera novela Terra do Pecado de 1947- 
editor. Su obra crece desde la poesía de Os Poemas Possíveis de 1966 hasta su camino de Damasco - 
expresión que analizaría con amargura y descartaría por incorrecta- de Levantado del suelo (título original 
Levantado do Chao, de 1980) que describe la pobreza eterna e irracional del campesinado portugués. En una 
bibliografía que incluye más de veinte obras en prosa, sean novelas, libros de viajes, de memorias, de cuentos, 
media docena de obras de teatro y un volumen de Poesía completa de 637 páginas, es tarea casi inútil 
discriminar por rasgos de estilo o simple gusto. La obra es vasta; una aseveración del propio Saramago ayuda 
a comprenderla: "Precisamente, los nexos, los temas y las obsesiones de un cuerpo literario en tránsito, de este 
escritor que se viene observando a sí mismo como a una especie de continua crisálida que, segura de que 
jamás alcanzará el último instante de la metamorfosis, el que daría origen al insecto perfecto, se acepta y 
realiza en su propio e incesante movimiento. Nada más, pero también nada menos. La crisálida se mueve en el 
lugar oscuro en que se encerró, el escritor se mueve en el lugar oscuro que es."  
Cuentos en español. En 1983 Saramago publica un libro de cuentos (Objecto Quase), traducido y editado en 
1994 como Casi un objeto. El libro refleja al escritor que ha concebido una nueva forma de puntuación -
iniciada en Levantado del suelo- , que consiste en la eliminación de los signos de exclamación y de 
interrogación en los diálogos entre personajes, de los guiones que marcan esos mismos diálogos 
reemplazándolos por comas, y del clásico ordenamiento de la prosa en párrafos con su sangría habitual. 
Cuando dio su primera conferencia en Uruguay durante la Feria del Libro en 1998, meses antes de que le 
concedieran el Premio Nobel -en rigor vino a visitar a su amiga la poeta uruguaya Gladys Castelvecchi- 
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brindó alguna explicación sobre ese y otros asuntos. Señaló lo caprichoso de indicar con tres puntos 
suspensivos una acción inconclusa o abortada y agregó como dato real que los ciegos en Portugal nunca 
habían encontrado la más mínima dificultad para leer en sistema braille sus textos.  
A esa especie de universalidad que podía ser interpretada como una muestra de hermandad sensible por medio 
del arte literario, agregó una suerte de preocupación por saber qué había detrás de cada nombre, de cada 
rostro, del rostro propio y del rostro del prójimo. Se refirió una y otra vez a los nombres de los protagonistas 
de su novela de 1982 Memorial del convento -Blimunda y Siete Soles- y salvo cierto placer sonoro no logró 
encontrar razón para semejante bautismo. Lo que esconde el nombre es un misterio incluso para su creador. 
Caín, su última novela, publicada en 2009, insiste en el mismo asunto: hay un creador - el narrador, Dios, el 
que el lector elija- pero carece de razones. Y ese sistema de racionalidad escondida, a descifrar, que confesó 
en aquella conferencia, preside ese pequeño volumen de seis cuentos que es Casi un objeto y que posee un 
cuento acaso emblemático para acceder al posterior Saramago. El cuento en cuestión se llama "Silla" y 
describe la caída de un anciano desde su silla porque ésta se ha deteriorado por el héroe del cuento, el 
Anobium o carcoma de la madera. El acceso al texto es una proeza del humor y de la utilización minuciosa de 
juegos de lenguaje: cada palabra, cada lugar común se revisa hasta sacar el jugo esencial de lo que se quiere 
decir y de lo que se dijo. "La silla empezó a caer, a venirse abajo, a inclinarse, pero no, en el rigor del término 
a desatarse. En sentido estricto, desatar significa quitar las sujeciones. Bien, de una silla no se dirá que tiene 
sujeciones, y, si las tuviera, por ejemplo, unos apoyos laterales para los brazos, se diría que están cayendo los 
brazos de la silla y no que se desatan. Pero es verdad que se desatan lluvias, digo también, o recuerdo más 
bien, para que no me suceda caer en mis propias trampas: así, sí se desatan chaparrones, que es apenas un 
modo diferente de decir lo mismo, ¿no podrían, en resumen, desatarse sillas, incluso no teniendo sujeciones?" 
Luego de otras consideraciones lingüísticas y literarias -de qué madera está construida la silla, cuál será el 
proceder del héroe, qué hacen los espectadores y el propio narrador ante la caída- adelantará la conclusión del 
texto, que es reflexión sobre la lengua que no puede decir y sobre el hombre que no puede hacer ni siquiera lo 
que debe: "De esta manera queda probado que el mundo no está bien hecho."  
Luego ingresa en el relato el protagonista principal: un viejo achacoso que no sabe que tomará asiento en su 
propia desgracia y que mueve a cierta piedad. Hasta que el narrador advierte con inesperada dureza que el 
viejo no es otro que el dictador Salazar que no ha caído por la acción del pueblo sino por la naturaleza 
cumpliendo con sus funciones. Saramago dictamina con una modernidad atroz: "¿Qué es esto? ¿Nos iremos a 
apiadar del enemigo vencido? ¿Es la muerte una disculpa, un perdón, una esponja, una lejía para lavar 
crímenes?"  
No hay que engañarse, nadie ha liberado a nadie, la libertad es cosa superior pero también es tarea de 
insectos.  
Historias corregidas. Las cinco novelas que Saramago publica entre 1980 y 1989, giran en el eje de la historia 
portuguesa. No son novelas históricas al estilo de las escritas por Walter Scott con su Ivanhoe de 1819, 
modélico y fundador de un subgénero exitoso. Son novelas en donde el narrador propone un juego de 
intervención permanente del lector y de las voces de los propios protagonistas del relato que no parecen saber 
hacia dónde se dirigen o lo que es peor, hacia dónde los dirige el narrador omnisapiente que siempre es 
Saramago.  
Historia del cerco de Lisboa -de 1989- propone una idea audaz: Raimundo Silva, un triste empleado de una 
encumbrada editorial, logra, a partir de su cargo de corrector, modificar la historia medieval de la ciudad de 
Lisboa cambiando un "sí" por un "no" en el texto que está corrigiendo. El resultado es que los cruzados jamás 
ayudaron a levantar el cerco de la ciudad de Lisboa por parte de los musulmanes. El corrector enamora y se 
enamora de su nueva jefa, que descubre la alteración aberrante en el texto que Raimundo Silva le ha 
entregado para editar. La nueva jefa del corrector se llama María Sara y por aquí se cuela una de las 
características cervantinas de Saramago: los juegos con los nombres de los protagonistas que terminan 
dependiendo de ellos como signos evidentes de carácter. María Sara es una resonancia de Saramago, y siendo 
la editora quien decide la existencia o la desaparición del "error" de Raimundo Silva, el lector enfrenta una 
especie de novedosa teoría narrativa. María Sara se transforma en el Saramago de la ficción de Saramago. La 
duda sobre el desarrollo ulterior de la acción establece una analogía con la historia humana en dos facetas: la 
historia como corriente que arrastra al hombre o la historia como decisión humana, como destino elegido.  
El inicio de la novela podría considerarse entre los mejores del género: "Dijo el corrector, Sí, el nombre de 
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este signo es deleátur, se usa cuando necesitamos suprimir y borrar, la misma palabra lo dice, y tanto vale 
para letras como para palabras completas, Me recuerda una serpiente que se hubiera arrepentido en el 
momento de morderse la cola, Bien visto, sí señor, realmente por muy agarrados que estemos a la vida, hasta 
una serpiente vacilaría ante la eternidad".  
Saramago genera narrativa a partir de una reflexión escondida en la cocina de las palabras, mientras avanza 
con decisión en un texto que será una poderosa historia de amor y de libre albedrío. Sonreiría el autor 
portugués si se lo comparara con el Dios del Génesis. Otras de las tretas de Saramago, que debió ser explicada 
por el autor, consiste en la cita de epígrafes al comienzo de algunas de sus novelas, que pertenecen a libros de 
origen desconocido. En este caso el texto proviene de El Libro de los Consejos y reza: "Mientras no alcances 
la verdad, no podrás corregirla. Pero si no la corriges, no la alcanzarás. Mientras tanto, no te resignes".  
Por supuesto que dicho libro no existe, es un invento del autor. Y sobre inventos y del impreciso límite entre 
creación, realidad y ficción, trata acaso la mejor novela en toda la obra de Saramago: El año de la muerte de 
Ricardo Reis. Editada en 1984 demora su publicación en español hasta 1997. Ricardo Reis es una creación, un 
heterónimo de Fernando Pessoa (1888-1935), el mayor poeta portugués moderno. Este Ricardo Reis es 
también poeta latinista y monárquico- y se exilia en Brasil porque no soporta la proclamación de la república 
en Portugal. No se sabe el año de la muerte de Reis porque Pessoa, que lo había creado, no quiso hacerlo 
morir. Un poeta de carne y hueso -Fernando Pessoa- genera a otro poeta que podría ser catalogado de clásico 
o al menos, bucólico. Para rizar el rizo, Ricardo Reis se enamora de Lidia, una de las tres mujeres sobre las 
que se centran ciertos poemas de Horacio, el poeta romano contemporáneo del emperador Augusto, y le 
dedica algunas odas. En este punto de la historia literaria ingresa Saramago. En su novela, Reis vuelve al 
Portugal del fallecido Pessoa y no sólo traba una suerte de diálogo fantasmal con el poeta -que es además su 
padre- sino que reconoce a Lidia y la recrea con otros dones, con el mismo amor.  
El trasfondo de la novela es político: son los inicios de la dictadura de Salazar y los años previos a la Segunda 
Guerra Mundial. Un hermano de Lidia se involucra en una revuelta contra el régimen mientras que Reis debe, 
en un plazo de nueve meses, bien morir. La recreación de Lisboa en la década de los 30 es impecable. La 
natural manera en que vida y creación interactúan en el texto, resulta magnífica por económica, en recursos y 
en tratamiento: "Va Ricardo Reis bajando por la Rua dos Sapateiros cuando ve a Fernando Pessoa. Está 
parado en la esquina de la Rua de Santa Justa, mirándolo como quien espera, pero no impaciente. Lleva el 
mismo traje negro, la cabeza descubierta y, detalle en el que Ricardo Reis no había reparado la primera vez, 
no lleva gafas, cree comprender por qué, sería absurdo y de mal gusto enterrar a alguien con las gafas puestas, 
pero la razón es otra, no llegaron a dárselas cuando, en el momento de morir, las pidió".  
Las esencias. Dos obras podrían resumir la esencialidad humana que Saramago busca con desesperación: El 
Evangelio según Jesucristo de 1991 y Todos los nombres de 1997. La obra del autor portugués siguió 
creciendo y trató, total o parcialmente, la principal creencia religiosa occidental y la identidad que el nombre 
brinda, pero con un tono más ligado al empecinamiento que a la literatura. En El Evangelio según Jesucristo 
la palabra la tienen las víctimas humanas -en especial María y Jesús- y los evangelistas apócrifos, descartados 
por la historia oficial.  
El impresionante comienzo del texto es un reflejo humano de una pasión divina y consiste en la descripción 
del grabado Crucifixión de Durero. Es el hombre, el narrador, el diletante incluso, el que revela la verdad de 
la historia. Una verdad simple y brutal: Dios es cruel, Dios es innecesario, Dios no defiende su creación. Con 
un tono que ronda el sarcasmo, Saramago hace hincapié en el episodio del agua con vinagre que se le brinda a 
Jesús durante su agonía. Una figura humana aparece con un cubo a lo lejos en el grabado y sobre ella escribe 
el autor: "Se va, pues; no se queda hasta el final, hizo lo que podía para aliviar la sequedad mortal de los tres 
condenados, y no puso diferencias entre Jesús y los Ladrones, por la simple razón de que todo esto son cosas 
de la tierra, que van a quedar en la tierra, y de ellas se hace la única historia posible."  
De la historia de Don José, el protagonista de Todos los nombres, sólo resta decir que es una obsesión 
burocrática y ciudadana -en ese mundo cotidiano que también se describe en el ominoso Ensayo sobre la 
ceguera de 1996- disfrazada de funcionario del registro civil. Encuentra la ficha de una mujer que lo 
obsesiona: visita su casa, su escuela, su trabajo pero sólo obtendrá de ella su voz en un contestador telefónico. 
El que todo lo puede -el Dios de los registros, el Dios Google- no puede encontrar algo parecido, sucedáneo al 
amor, la incomunicación es casi irreal porque ha logrado llegar a la casa de esa mujer innominada: "Entonces 
don José se levantó, Tengo que irme, murmuró, pero antes de salir todavía dio una última vuelta por la casa, 
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entró en el dormitorio, donde había más luz, se sentó un momento en el borde de la cama, una y otra vez 
deslizó la mano despacio por el embozo bordado de la sábana, después abrió el armario, allí estaban los 
vestidos de la mujer que había dicho las definitivas palabras, No estoy en casa."  
Como los ciegos que lo entendieron antes que sus colegas y amigos, el registro de la vida no acepta la 
restringida visión del hombre ni el divino reflejo del creador: necesita al hombre común.  
Acaso, de forma paradójica, sea su poesía lo que mejor defina a José Saramago. En el poema "Catorce de 
junio" con el que cierra su libro Poesía Completa -publicado en 2005-, escribió: "Cerremos esta puerta./ 
Lentas, despacio, que nuestras ropas caigan/ como de sí mismos se desnudarían dioses./ Y nosotros lo somos, 
aunque humanos./ Es nada lo que nos ha sido dado./ No hablemos pues, sólo suspiremos/ porque el tiempo 
nos mira./ Alguien habrá creado antes de ti el sol,/ y la luna, y el cometa, el espacio negro,/ las estrellas 
infinitas./ Ahora juntos ¿qué haremos? Sea el mundo."  

 http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/07/30/cultural_504279.asp  
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Tres poemas  
José Saramago  

Tengo el alma quemada  
TENGO el alma quemada  
Por saliva de sapo  
Fingiendo que descubro  
Tapo  
La palabra me infecta  
Bajo la piel de apariencia  
Pongo remedio seguro  
Paciencia  
En este mal no se vive  
Pero tampoco se muere  
Cuando el ave no vuela  
Corre  
Quien no llega a las estrellas  
Las puede ver desde la tierra  
Quien no tiene voz para el canto  
Berrea  

*** Mitología  
LOS DIOSES, otrora, eran nuestros.  
Porque entre nosotros amaban. Afrodita  
Al pastor se entregaba bajo las ramas  
Que los celos de Hefesto engañaban.  
Del plumaje del Cisne las manos de  
/ Leda,  
Su pecho mortal, su regazo,  
La semilla de Zeus, dóciles, cogían.  
Entre el cielo y la tierra, presidiendo  
Los amores de humanos y divinos,  
La sonrisa de Apolo refulgía.  
Cuando castos los dioses se volvieron,  
Pan el gran Pan murió, y huérfanos  
/ suyos,  
los hombres no supieron y pecaron.  

A boca cerrada  
No diré:  
Que el silencio me ahoga y me amor-  
/daza.  
Callado estoy, callado he de quedarme,  
Que la lengua que hablo es de otra  
/ raza.  
Palabras consumidas se acumulan,  
Se estancan, aljibe de aguas muertas,  
Agrias penas en limos transformadas,  
Raíces retorcidas en el fango del  
/ fondo.  
No diré:  
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Que ni siquiera el esfuerzo de decirlas  
/ merecen,  
Palabras que no digan cuanto sé  
En este retiro en que no me conocen.  
No sólo barros se arrastran, no sólo  
/ lamas,  
No sólo animales flotan, muertos,  
/ miedos,  
Túrgidos frutos en racimos se entre-  
/lazan  
En el oscuro pozo de donde suben de-  
/dos.  
Sólo diré,  
Crispadamente recogido y mudo,  
Que quien se calla cuanto me callé  
No se podrá morir sin decir todo.  

El autor  
JOSÉ SARAMAGO (1922-2010). Es uno de los pilares de la literatura portuguesa contemporánea. Premio 
Nobel de literatura 1998. Una nota sobre su vida y su obra se publica en este mismo número. Los poemas de 
esta página han sido traducidos por Ángel Campos Pámpano.  

 http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/07/30/cultural_504289.asp 
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Qué se esconde tras el miedo a las ciencias duras 

Nora Bär  
LA NACION 

Miércoles 28 de julio de 2010  

 
Después de algunos años de descenso, lentamente se está recuperando la matrícula de aspirantes a la mayoría 
de las carreras de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires (FCEN), 
uno de los centros de la formación de científicos "duros" (biólogos, químicos, físicos, matemáticos, 
meteorólogos, etc.) con que cuenta el país.  
 
La curva asciende, pero dada la importancia de esa "fábrica" de talentos científico-tecnológicos (entre otras 
cosas, para imprimir un impulso innovador a la economía), cabe preguntarse por qué la afluencia de 
estudiantes a las llamadas ciencias duras es tan endeble: de las diez carreras que se cursan en esa facultad, el 
porcentaje de retención (los alumnos que, después de inscribirse, siguen cursando) varía entre el 20 y el 50%.  
 
Para intentar superar ese obstáculo, está previsto que los aspirantes al CBC hagan una recorrida por la 
facultad, mantengan una charla con profesores de las disciplinas elegidas, sigan un curso de repaso de la 
matemática del secundario y hasta dispongan de tutores que los ayuden con sus dudas (incluso, existenciales) 
vía Internet. Pero, al parecer, en muchos casos ni siquiera este entorno amigable alcanza para seducir a los 
potenciales estudiantes.  
 
"Hay chicos que no se presentan a rendir nada (ni siquiera dan un parcial) -cuenta el decano Jorge Aliaga-. 
Entre los que empiezan a cursar, el gran golpe surge con Algebra y Análisis, las dos primeras materias 
verdaderamente «universitarias» con que se encuentran."  
 
Seguramente, estas defecciones responden a causas múltiples. Entre otras, la tradicional percepción (muchas 
veces, equivocada) de que falta una adecuada demanda científico-tecnológica para estos profesionales en el 
ámbito privado.  
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Y hay más. "Los chicos suelen tener una falsa idea de lo que significa estudiar disciplinas como matemática o 
computación -reflexiona Aliaga-. Frecuentemente, identifican esta última, por ejemplo, con los «jueguitos», y 
si bien toda ciencia tiene un componente lúdico, ese disfrute se alcanza después de muchas horas de 
esfuerzo."  
 
Pensándolo bien, en un entorno en el que el tesón está desprestigiado, resulta bastante lógico que materias 
como la matemática y las ciencias naturales inspiren temor. Después de todo, ya lo dijo Edison: el genio es 
1% de inspiración y 99% de dedicación.  
 
 
nbar@lanacion.com.ar

 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1288859&origen=NLCien
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"Hoy podemos entrar en el cerebro" 

Según Adrian Owen, de Cambridge, algunos pacientes incapaces de moverse o responder retienen la 
conciencia 
Martes 22 de junio de 2010  

 
Adrian Owen, durante su reciente visita a Buenos Aires Foto: Rodrigo Néspolo

Nora Bär  
LA NACION  
A pesar de que es uno de los más destacados neurocientíficos que en el mundo están ayudando a echar luz 
sobre la "caja negra" del cerebro, Adrian Owen mantiene una disposición al diálogo y una simpatía que 
deslumbran. Graduado como psicólogo en el University College London, decidió dedicarse a las 
neurociencias cuando surgían las nuevas técnicas de imágenes que permitirían ver el cerebro en 
funcionamiento.  
"Aprendí las «bellas artes» de las neuroimágenes en Canadá y las utilizo desde entonces para mis 
investigaciones -afirma, durante un alto en las sesiones del 14º Congreso Internacional de Parkinson y 
Movimientos Anormales, que acaba de finalizar, y después de una conferencia en el Instituto de 
Neurociencias Cognitivas (Ineco)-. Fui muy afortunado al estar en el lugar correcto en el momento indicado."  
Dos de sus recientes trabajos publicados en Nature y The New England Journal of Medicine ( NEJM ) arrojan 
resultados notables. El primero, realizado en más de 11.000 voluntarios, mostró que el promocionado 
"entrenamiento mental computarizado" ( brain training , en inglés) no mejora el funcionamiento cognitivo 
general en personas sanas. En el segundo, descubrió que un pequeño número de pacientes a los que los 
estudios de rutina catalogan "en vida vegetativa" pueden retener ciertas formas de conciencia.  
-Doctor Owen, ¿qué es lo que revelan las neuroimágenes sobre el funcionamiento del cerebro?  
-Las imágenes cerebrales nos han permitido avanzar más que ninguna otra técnica. Ahora sabemos, por 
ejemplo, que es posible que el cerebro esté consciente, aunque eso no sea visible por los movimientos del 
cuerpo. Esto es lo que descubrimos, precisamente, en la Unidad de Ciencias Cognitivas de la Universidad de 
Cambridge, estudiando pacientes que parecen estar en estado vegetativo. Un estudio de imágenes cerebrales 
nos mostró que una pequeña fracción de ellos incluso podían comunicarse con nosotros. Ahora podemos 
"meternos" dentro del cerebro y auscultar su funcionamiento. Es realmente fascinante.  
-¿Cómo determinan que alguien está consciente, si no puede mover los ojos ni los miembros?  
-Mi filosofía es pragmática. ¿Cómo determinaría que usted está consciente en este momento? Le pediría que 
interactuara conmigo. Tenemos el mismo enfoque con las imágenes cerebrales. Les pedimos a los 
participantes en nuestros estudios que produzcan actos cerebrales, que respondan con su cerebro, y haciéndolo 
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pueden indicarnos que están conscientes. Es como mover los ojos o un brazo. Algunos incluso pueden 
contestar "sí".  
-Sus hallazgos plantean un sinnúmero de cuestiones, en primer lugar, éticas y legales...  
-Es importante subrayar que este caso [el de los pacientes que parecen "vegetativos", pero retienen alguna 
forma de conciencia] sólo se da en un pequeño número de personas. La mayoría de los que parecen ser 
vegetativos probablemente lo son. En el estudio recientemente publicado en el NEJM , creamos una situación 
que nos permite detectar cuáles son los que están conscientes. Llegamos a la conclusión de que son 
aproximadamente el 17% de los catalogados como vegetativos. Es una minoría, pero significativa. Sin 
embargo, no creo que esto cambie el enfoque ético esencial; sólo ofrece un mecanismo para que algunos 
pacientes participen en su destino. Por ejemplo, ellos podrían decidir si someterse a una terapia experimental 
o a una cirugía... Y esto podría ayudar a avanzar, porque tomar decisiones por otros es siempre mucho más 
difícil que hacerlo por uno mismo.  
-Cuando dice que se les podría preguntar, eso implica que tienen que estar en condiciones de oír.  
-Exactamente. Entre los pacientes que nosotros estudiamos, del restante 83%, algunos pueden haber sido 
incapaces de oír (aunque tenemos formas de determinarlo) o de producir respuestas. El daño que habían 
sufrido tal vez les hacía imposible entender el lenguaje...  
-En su libro La Sociedad de la Mente , Marvin Minsky postuló que la conciencia surge como resultado 
de la interacción de "agentes" que individualmente no son "conscientes". ¿Es é sa la visión que 
predomina?  
-La conciencia requiere que muchas partes del cerebro estén funcionando. Y ésa es una de las dificultades que 
enfrentamos: estos pacientes han sufrido terribles daños en muchas áreas. Por eso evaluamos la conciencia de 
la forma en que lo hacemos: si un paciente es capaz de generar un acto cerebral, sabemos que debe ser capaz 
de entender el lenguaje, debe tener memoria, atención y, más importante aún, debe tener la capacidad de 
realizar un acto voluntario, de tomar una decisión.  
-¿Cuál es el mínimo número de funciones cerebrales que se requieren para estar consciente?  
-Es muy difícil contestarle. Pero puedo decirle cómo podemos averiguarlo: en Cambridge estamos analizando 
qué ocurre cuando se somete a alguien a una anestesia general. Es verdaderamente interesante, porque 
algunos aspectos de la cognición se "cierran" antes que otros.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277376&origen=NLCien
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Opiniones póstumas sobre el 'e-book' 

ANDRÉS NEUMAN 19/06/2010  
 

 
 (El popular novelista austronorteamericano responde a una entrevista sobre el libro electrónico, horas antes 
de lanzarse por la ventana y caer mortalmente sobre un camión de basura en Rockford, Illinois). 
 
PERIODISTA. ¿Cuál es el futuro literario del formato electrónico? 
EDGAR FRANZ MILTON. Me importa un carajo el formato. Yo me ocupo de los contenidos. Pienso en mis 
personajes. Como sigamos perdiendo el tiempo con este asunto, pronto no nos quedará una sola buena historia 
que descargar en esos putos aparatos. 
P. ¿Pero no tienen ventajas? ¿No son más prácticos para viajar? 
EFM. Hay que ser imbécil para viajar con libros. Un viaje ya es un libro. Y leer es un viaje. 
P. ¿Y qué hay de la posibilidad de que el libro electrónico funde nuevas formas de escritura? 
EFM. Acuérdese de la escuela, joven, si es que la aprobó. ¿Usted cree que la imprenta inventó a los escritores 
del siglo 15? No. Esos escritores propiciaron la imprenta. Ahora igual. Las formas de lectura y escritura de 
todo el siglo 20 han permitido la invención de Internet. Así que nada nuevo. Excepto para usted, que tendrá 
que volver a la escuela. Haga algún curso online. 
P. Bien. ¿Consideraría justo aumentar el 10% de derechos de autor hasta un 25%? 
EFM. Consideraría justo que la gente dedicase un 25% de su tiempo libre a leer. Para lo demás ya están las 
calculadoras. Y los impotentes como usted. 
P. Ejem, prosigamos. ¿Está a favor de las descargas gratis? 
EFM. Si son sobre su cara, sí. Yo no quiero libros gratis. Quiero comida gratis, zapatos gratis, coches gratis, 
teléfonos gratis, aspirinas gratis, whisky gratis. Sobre todo whisky. 
P. ¿Y de la piratería con fines de lucro? 
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EFM. Ya tengo editorial, gracias. 
P. Por eso mismo, ¿le parece lógico que las editoriales ganen mucho más que sus autores? 
EFM. Las editoriales no ganan mucho más que los autores. Y suelen perder mucho más que los autores. 
Pregúnteme mejor por las distribuidoras. 
P. Ok, ¿qué opina de las distribuidoras? 
EFM. Eso no es asunto suyo. Es broma. Las distribuidoras son el eslabón inútil. Por eso caerán primero. Con 
las librerías pasa lo contrario. 
P. ¿O sea? 
EFM. O sea que usted está incapacitado para la deducción. O le gusta el whisky casi tanto como a mí. Las 
librerías son el eslabón más útil. Incluido el escritor. Quiero decir que los lectores las necesitan más que a 
nosotros. Los autores somos demasiados, las librerías muy pocas. Por eso Internet las salvará primero. 
P. ¿Cómo? ¿Internet salvará a las librerías? 
EFM. Definitivamente sí: usted bebe a deshora. Internet no sólo difunde libros electrónicos. Maldita sea. 
También sirve para localizar y comprar libros impresos. Estemos donde estemos. 
P. Al menos no me negará que el libro electrónico acaba con el problema del peso. 
EFM. Ese problema también lo tiene su madre. Y no se queja tanto. El peso es parte de lo real. La literatura es 
real. Lo virtual también. La vida pesa. Sólo la muerte es ingrávida. 
P. Mejor terminemos. ¿Llegará el día en que leer una novela digital sea tan agradable y cómodo como 
leer una novela impresa? 
EFM. Leer una novela no es cómodo ni agradable. Todo lo contrario. Debe ser algo incómodo. Y un poco 
terrible. Igual que ser su esposa. Buenas tardes. 
Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977) ha publicado recientemente el libro Cómo viajar sin ver (Alfaguara. 
Madrid, 2010. 256 páginas. 17,50 euros). 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Opiniones/postumas/e-book/elpepuculbab/20100619elpbabpor_1/Tes
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Arte bajo sospecha 

19/06/2010  
  

 
La lista de atribuciones falsas o dudosas 
llena el mundo del arte. La National Gallery 
de Londres expone una parte del trabajo 
constante que los historiadores llevan a 
cabo para establecer la autoría de las 
colecciones de los museos. Durante todo el 
verano se podrán ver las falsificaciones, 
errores y descubrimientos de Botticelli, 
Holbein, Rembrandt y otros artistas. 
El soldado muerto no era de Velázquez. El 
jinete polaco no lo pintó Rembrandt. El 
coloso parece que tampoco es de Goya. La 
lista de falsas o dudosas atribuciones llena 
el mundo del arte. Los museos y el mercado 
tiemblan cada vez que los expertos se 
reúnen. ¿Hasta qué punto podemos estar 
seguros de la veracidad de las cartelas que 
informan sobre la autoría de una obra? La 
National Gallery de Londres ha sido una de 
las primeras instituciones en agarrar el toro 
por los cuernos y poner bajo la lupa de los 
investigadores una buena parte de su 
imponente colección de arte antiguo 
formada por 2.300 obras. El resultado de la 
primera fase de la investigación del 
prestigioso museo británico afecta a 40 
pinturas, que se presentan en forma de 
exposición -Fakes, mistakes and disc
(falsificaciones, errores y descubrimien
el próximo día 30. 

overies 
tos)- 

"La historia del arte es muy joven y una 
buena parte de ella es una historia 
atribucionista", afirma Miguel Zugaza 
"Nuestros visitantes tienen derecho a saber 
cómo se cuidan y se estudian sus cuadros", señala Ashok Roy 
En Londres se podrán ver las sorpresas más llamativas a las que se han enfrentado los expertos. Replantean o 
retiran la firma de obras atribuidas en nuestra memoria a Botticelli, Hans Holbein, Rembrandt, Rafael, Durero 
o Jan Gossaert. A veces se descubre al auténtico autor; otras, como en el caso de El soldado muerto, de 
Velázquez, persiste la incógnita. Pero, certezas aparte, lo que resulta realmente apasionante es conocer cómo 
han trabajado los expertos con cada una de las obras "sospechosas" y en qué pruebas han fundado sus 
conclusiones. 
El engaño premeditado en el mundo del arte antiguo no es la principal causa de las falsas autorías. Miguel 
Zugaza, director del Museo del Prado de Madrid, asegura que todos los museos del mundo hacen 
constantemente cambios de atribución de obras en su colección. "Supone un fruto más del avance en el 
conocimiento sobre sus colecciones. Muchas veces nos olvidamos de que la disciplina de la historia del arte 
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es muy joven y una buena parte de ella es una historia atribucionista". 
Los comisarios de la exposición de la National Gallery de Londres, Marjorie E. Wieseman, conservadora de 
pintura holandesa, y Ashok Roy, director de investigación científica del museo, ponen como ejemplo de puro 
engaño y falsedad el cuadro Portrait Group (retrato de grupo), adquirido en 1923 con el convencimiento de 
que se trataba de una obra del siglo XV. Pero ahora han comprobado que la tela contiene pigmentos utilizados 
por primera vez en el siglo XIX. 
Otro ejemplo es el Retrato de Alexander Mornauer, comprado por el museo en 1990, pintado por un artista 
alemán desconocido y durante mucho tiempo atribuido a Hans Holbein. En este caso, los expertos constataron 
la aplicación de una capa de pintura azul sobre el fondo original marrón; además, había una modificación en 
la caída del sombrero del hombre retratado. 
Pero hay artistas especialmente maltratados por el engaño. Botticelli es la gran víctima en la National Gallery. 
La exposición dedica un espacio propio a las dos obras adquiridas en 1874 convencidos de la autoría de 
Botticelli. Una de ellas era Venus y Marte, de Sandro Botticelli (aproximadamente de 1485), una de las joyas 
de la colección permanente. La otra era Alegoría, considerada compañera de Venus y Marte y valorada por 
algunos críticos en aquel momento como una obra de mayor calidad. Pero había sido realizada por un 
discípulo desaventajado de Botticelli. Los dos cuadros se mostrarán uno al lado del otro. De esta manera, los 
visitantes podrán apreciar las diferencias entre una obra maestra y una copia de estilo. 
Hay también falsas atribuciones hechas sin intención de engañar, producto de los llamados errores humanos. 
Ese fue el caso de El Hombre con calavera, adquirido por la galería en 1845 como obra de Holbein contra el 
criterio de algunos expertos. Los análisis dendrocronológicos, que determinan la edad del panel de madera 
utilizado como soporte, demuestran como la pintura es posterior a 1543, año del fallecimiento de Hans 
Holbein. 
Para Ashok Roy, el contenido de esta exposición no es todavía el repaso definitivo de la colección. "Era el 
momento adecuado para ofrecer al público una síntesis del trabajo de estudio científico y técnico de la 
colección de la National Gallery con miras a despertar el interés de los visitantes por los procesos y tipos de 
investigación que facilitan la comprensión de los cuadros. También nos pareció que disponíamos de estudios 
suficientes para explicar al público cómo trabajamos. El estudio de la colección se realiza principalmente 
gracias a fondos públicos: nuestros visitantes tienen derecho a saber cómo se cuidan sus cuadros y cómo se 
interpretan". 
El estudio de las obras no obedece a sospechas sobre su autoría. Se hace de oficio. "Es un proceso continuado 
a medida que las obras son recatalogadas, llevadas a exposiciones (aquí y en el extranjero) o tratadas en los 
estudios de conservación. Alrededor de un 60% de la colección de la planta principal de la National Gallery 
ha sido objeto de estudio técnico. Pero como disponemos de nuevas técnicas, a menudo nos resulta muy 
informativo volver a mirar los resultados de exámenes realizados con anterioridad". 
Las sorpresas pueden ser muchas en un trabajo de esta envergadura. La mayor de todas, para los comisarios, 
afecta a una pieza legada a la National Gallery en 1924 como obra del pintor boloñés Francesco Francia (La 
Virgen y el Niño con un ángel). Es una falsificación deliberada. En los años cincuenta, determinaron la 
falsedad del cuadro. Pero luego fue rehabilitado. Nuevas técnicas de estudio, por fin, han revelado la verdad 
que escondía el cuadro: es una copia de una pintura del Carnegie Museum de Pittsburgh (Estados Unidos) 
realizada en el siglo XIX. 
En España, de manera más esporádica, ha habido recolocaciones de autorías. La más sonada y polémica 
afecta a El coloso, de Francisco de Goya, el artista más copiado debido a su enorme éxito en vida. La 
conservadora del Museo del Prado Manuela Mena fue la encargada de anunciar al mundo la polémica 
orfandad de ese cuadro. El anuncio sentó mal a muchos expertos: consideraban que se hizo sin suficientes 
pruebas o, por lo menos, sin que estas fueran incuestionables. 
El historiador de arte español Valeriano Bozal ha pedido, sin éxito hasta el momento, un encuentro de 
expertos internacionales para abrir un debate sobre la autoría de El coloso. Él considera imprescindible llegar 
a un consenso sobre la atribución. "No se ha hecho así. Se le ha quitado la autoría a Goya con unas pruebas 
débiles y poco relevantes. Se ha mutilado el patrimonio sin argumentos contundentes". 
Miguel Zugaza asegura que "todas las opiniones son bienvenidas y merecen nuestro respeto. El debate es 
siempre enriquecedor. De hecho, para el estudio de El coloso también hemos realizado algunas consultas con 
especialistas externos". El director del Prado señala a Goya como el artista con más pinturas cuestionadas: 
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"Según surge el interés dentro y fuera de España por su obra en el siglo XIX aparecen multitud de imitadores 
y en algunos casos falsificadores de sus temas y de sus obras". Zugaza, más que esperar nuevas sorpresas en 
el futuro, señala que "la misión principal de la institución es seguir avanzando en el conocimiento de las 
colecciones". 
El Museo del Prado no tiene previsto secundar la iniciativa de la National Gallery sobre el arte y la copia. 
"Veo esta exposición como un homenaje al estudio crítico de la obra de arte que hacen los museos, un trabajo 
en el que se sustenta la propia credibilidad y autoridad de estas instituciones. Todos los museos del mundo 
hacen constantemente cambios de atribución de obras de su colección", subraya Zugaza. 
¿La confusión en el arte antiguo la viviremos también en el arte contemporáneo? Ashok Roy lo ve más que 
probable. Zugaza, en cambio, es optimista. "Afortunadamente, tenemos más información sobre cualquier 
artista contemporáneo que sobre los maestros antiguos. Imagínese si el Prado en vida de Goya hubiera 
publicado su catálogo razonado. Nos habríamos ahorrado dar algún que otro disgusto". 
Close examination. Fakes, Mistakes and Discoveries. National Gallery. Trafalgar Square. Londres. Del 30 de 
junio al 12 de septiembre. www.nationalgallery.org.uk. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Arte/sospecha/elpepuculbab/20100619elpbabpor_3/Tes
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La originalidad como proceso 

FIETTA JARQUE 19/06/2010  
  

 
Un asombroso taller renacentista en Madrid realiza copias perfectas de obras de arte mediante alta tecnología. 
Por otro lado, en el Metropolitan de Nueva York una pintura de autor desconocido ha resultado ser un 
velázquez. ¿Dónde quedan las certezas? 
Qué pasaría si, poco a poco, ciertas obras maestras fueran siendo reemplazadas por sus clones perfectos, 
indistinguibles del original? Según Adam Lowe, fundador de Factum Arte, se daría un paso de gigante en la 
preservación del patrimonio artístico e histórico. Él califica a su empresa de "taller renacentista" porque con 
este británico residente en Madrid trabajan unas cuarenta personas, entre informáticos y artistas 
especializados en diversas técnicas, que crean réplicas perfectas de todo tipo de obra de arte. "El mito del 
genio independiente no se da. Somos un equipo que incorpora a especialistas cada vez que es necesario. La 
gran diferencia es que la tecnología se va desarrollando en un sentido; la restauración o conservación, en otro; 
la práctica del arte, en otro, y en cierto sentido Factum conjuga todas ellas a la vez. Cuando necesitamos un 
nuevo escáner láser vemos si existe uno adecuado. Si lo hay, lo usamos; si no, lo inventamos". 
Si la página web es un ejemplo de diseño y elegancia, las oficinas parecen un atiborrado gabinete de 
maravillas donde se amontonan esculturas como la Dama de Elche (al presentar la copia tuvieron que ponerle 
una marca para no confundirla), la Kate Moss (también trabaja con artistas contemporáneos) contorsionista de 
Marc Quinn, La Última Cena de Leonardo o parte del recinto de una tumba egipcia. Cuando entramos se 
estaba terminando de imprimir en un gran escáner una copia asombrosamente exacta -con los craquelados y 
desgaste de la pintura, con los relieves de las pinceladas- de la pintura San Mateo y el ángel, de Caravaggio. 
"Todo empezó en 2000 cuando me preguntaron si era posible hacer una copia exacta de la tumba de Seti I, en 
el Valle de los Reyes (Egipto), con una exactitud de 100 micrones (una décima de milímetro), relieve y 
textura. Entre 2001 y 2002, el artista español Manuel Franquelo y yo hicimos una prueba de 16 metros 
cuadrados, con todas sus fases, para probar que era posible hacerlo con una combinación de nuevas 
tecnologías y una labor artesanal. Hicimos una copia que, puesta al lado del original, era indistinguible de él", 
explica Lowe. Lo hicieron por su cuenta y riesgo, y la prueba funcionó. "En realidad, el gran desafío para los 
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museos y toda la gente a cargo del patrimonio cultural, responsables de preservarlo en lugar de diseminarlo es 
que encuentran hoy un gran problema porque hace 150 o 200 años, cuando los museos se crearon, era muy 
escasa la gente que los visitaba. La galería principal del Louvre, de París, recibe actualmente nueve millones 
de visitantes al año. La gran mayoría de ellos no tiene interés en profundizar en el arte, solo van como una 
forma de pasar el día en su visita a París. Algo así sucede con el Prado. Las razones que tiene la gente hoy 
para ir a los museos han cambiado de forma dramática. Y eso significa también que las personas que 
realmente quieren ver y estudiar el arte en los museos se encuentran con grandes dificultades para hacerlo, en 
medio de toda esa gente, su movimiento y ruido". 
Justamente en el Louvre sucede parte de la historia de otro de sus trabajos. Uno que ha sentado un precedente 
para el uso de la duplicación de una famosa pintura. La monumental obra de Veronese Las bodas de Caná 
cuelga en París desde que las tropas de Napoleón la arrancaran de su sitio original en el refectorio del 
monasterio de San Giorgio Maggiore de Venecia, en 1797. La Fundación Giorgio Cini estaba terminando la 
restauración del monasterio construido por el arquitecto Palladio en colaboración con Veronese, en Venecia, 
en 1563, y llamaron a Lowe para crear una réplica que debía ocupar su sitio original. "La gran pintura del 
refectorio fue diseñada por Veronese para establecer un diálogo con la arquitectura del lugar", explica. 
"Cuando nos encargaron este trabajo el refectorio no tenía el cuadro, por tanto, el diálogo estaba roto. El 
recinto no era más que un fantasma de sí mismo". 
Mediante un sistema no invasivo de escaneado vertical a color sin contacto con la tela, se grabó toda la 
superficie del cuadro en el Louvre. Se encargó tejer un lienzo con el mismo tramado del original, se creó una 
superficie que reproduce hasta los costurones de la tela, producto de los cortes en su azarosa historia de 
traslados durante siglos, y hasta las pinceladas. "Ambas pinturas son casi indistinguibles. Y no soy yo el que 
dice eso, lo han certificado los estudiosos del Louvre y los expertos en Veronese", comenta Lowe. "Pero lo 
que sucedió una vez que el cuadro quedó instalado en el refectorio es algo que impactó a todos, incluidos a 
nosotros. En la inauguración había cerca de mil personas esperando verlo. A los pocos segundos de caer el 
telón que desveló el cuadro, se hizo un silencio impresionante y casi todos los presentes enjugaron lágrimas 
de sus ojos. Estaban ahí, ante algo que sabían que era una copia, pero hubo una respuesta emocional. Y esa es 
una de las cosas que se ha argumentado en contra de las copias, que no consiguen la misma respuesta 
emocional que un original". 
"Se entiende poco y mal lo que constituye la originalidad. ¿Por qué alabamos la originalidad en una pintura 
como La Última Cena, de Leonardo, cuando él no aplicó más del 10% o 15% de la pintura sobre el muro que 
vemos actualmente? La mayor parte de la pintura proviene de restauraciones posteriores. ¿Dónde queda la 
originalidad? Fue una de las preguntas que la gente que vio el facsímil de Veronese se hacía. No hay duda de 
que el que está en el Louvre es más original que el que hicimos, pero ¿cuál te proporciona una experiencia 
más auténtica? El de san Giorgio está en su lugar original, a la altura que decidió el artista, con la luz para el 
que fue planificado". 
"Nadie quiere ver Venecia invadida por copias", prosigue Lowe. "El sentido del clon es algo muy sexy ahora, 
y gusta mucho. Y tiene un lado positivo porque la gente empieza a preguntarse por la originalidad desde una 
perspectiva humana. Ni siquiera uno mismo es original. ¿Qué es original en una pintura? ¿Es la originalidad 
un proceso más que un estado del ser? Esa es una de las cosas que creemos en Factum: que la originalidad es 
un proceso. Entendemos las cosas de una manera distinta". 
Lo cierto es que la duda está unida a muchas obras de arte y los museos tienen aún secretos por descubrir. 
Michael Gallagher, conservador en el Metropolitan Museum de Nueva York, ha tenido la experiencia que 
sueñan todos los de su especialidad: descubrir una obra maestra escondida. Nada menos que un velázquez. 
Retrato de un hombre llevaba en el museo desde 1949 con una cartela que lo atribuía a un discípulo del pintor 
de Las meninas. En septiembre de 2009 se dio a conocer el hallazgo y desde entonces pasa casi a diario 
delante del cuadro, colgado en un destacado lugar, se detiene y se extasía con la fuerza de su expresión. 
"Hicimos una pequeña prueba de limpieza en una esquina inferior del cuadro para hacernos una idea de lo que 
habían causado las restauraciones previas", explica Gallagher. "Nos llevamos una gran sorpresa porque vimos 
que el barniz aplicado había distorsionado el color enormemente, y que hubo incluso una intención de 
cambiar al personaje. Decidimos que valía la pena llevar a cabo una limpieza completa para recuperar el 
cuadro, juzgarlo con mayor certeza y revisar la atribución y autoría". 
Keith Christiansen, responsable de pintura europea del Metropolitan, y Gallagher llamaron al mayor experto 
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en Velázquez, Jonathan Brown, que no tardó ni cinco segundos en certificar la autoría. Ahora Gallagher está 
trabajando en un Felipe IV, también atribuido al taller del pintor sevillano, y está casi seguro de que 
finalmente se reconocerá como salido de la mano de Velázquez. "Hay mucho que decir respecto a lo que se ha 
considerado en diversas épocas como proveniente del taller de ciertos pintores. Ha habido muchos copistas, 
encargos de copias y en su momento era algo común. Creo que el Museo del Prado haría bien en preparar una 
exposición o un amplio trabajo de investigación sobre este tema. Sería una exposición muy interesante tanto 
para el público como para los estudiosos", opina el conservador. 
Tanto Lowe como Gallagher participarán del 5 al 9 de julio en un curso en el Museo del Prado, titulado El 
Prado oculto. La vida secreta del museo: conservación, restauración, replicación, dirigido por Francisco 
Calvo Serraller, con sendas conferencias sobre sus investigaciones y hallazgos. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/originalidad/proceso/elpepuculbab/20100619elpbabpor_4/Tes
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Henri Rousseau, el inocente 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 19/06/2010  
  

 
Tal vez Henri Rousseau era una de esas personas 
inocentes y sabias de las que se ríen los demasiado 
listos. Los demasiado listos se creen excepcionales, 
pero en realidad abundan tanto que son un 
aburrimiento. El excepcional de verdad es el sabio 
inocente, el original que no sabe que lo es, el que 
aparece y no se sabe de dónde ha podido salir, de qué 
manantial ha brotado su talento. He tenido la suerte 
de encontrarme en mi vida con algunos sabios, y en 
todos ellos he podido advertir un grado de inocencia, 
no incompatible con la astucia, incluso con la 
socarronería, pero sí con el cinismo. Sabios cínicos o 
sabios enterados no he conocido a ninguno. Y c
digo sabios no quiero decir eruditos, aunque algunos 
lo son o lo eran, sino gente que hace 
extraordinariamente algo, un arte o un oficio, que 
domina un campo del saber. Sabio era Tete M
que posaba las dos manos sobre el teclado del piano 
y se quedaba quieto y erguido y antes de emitir una 
sola nota ya había creado con su serena inmovilidad
el silencio necesario para que irrumpiera en él la 
música; sabios eran los hortelanos junto a los que 
trabajé de niño, que trazaban sobre la tierra recié
arada las líneas exactas y paralelas de los surcos s
más ayuda que una caña y un cordel; sabia la 
cantaora Carmen Linares, que tiene en el trato la 
cordialidad llana de un ama de casa de Jaén y cuando 
rompe a cantar aprieta los párpados y entra en un 
trance como de desgarro o ritual primitivo; sabio es mi amigo el doctor Emilio Bouza, que cruza el mundo 
volando en clase turista para asistir a congresos internacionales en los que es una eminencia y cuando vuelve 
recibe a cada uno de sus pacientes con un afecto de pariente cercano y un poco distraído en su despacho 
mínimo de un hospital público. Vi trabajar de cerca al fotógrafo Jordi Socías y me bastaron unos minutos para 
darme cuenta de lo sabio que era, con solo ver el equipo que traía, un maletín pequeño con dos cámaras, y las 
pocas fotos que tomaba, después de mirar mucho, casi nunca a través del visor. Se me quedó mirando, 
tranquilo pero con un punto de contrariedad, cuyo motivo era un pliegue de jersey o un puño de camisa que 
por algún motivo no le gustaba. Me lo corrigió con un gesto rápido y preciso y se quedó más contento. "La 
fotografía es una cuestión de milímetros". 
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Entre los recovecos y los lujosos aspavientos del Guggenheim de Bilbao hay unas cuantas salas dedicadas a la 
sabiduría extravagante de Henri Rousseau, que era en gran medida el resultado de su ignorancia, o más 
exactamente de un desconocimiento de los saberes formales de la pintura combinado con una capacidad de 
observar tan poderosa como su inclinación a lo fantástico. De un modo u otro, los pintores modernos, 
empezando por los impresionistas, vivieron guiados por el empeño de des-aprender. Pesaba tanto las 
tradiciones de la representación visual heredadas del Renacimiento y fosilizadas en los códigos y las 
enseñanzas académicas que para mirar de nuevo la realidad con los ojos abiertos hacía falta desprenderse de 
todas las reglas, esforzarse en lo posible no por saber más sino por borrar lo sabido; pintar un par de zapatos o 
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la colcha roja de una cama o un atardecer púrpura en la orilla del Támesis o un cuerpo desnudo queriendo 
verlos como si nadie hubiera pintado antes nunca. El pintor tenía que ser un apóstata o un fugitivo, real o 
imaginario: abjurar de la tradición europea para aprender de los grabados japoneses o de las máscaras 
africanas; huir literalmente en busca de un edén de las sensaciones verdaderas que podía estar en Provenza o 
en los mares del Sur. 
Henri Rousseau no tuvo que desprenderse del peso que agobiaba a otros, por la simple razón de que nunca lo 
había sufrido. Era un primitivo de cuello duro y bigote engomado, un hijo de calderero que no pudo costearse 
el lujo de estudiar. La mirada limpia que los otros ponían tanto esfuerzo en imitar la poseía él con la perfecta 
naturalidad de quien no sabe nada y por lo tanto no tiene nada de lo que desprenderse. Para llegar al corazón 
de la selva no hacía falta extenuarse en viajes a África o a las islas de Oceanía sino pasear tranquilamente un 
domingo por los invernaderos del Jardín Botánico o junto a las jaulas de tristes animales cautivos del zoo de 
París. Los poetas malditos habían celebrado el trastorno de la absenta y del opio, el desarreglo sistemático de 
todos los sentidos para alcanzar una inspiración visionaria pagando el precio del escándalo social y la locura: 
Henri Rousseau era un modesto funcionario ejemplar y un padre de familia enamorado de su esposa legítima, 
y sin embargo sus visiones de bosques crepusculares y paisajes de sueños habitados por monstruos apacibles 
y plantas fantásticas revelan una imaginación mucho más desatada que la de cualquier surrealista. Con su 
bigote y su perilla, con su blusón y su paleta de pintor de domingo, de caricatura esforzada y algo ridícula de 
pintor, Henri Rousseau, tan impermeable al escarnio de los entendidos como al desaliento de una vocación sin 
porvenir, fue inventando en las últimas décadas del siglo XIX una forma de mirar que anticipaba la de algunas 
vanguardias del XX, y no porque quisiera romper con el arte oficial, sino porque carecía de la formación y de 
los medios necesarios para imitarlo. Premiosamente pintaba una por una las hojas y las ramas de un árbol y 
luego los árboles de un bosque y el cielo azul o rosado del fondo y la luna llena: y no sabía que estaba 
pareciéndose a Friedrich, un pintor del pasado de quien seguramente no había oído hablar, y anticipando a 
Paul Klee, a Max Ernst, a René Magritte, pintores del porvenir que aprenderían de él cuando ya estuviera 
muerto. 
Como vemos a Rousseau después que a ellos, a través de ellos, no sabemos calibrar la fuerza de su 
originalidad. Nos sucede algo parecido con Moby-Dick o con Bartleby, invenciones de otro funcionario de 
Aduanas que nos parecen tan de nuestro tiempo que nos resulta imposible darnos cuenta de lo extrañas que 
eran en el tiempo en el que se escribieron, lo ininteligibles que resultarían para sus contemporáneos. Herman 
Melville murió en la oscuridad amarga del fracaso. En 1908, dos años antes de la muerte de Rousseau, 
Picasso descubrió un cuadro suyo en una chamarilería y lo compró medio en broma por unos pocos francos. 
Ese cuadro, el retrato misterioso y monumental de una dama que se apoya como en un bastón en un arbolillo 
invertido, delante de un balcón y de un paisaje imposible de rocas picudas como de piedra pómez, puede 
verse ahora en el Guggenheim de Bilbao. En cada maceta del balcón las hojas y las flores están pintadas con 
una minuciosidad de tratado de botánica. Cada pincelada del cielo en el que vuela un solo pájaro revela una 
sabiduría hecha de asombro y de paciencia. El arte es una cuestión de milímetros. 
Henri Rousseau. Museo Guggenheim Bilbao. Hasta el 12 de septiembre. www.guggenheim-bilbao.es. 
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Contra la sombra del olvido 

VÍCTOR ANDRESCO 19/06/2010  
 

  
Juan Eduardo Zúñiga reúne en un volumen sus 
ensayos sobre literatura rusa, a partir de Pushkin y 
Turguénev, y defiende una cultura basada en la ética 
y en la dignidad humana. El autor analiza el uso de la 
memoria, la sentimentalidad o la adaptación al medio 
natural, y desnuda lugares comunes como la tristeza, 
la violencia o el aislamiento 
Más allá de la justicia poética -reunir sus a
ensayos rusos ayuda también a comprender l
singularidad del conjunto de su narrativa- y de s
necesaria sistematización, la aparición en un solo 
volumen de los estudios sobre literatura rusa de Juan
Eduardo Zúñiga es importante por cuanto permite 
valorar mejor su defensa de una cultura basada en la 
ética y en la dignidad humana. Son Alexandr Pushki
e Iván Turguénev los principales ejes de este 
recorrido por la cultura rusa, pero también figuran -
siempre desde puntos de vista diferentes y privados 
de cualquier artificio académico- todos los n
esenciales de las letras rusas modernas: Andréiev, 
Lérmontov, Dostoievski, Gógol, Chéjov y, entrado 
ya el siglo XX, los principales vanguardistas que
convirtieron a Brodski en el Pushkin contemporáneo 
destinado a renovar la lengua y el imaginario literario
de su país. 
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Desde los bosques nevados. Memoria de escritores 
rusos 
Juan Eduardo Zúñiga 
Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 
Barcelona, 2010 
360 páginas. 24 euros 
 
Tanto El anillo de Pushkin como Los imposibles afectos de Iván Turguéniev han sido, en las tres últimas 
décadas, hitos en la reivindicación de un modo de estudiar la alteridad -lingüística, cultural, literaria- desde 
terrenos próximos a un comparatismo no convencional. Con la suma de ensayos sueltos e inéditos (Hijos del 
sol, sobre el tejido urbano y literario de San Petersburgo, es una obra maestra de la reflexión creadora y donde 
el espíritu de Mandelstam revive con inédita fuerza), este Desde los bosques nevados se convierte en un libro 
de claves sobre la lírica y su proyección en la identidad colectiva de los rusos hasta la actualidad. Zúñiga 
analiza el uso de la memoria -solo por conocer las peripecias editoriales, dentro y fuera del sistema, de los 
grandes textos rusos ya valdría la pena este libro-, la sentimentalidad o la adaptación al medio natural al 
tiempo que desnuda lugares comunes como la tristeza, la violencia o el aislamiento; los proverbiales factores 
del alma rusa -desde la proyección anímica del paisaje hasta la resignación ante la fatalidad de la historia- 
recuperan en estas lecturas su sentido más primigenio y, sin juicios ni acrobacias, nos hallamos ante una 
reinterpretación, cabal y entusiasta, de lo que pudo ser la gran nación eurasiática. Como cuenta sobre la 
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sangre de sus poseedores en el anillo de Yelizaveta Vorontsova, "en su dura materia había entrado la 
centenaria experiencia rusa de sufrimiento, pasiones y grandeza". 
El humilde subtítulo del volumen, Memoria de escritores rusos, podría inducir a pensar que se trata de una 
simple antología de ensayos sobre los narradores y poetas en la lengua de Tolstói. Sin dejar de serlo, el libro 
se estructura como un preciso artefacto para la comprensión de los mitos culturales que han condenado al 
mundo eslavo a un crónico desencuentro con el resto del planeta. Es aquí donde se le planta cara a la sombra 
del olvido. Y es entonces cuando la reinterpretación que hace Juan Eduardo Zúñiga de personajes como "el 
gigante de cabeza plateada" (Iván Turguénev), llamado el americano por sus ideas occidentalizantes, revela el 
poderoso argumento de la universalidad de la cultura. Diferentes fueron el XVIII y el XIX rusos y la España 
de Larra o Galdós, y quedan bien claras las particularidades del romanticismo o las vanguardias de ambos 
países, pero subyace también un formidable subtexto sociológico que reclama la cultura como herramienta de 
progreso y Zúñiga no es ajeno a esa apuesta (son especialmente reveladoras las alusiones al modo en que se 
adentró en el mundo de los clásicos rusos en plena infancia, entre el azar de un fascículo con Nido de hidalgos 
y la necesidad de abrir el horizonte madrileño ensombrecido por el guerracivilismo). Hijo de la cultura 
republicana ilustrada y víctima precisa de la intolerancia que arrasó el espíritu librepensador de los años 
treinta, Zúñiga ha cifrado en su narrativa general un mundo de perdedores de la historia cuya única tabla de 
salvación serían la imaginación y los espectros del amor y la palabra. Sereno y ecuánime, el autor de Largo 
noviembre de Madrid y La tierra será un paraíso no entra a valorar la mítica identidad entre rusos y 
españoles, pero de una manera muy sutil deja en el lector la semilla de esa dualidad y la estimulante sensación 
de que hay que leer de nuevo el resto de su obra cuentística. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/sombra/olvido/elpepuculbab/20100619elpbabpor_7/Tes
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Las hermanas de Bartleby 

ALBERTO MANGUEL 19/06/2010  
  

 
Hay una suerte de versión femenina de la progenie de Bartleby, una literatura del rechazo cuyas heroínas se 
niegan a plegarse a la voluntad del gobierno masculino. Para el héroe de Melville, la rebelión consiste en la 
voluntad activa de no rebelarse, en la inacción deliberada. Para sus hermanas, la voluntad de rebeldía se 
manifiesta no en no hacer nada, sino en hacer todo salvo lo que la tradición patriarcal exige. Desde Lisístrata a 
las tres poderosas mujeres de Marie Ndiaye, la salvación está en rehusar el rol pasivo, en no prestarse 
invariablemente al placer del hombre, en no permanecer ocultas, calladas, sumisas. Toda la obra de Ndiaye 
gira en torno a estas estrategias de poder. 

Tres mujeres fuertes 
Marie Ndiaye 
Traducción de José Ramón Monreal 
Acantilado. Barcelona, 2010 
296 páginas. 20 euros 

Tres dones fortes 
Marie Ndiaye 
Traducción de Anna Casassas 
Quaderns Crema. Barcelona, 2010 
288 páginas. 20 euros 
Nacida en el sur de París, de padre senegalés y madre francesa, Ndiaye publicó su primera novela a los 18 
años. Desde entonces, ha publicado ocho libros más, el último de los cuales, Tres mujeres fuertes, obtuvo en 
2009 el prestigioso Premio Goncourt. Su obra teatral, Papa doit manger, fue incorporada al repertorio de la 
Comédie Française, la autora más joven así reconocida. 
Es en el microcosmos de la familia donde Ndiaye hace actuar a sus heroínas, en escenarios que combinan el 
mundo suburbano tanto francés como colonial, y el mundo mítico del continente paterno, con sus historias de 
sangre, honor tribal y animales demoniacos. Ndiaye no conoció a su padre (y la tierra de su padre) hasta la 
edad adulta, pero esa geografía a la vez extraña y familiar está presente en todos sus libros. 
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Tres mujeres fuertes cuenta tres historias apenas entrelazadas: la de Nora, una abogada que, respondiendo a la 
llamada de su padre en Senegal, se ve obligada a defender a su hermano, acusado de asesinato; la de Khady 
Demba, criada en casa del padre de Nora, quien muere tratando de llegar a Europa después de ser obligada a 
prostituirse en una de las tantas aldeas fronterizas africanas; la de Fanta, prima de Khady, cuyo marido 
blanco, Rudy, rumia sobre una frase terrible que él le ha lanzado ("vuelve a tu tierra") y sobre las raíces de su 
racismo colonialista. Cada una de estas mujeres (Fanta siendo la única que no es la protagonista de su historia, 
sino la sombra invocada por el angustiado Rudy) parece al principio someterse a la voluntad de los hombres 
en su vida: Nora a la de su padre y de su hermano, Khady a la de los políticos, mercaderes y jefes de tribu, 
Fanta a la de su marido y su suegro. Pero estos son solo comienzos, porque, con rara habilidad, Ndiaye logra 
redimir a estas mujeres no a pesar sino a través de su agonía. Nora acaba encontrando una nueva identidad en 
el continente que creía ajeno y perdido, Fanta (y también Rudy) logra utilizar los prejuicios de la sociedad 
francesa para hacerse de una nueva y poderosa voz, y aun Khady, cuyo final es horrendo, muere intentando 
cambiar su suerte, es decir, sabiendo que su obligación vital es la rebelión activa, el rechazo de la infamia. En 
el momento de su muerte, Khady ve un pájaro volar por encima de la reja de su encierro, y dice: "Soy yo, 
Khady Demba, soñó respondiendo a la sorpresa de esta revelación, sabiendo que era ella el pájaro y que el 
pájaro lo sabía". Como buena hermana de Bartleby, esa revelación final es solo suya. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/hermanas/Bartleby/elpepuculbab/20100619elpbabpor_12/Tes
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El caótico mundo moderno 

JOSÉ MARÍA GUELBENZU 19/06/2010  
  

 
Thomas Pynchon insiste en el retrato apocalíptico de la historia en Contraluz, escrito al modo de sus libros 
anteriores. El escritor utiliza la parodia -del orden, de una sociedad enferma, de la novela misma- para "ver no 
solo al hombre sino también a su fantasma de al lado" 
Thomas Pynchon es hoy el paradigma del escritor de culto. Es también el representante más destacado y tenaz 
del posmodernismo, escuela que cambió las reglas del juego literario en la narrativa estadounidense en los 
decenios 60-70 del siglo pasado con una contundencia que no se recuerda desde la gloriosa "generación 
perdida". En 1960 publicó un relato titulado Entropía y puede decirse que su destino como escritor quedó ahí 
sellado porque si de algún modo pueden calificarse sus novelas es de entrópicas. En realidad, el lector, 
dispuesto a trabajar de firme, ha de adentrarse en un mundo donde lo fantasmagórico se alía con la ciencia 
para crear un mundo donde las relaciones espacio-temporales desaparecen en favor de una representación 
apocalíptica y caótica del mundo moderno. Pynchon se presenta como un anarquista inmisericorde contra el 
establishment para lo cual emplea un recurso artístico basado en la parodia; parodia del orden, parodia de una 
sociedad enferma, parodia de la novela misma. 

Contraluz 
Thomas Pynchon 
Traducción de Vicente Campos 
Tusquets. Barcelona, 2010 
1.340 páginas. 32 euros 

A contrallum 
Thomas Pynchon 
Traducción de Iñaki Tofiño 
y David Cañadas 
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Amsterdam. Barcelona, 2010 
1.205 páginas, 32 euros 
Contraluz está escrita al modo de sus novelas anteriores. No puede decirse que haya progreso estimable sino 
sólo variación en torno a un tema único: el retrato apocalíptico de una sociedad donde, como dice Malcolm 
Bradbury, "la energía se está vaciando en la entropía, en un movimiento de diferenciación hacia la semejanza 
y, por último, hacia la muerte de la cultura". Hay dos elementos que se mantienen incólumes a lo largo de su 
obra y también en esta novela: la presencia de la Historia y el problema de la identidad. A ambos los somete 
el autor a tal grado de desintegración que al final el lector debe aceptar que el único personaje cumplido de la 
novela es el texto mismo. No olvidemos que el juego de textualidad e intertextualidad va a ser un elemento 
definitorio del posmodernismo. En fin, solo una mentalidad puritana como la de Pynchon es capaz de forzar la 
conciencia hasta un grado tan extremo de lo grotesco. 
Estamos en América entre 1893 y el final de la Primera Guerra Mundial. El hilo argumental (por llamarlo de 
alguna manera) recoge la vida del dinamitero anarquista Webb Traverse, asesinado por encargo de la patronal, 
y la de sus cuatro hijos: Frank, Reef, Kit y Lake, esta última, en redada con los asesinos de su padre y 
finalmente casada con uno de ellos. El segundo grupo lo forman Los Chicos del Azar, que cruzan el espacio 
sin límites en una aeronave y acaban matrimoniando con la hermandad de las mujeres eteristas. En compañía 
unos y otros de muchos personajes más, Pynchon vuelve a la combinación binaria de historias, estando los 
primeros a este lado de la realidad dislocada y los segundos más cerca de lo fantasmagórico-real. 
La imagen-fetiche es el espato de Islandia, una calcita transparente que posee la propiedad óptica de la doble 
refracción gracias a la cual se descubre que ciertas "líneas y superficies 'invisibles', análogas a los puntos 
conjugados en un espacio bidimensional, se volvían accesibles mediante lentes, prismas y espejos de calcita 
cuidadosamente tallados". Este punto de encuentro entre mundo real y mundo fantástico es la representación 
exacta de las novelas de Pynchon. ¿Cómo? Utilicemos sus mismas palabras al tratar de definir la función 
simbólica del espato "como mirar a alguien a través de una pieza lo bastante pura y ver no solo al hombre sino 
también a su fantasma de al lado". Esta es la perspectiva que da sentido a la obra de Pynchon. 
El problema con Contraluz es que Pynchon parece haberse convertido en un manierista de sí mismo. El lector 
habituado a perderse en su prosa encontrará tal cantidad de aciertos expresivos -Pynchon posee una escritura 
prodigiosa y, por cierto, la traducción es magnífica- que le compensarán, probablemente, de enfrentarse a un 
texto que, escena por escena, tiene pulso y rigor hasta en lo tópico, pero que, en su conjunto, no añade nada a 
la obra de su autor y la sobrecarga, en cambio, de dispersión y de "más de lo mismo". El derroche de 
erudición, el contraste entre habla vulgar y culta, la yuxtaposición, la acumulación... impresionan a la vez que 
parecen ir a la deriva. Pynchon da la impresión de ser cada vez más un escritor glotón que arrambla con todo 
aquello que puede llevarse a la boca. Este sistema de simultaneidad, llevado hasta la exasperación, me 
atrevería a decir que tiene su remoto origen en el Manhattan Transfer de Dos Passos. El avance es 
considerable, pero Pynchon produce ya la sensación de repetirse y exigir al lector esfuerzos que solo el lector 
fiel de un autor de culto está dispuesto a soportar. Y, hablando de autores de culto, de algún modo la lectura 
de este libro me ha hecho pensar en el éxito como autor de culto del 2666 de Bolaño en Estados Unidos. 
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Euskera, integración social y libertad 

PEDRO MIGUEL ETXENIKE LANDIRIBAR 19/06/2010  
  

 
Muy pronto se van a cumplir 30 años desde la 
aprobación de la ley del euskera. Siempre he estado 
convencido de que se trataba de una de las leyes 
esenciales de la nueva etapa política que abría el 
Estatuto de Gernika. El paso del tiempo ha reforzado 
aquella convicción, que tenía ya desde antes de que el 
lehendakari Garaikoetxea me encomendase la labor de 
lograr, en nombre del Gobierno, su aprobación 
parlamentaria. El reto que teníamos ante nosotros era de 
una enorme dificultad. Para todos, Gobierno, el partido 
que lo sustentaba, PNV, y la oposición. Nuestras 
experiencias y pretensiones eran muy distintas. Éramos 
conscientes de que, en materia lingüística, nada es 
posible contra la voluntad. Y también lo éramos, y en 
idéntica medida, de que la normalización y fomento del 
euskera, es decir, el trabajo por una sociedad 
armónicamente bilingüe, no podía situarse en otra 
perspectiva que la de la cohesión social. Nuestro 
esfuerzo, el de todos, alcanzó el éxito, en gran medida, 
por la inusitada madurez democrática que una a
mayoría de la cámara legislativa vasca demostró en
que era aún una balbuciente democracia que apenas 
alboreaba. Teníamos a nuestro favor una década de gr
impulso social al uso del euskera, especialmente en
educación (ikastolas), y el gran instrumento del están
literario unificado (euskara batua), incomprensible sin
el liderazgo intelectual y humano del gran Koldo 
Mitxelena. Sin ello el reto hubiese sido enormemen
difícil. Pero no era suficiente para tener éxito. Era un reto político en el que era muy fácil fracasar: la 
necesidad de lograr una política de decidido impulso del euskera, en su condición de lengua socialmente 
minoritaria y con una desigual distribución territorial, sin menoscabo de la integración social. Requería el m
amplio consenso, solo posible aceptando que la libertad de elección de lengua de los ciudadanos tenía que ser
real y efectiva. Con el esfuerzo de todos, se logró. Casi treinta años después, la realidad sociolingüística d
Euskadi ha sufrido una profunda y positiva transformación. Algunas políticas mostraban señales de fatiga, 
una suerte de "fatiga de materiales". Y llega la hora de interrogarse por la proyección futura de esa vía de 
progreso y modernización abierta mediante la ley del euskera. Es, por tanto, un momento inmejorable para 
que la sociedad vasca y la española acojan un libro como Babel o barbarie, de Patxi Baztarrika. 
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Babel o Barbarie (Una política lingüística legítima y eficaz para la convivencia) 
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s 

Babeli Gorazarre 

Patxi Baztarrika 
Traducción de Jorge Jim
Alberdania. Irún, 2010 
445 páginas. 22,50 euro
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Patxi Baztarrika 
Alberdania. Irún, 2009 

sable, en su día, de Política Lingüística en el Gobierno del lehendakari Ibarretxe, 
de 

 

 
 

 

rika- 

rio, 

tegracion/social/libertad/elpepuculbab/20100619elpbabpor

426 páginas. 21 euros 
nPatxi Baztarrika, respo

asumió el reto de afrontar una reflexión sobre los fundamentos de la política lingüística que fuesen la base 
un consenso revitalizado. Lo hizo cuando lo más fácil era eludir una discusión especialmente delicada, ante 
cuyos resultados los más optimistas eran escépticos y en el que casi nadie creía. Pero quiso huir de la inercia e
impulsó el debate clarificador Euskara XXI. Su gran acierto consistió en afrontar el futuro valiéndose de los 
fundamentos del consenso de veinticinco años atrás. Una tarea para la que es necesaria una audacia cargada 
de mesura y buen juicio. En efecto, el autor de este ensayo netamente político, lejos de realizar un balance de
su gestión como viceconsejero de Política Lingüística del último gabinete Ibarretxe, alza la mirada por encima
de los avatares propios de la contienda política cotidiana para mostrarnos, en excelente diacronía, las muy 
diversas realidades lingüísticas, culturales y políticas que contienen y modulan nuestra peripecia vital y social 
como ciudadanos de un exiguo rincón de la vieja e innovadora Europa. Reflexiona, así, acerca del papel de la 
diversidad lingüística en la era de la globalización, pero también sobre las contradicciones que un Estado con 
vocación multilingüe vive en la práctica cotidiana de sus instituciones y poderes. Baztarrika nos lleva a un 
punto simétricamente alejado de la autocomplacencia de quienes se atrincheran en las caducas posiciones de 
la hegemonía lingüística y del agresivo victimismo de quienes queriendo repetir el pasado son capaces de 
imaginar políticas lingüísticas en clave de sustitución y confrontación. Nos emplaza a un interesante ejercicio
de creatividad política: imaginemos una sociedad (vasca, española y europea) capaz de armonizar su 
diversidad lingüística y cultural en una perspectiva no disgregadora sino unificadora, no insolidaria sino 
fraternal, no coercitiva sino persuasiva, no excluyente sino integradora... Imaginemos -nos sugiere Baztar
una política lingüística que combine sabiamente legitimidad y eficiencia en la inexcusable labor de fomento 
de las lenguas en situación de debilidad: estaremos, sin duda, ante un hecho político de la mayor 
trascendencia en orden a la plena incorporación de las sociedades vasca, española y europea a la era del 
conocimiento. Porque el conocimiento es también -¿quién puede ya dudarlo?- función de la diversidad. 
También de la diversidad lingüística. Es una reflexión profundamente personal de un interés extraordina
porque condensa la visión de un nacionalista, ligado profundamente al euskera por un sentimiento indeleble, 
que le lleva a buscar el reforzamiento social de la lengua de forma que algunos calificarán de obsesiva, sin 
olvidar el valor de la cohesión social y de su condición indispensable, la libertad. Baztarrika nos guía en esa 
reflexión con una delicadeza no exenta de rigor y energía. Con inteligencia y afecto, dos características 
esenciales en una buena política lingüística. - 
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Latría al pragmatismo 

ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA 19/06/2010  
  

 
Ajeno al nihilismo filosófico y a la 
sequedad sentimental dominantes hacia 
1970, Miguel D'Ors (Santiago de 
Compostela, 1946) ha construido una 
obra de transparencia comunicativa, 
densidad autobiográfica, arraigo religioso 
y una maestría formal acogida a la 
tradición, "fuera de la cual sólo puede 
haber tontunas". Convertido 
paradójicamente en un raro, fue 
emergiendo como uno de los autores más 
apreciados por los jóvenes cuando 
declinaban aquellos valores del 
sesentayochismo. Sociedad limitada 
profundiza en su consciencia de 
segregado de una civilización practicante 
de un culto de latría al pragmatismo: "¿Qué pinta en esta historia / uno, pobre anacrónico, viviendo entre 
misterios, / desvelado por este enjambre de nosés?". El poema del que procede esta cita, 'Tantísimas 
tontísimas preguntas', enjareta estribillos de canciones conocidas, rehace versos de Fray Luis y San Juan, y 
remeda a Darío al final, sabedor el autor de que la poesía es un palimpsesto reescrito de continuo: "yo, en un 
rapto de falta de originalidad, / me pregunto qué somos, dónde demonios vamos / y de dónde venimos". 

Sociedad limitada 
Miguel D'Ors 
Renacimiento. Sevilla, 2010 
76 páginas. 12 euros 
Sorprende en el poeta ese alarde de modestia, proclamador de que "no hay más cera que / la que arde en esta 
lengua". 'Habla a su padre' transcribe, al cabo de una vida, una sarta de fracasos que desmienten las 
expectativas de su progenitor respecto a él, a las que compensa un logro que alumbra en los versos últimos. Es 
este un recurso habitual en D'Ors, quien suele cerrar sus poemas con una chispa de ingenio o de intenso 
lirismo (fulmen in clausula) que recuerda al hispanorromano Marcial. Como él, asume que los lectores 
elogian más el "loco manto trágico" que su genus humile, no obstante lo cual "alaban eso, pero leen esto". 
Junto al peligro de que ese fogonazo final, eficaz en la primera lectura, pierda fuerza en las siguientes, hay 
algunas caídas en la banalidad anecdótica y el ripio de ocasión. Salvado esto, bastantes composiciones de este 
libro alcanzan la emoción y la belleza de la alta poesía. Así que váyase lo uno (los poemas meramente 
ingeniosos) por lo otro (los poemas conmocionantes). De estos últimos hay varios ejemplos en Sociedad 
limitada. 
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Andreï Makine  

"No hay tiempo para escribir libros malos" 

ANTONIO JIMÉNEZ BARCA 19/06/2010  
  

 
El autor ruso-francés es muy crítico con la sociedad occidental y afirma que la literatura ha de centrarse en los 
grandes temas existenciales. Vida de un desconocido, historia de amor y guerra sobre el fondo de la época 
soviética, es su nueva novela 
Andreï Makine nació hace 53 años en la ciudad de Krasnoiarsk, en Siberia. Pero a los 30 llegó a París y se 
quedó para siempre en el mismo barrio, en Montmartre, del que conoce cada esquina y del que, debido a la 
presión inmobiliaria y a la invasión de turistas en primavera y verano, comienza a renegar como un verdadero 
parisino. "Ahí había un café precioso, en el que todo mundo se mezclaba, los artistas y los tenderos, los 
parisinos y los extranjeros. Ahora, ya lo ve usted, hay una sucursal del Crédit Agricole horroroso". Aprendió 
francés de su abuela, cuya relación -y a través de ella con Francia entera- describe en la preciosa novela El 
testamento francés, premiada con el Goncourt en 1995. Su último libro publicado en España, Vida de un 
desconocido, es una novela medio rusa-medio francesa (como él). En ella, un escritor ruso exiliado en París, 
mayor, fracasado, desconfiado y malas pulgas (ojo: nada que ver con el exitoso, simpatiquísimo y charlatán 
Makine), siente que su relación con una mujer mucho más joven que él expira. Harto de esa historia que no va 
a ninguna parte, regresa a Rusia en busca de un amor de juventud a la que, claro, encuentra mucho más 
cambiada de lo que imaginó. Deshecho y más sombrío que nunca, coincide en Moscú con un viejo que a lo 
largo de una noche le cuenta su vida, que esconde una (verdadera) historia de amor y de guerra de esas que 
cambian para siempre la suerte y el destino de los que las viven y de los que las escuchan. 

Vida de un desconocido. 
Andreï Makine. 
Traducción de Juan Manuel Salmerón. 
Tusquets. Barcelona, 2010. 
272 páginas. 18 euros. 
"El escritor debe buscar esos temas de los que no se habla. Por ejemplo: la muerte" 
PREGUNTA. 
¿Vida de un desconocido es una novela muy rusa escrita en francés? 
RESPUESTA. Sí, es una mezcla. Al principio es una suerte de parodia de cierta literatura que se hace en 
Francia, que cuenta pequeñas historias, un chico de barrio rico encuentra a una chica de barrio rico, y luego se 
separan... Son historias que no merece la pena escribir, de ahí la parodia. 
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P. ¿Y qué historias merecen la pena? 
R. Las grandes: el hombre frente a Dios, frente a la muerte, frente a la muerte de los padres, frente a la 
fugacidad de la vida y la pena que eso acarrea. Es decir, frente a dramas que nos superan. 
P. Leyéndolo, da la impresión de que esos dramas solo ocurren en Rusia. 
R. No crea. Al principio del libro hay un viejo que cuenta una historia de guerra, es un viejo combatiente que 
habla, pero que nadie escucha. Eso también es un drama: uno es viejo, ha vivido su vida y nadie le escucha. 
En otra novela mía, La mujer que esperaba, cuento la historia de una mujer que aguarda noticias de su 
marido, que nadie sabe si murió o no en la guerra. Un periodista español me informó de que durante la guerra 
civil española también pasaron cosas parecidas. Más que con la historia o la geografía, las historias que me 
interesan son existenciales, tienen que ver con algo que no se entiende, que no se puede entender. Se puede 
escribir una novela con un personaje que viaja mucho que en el fondo sea una novela muy local porque se 
refiere a una clase social muy limitada, la de intelectuales que viajan mucho, por ejemplo... 
P. En sus novelas son muy importantes las historias que se entrecruzan, la literatura que influye en la 
vida de cada uno. 
R. Porque el país al que prohíben la palabra se agarra a la literatura. En Rusia, por ejemplo, un poeta podía 
morir por un poema. Yo, ahora mismo, puedo ir ahí al lado, a la Place des Abbesses, y comenzar a gritar: 
"¡Abajo Sarkozy!". Todo el mundo pasará de mí. Sin embargo, hace unos años, tú te ponías en la Plaza Roja y 
gritabas: "¡Abajo Stalin!", y automáticamente, eras ejecutado. Así, la palabra, la literatura, era un acto 
valiente, casi existencial, que marcaba tu identidad, ya que uno se preguntaba: "Hablo o no hablo, me atrevo o 
no me atrevo, soy un hombre honorable o un esclavo...". 
P. ¿Entonces, en los países democráticos no habría verdadera literatura? 
R. No, porque el escritor debe buscar esos temas de los que no se habla. Por ejemplo: la muerte. En la 
sociedad occidental no se habla de ella: decimos la tercera edad, la cuarta edad... Sin embargo, la muerte está 
ahí, es terrible, y no aparece mucho en la literatura. Hay que ser consciente de la fugacidad de la vida, de los 
pocos días que vivimos. Hay muy poco tiempo para hacer el mal, para hacer el idiota. No hay tiempo para 
escribir malos libros, para no ser amados, para tomar decisiones pequeñito-burguesas y no grandes decisiones, 
hay muy poco tiempo para ser políticamente correcto. 
P. Usted se caracteriza por no serlo. 
R. Lo políticamente correcto es mortífero. Yo he escrito un ensayo, no publicado aún en España, que se titula 
Une France à aimer, donde analizo, según mi punto de vista, los disturbios de 2005 en los barrios de las 
afueras de las grandes ciudades. Yo me preguntaba: ¿pero qué país es este en el que a 20 kilómetros de París 
unos jóvenes pueden matar a un hombre por robarle su cámara de fotos? A veces hay que tener el coraje de 
pararse y decir: esto es lo que pasa. Y en el caso de Francia, ese tema es el de la inmigración. Aquí ha habido 
muchas inmigraciones: rusos, polacos, italianos, españoles, y todos se integraron. Antes, ser inmigrante era 
una oportunidad. Ahora, una desgracia. 
P. ¿Y según usted, cómo se logra integrar a esos inmigrantes? 
R. Hay que hablar de lo que Francia puede aportar a esos chicos. Pero claro, eso requiere un esfuerzo. Y un 
chico que duerme hasta las doce de la mañana y no hace nada, pues no logra nada. Y eso hay que decirlo. Hay 
que hablar claro. Hay muchos debates en los que no se hace. 
P. Todo gira sobre uno de sus temas favoritos: el de la identidad. 
R. Si usted empieza a aprender la cultura y la lengua francesa, a los 20 años de vivir aquí será francés. 
Conservará, como una riqueza, sus orígenes españoles, pero será francés. 
P. Usted es ya francés, pues. 
R. Sí, pero mi origen ruso me da una distancia, un ángulo diferente de ver las cosas, de apreciarlas. Si usted se 
atreve a escribir un libro sobre París lo hará como español y como tal verá cosas que los parisinos, a fuerza de 
estar aquí, han dejado de percibir. Y eso sería bueno también para esos jóvenes de los barrios de las afueras. 
Imagínese: saben árabe. Eso es una riqueza, como he dicho. Pero en vez de utilizarla para abrirse a la cultura 
francesa se encierran en esa propia cultura árabe, que en Francia, claro, es más pobre que en los países árabes. 
Muchos de esos jóvenes no quieren convertirse en franceses por la influencia del islamismo, y también porque 
así se diferencian, eso explica su agresividad. En el fondo, son las últimas víctimas de un juego perverso de 
esta sociedad, que cada vez se parece más a la soviética. 
P. ¿Sí? 
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R. Sí. Aquí parece que todo está dirigido: el rol social es el de consumir: consumir, producir, dormir, y vuelta 
a empezar. Eso nos convierte en buenos ciudadanos completamente descerebrados. Contra eso hay que 
rebelarse. Yo me rebelo. También está la competencia. 
P. ¿La competencia? 
R. Mire: las gentes de mi generación siempre dicen: "Yo nunca fui comunista". Bueno. Yo sí lo fui. No lo 
oculto. Pensé que llegaría el día de la Gran Fraternidad, en que nadie pensara en arrebatar al otro su trozo de 
pan, en esa competencia. Porque ustedes en Occidente viven en una total competencia. En la oficina, ese mira 
lo que hace el otro. Ahí, un escritor espía lo que ha escrito otro. Jamás he recibido más críticas que cuando 
gané el Goncourt. Occidente está organizado alrededor de la competencia entre unos y otros, desde la escuela. 
Me pregunto si la verdadera amistad puede florecer aquí. 
P. ¿Y en Rusia? 
R. La Rusia que yo viví durante 30 años desapareció. Y el capitalismo que le sucedió era caricaturesco. Yo no 
quería vivir en una sociedad caricaturesca. No quiero. Pero una cosa: los rusos adolecen de todos los defectos 
del mundo, pero gozan de una ventaja: una gran experiencia histórica que les hace pasar rápido por las 
distintas etapas. Por eso ya empiezan a superar la fascinación y la seducción occidental y a rechazar ese 
mundo. Ya se dicen que la vida no consiste en construirse un palacio, ni tener diez amantes, ni beber champán 
para desayunar. Rusia comienza a mirar de nuevo hacia las cuestiones existenciales. 
P. ¿Por eso que se denomina un poco tópicamente el alma espiritual rusa? 
R. Eso es un tópico, cierto, pero que tiene algo de verdad. En Francia, todo es muy equilibrado: todo tiene un 
orden, y eso atrae y fascina a los rusos, que propenden a la anarquía. Pero al mismo tiempo, aquí, les falta 
algo. 
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Magnética Roma 

JUSTO NAVARRO 19/06/2010  
  
Son las Historias de Roma de Enric González un libro feliz, 
excelente para viajeros, curiosos y aficionados a la ciudad, y lo 
digo como viajero, amante y fugaz vecino de una de sus colinas. 
¿Es posible sugerir las profundidades del carácter de Roma en la 
descripción del primer apartamento del autor, corresponsal 
entonces de EL PAÍS en Italia? Sí. El apartamento vale como 
retrato moral de una ciudad "viva y muerta, esforzada e 
indolente, teatral e indescifrable", a la que alguna vez dan ganas 
de dejar por imposible. "Estas páginas son un paseo personal", 
confiesa Enric González, y sale de su casa, encrucijada de 
escaleras internas en un cuarto piso que, cerca del Senado y en 
un palacio, fue refugio sexual de senadores. Meter un sofá es una 
hazaña casi suicida. Y ya vamos por la Roma fascista, 
democristiana, comunista, craxiana, berlusconiana, histórica, 
papal, inmortal, bienaventurada e incomoda en su orgullosa 
ebriedad de sí misma, su euforia turística y su política tronante 
en las sirenas de esos coches negros que usan los bandidos y los 
altos dignatarios del Estado. Aquí la comida es estupenda, y se 
toma el mejor café del mundo, y el arte de alquilar un piso exige 
recurrir a la diplomacia internacional, el Vaticano, algún 
ministerio. "Roma es lo más parecido a una puta vieja que he 
visto en mi vida", decía el inmigrante James Joyce. El 
temperamento de Roma resulta a veces difícil, producto de su 
tradición burocrático-eclesial, pero también, digo yo, propio de 
una ciudad de peregrinos y transeúntes en la que no se sabe nunca con quién puede uno encontrarse. Roma 
está hecha de misterios tan simples como ver caer la nieve a través de la cúpula del Panteón, y unos pasos 
median entre el lugar donde apuñalaron a César y la calle en la que dejaron el cadáver del presidente de la 
Democracia Cristiana y antiguo primer ministro Aldo Moro. Al asesino que disparó diez veces a Moro en el 
maletero de un Renault 4 incluso sus compinches de las Brigadas Rojas lo relacionaban con los servicios 
secretos, pero Enric González no juzga. Sólo nos guía con intuición romana y gran inteligencia literaria. Se 
limita a señalar que el coche fue abandonado exactamente en un punto equidistante de la sede de la DC y del 
PCI, en pleno centro, y añade: "Me parece admirable que los terroristas lograran aparcar el automóvil en ese 
lugar simbólico: les aseguro que nunca, ni entonces ni ahora, ha resultado fácil encontrar un aparcamiento en 
el barrio". 

Historias de Roma 
Enric González 
RBA. Barcelona, 2010 
124 páginas. 17 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Magnetica/Roma/elpepuculbab/20100619elpbabpor_24/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Magnetica/Roma/elpepuculbab/20100619elpbabpor_24/Tes


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                   No. 254 Agosto  2010 44

Las profecías de Mapplethorpe 

RAFA CERVERA 19/06/2010  
  

 
Patti Smith, antigua y eterna compañera 
del fotógrafo, escribe las memorias de 
ambos desde que se conocieron en Nueva 
York en los años sesenta y que el artista 
le encargó poco antes de morir. El libro 
es un relato conmovedor del afán de unos 
seres dispuestos a poner sus almas al 
servicio del arte, inspirados por Rimbaud, 
Dylan, Genet y otros nombres idolatrados 
Nada está terminado hasta que tú lo ves, 
le decía Robert Mapplethorpe a Patti 
Smith cuando, esperando su opinión, él le 
mostraba las que entonces eran sus 
primeras fotos. Ambos eran esos niños a 
los que alude el título, dos talentos 
intentando florecer en el Nueva York de 
finales de los sesenta, luchando casi con 
desesperación por plasmar su arte y 
obtener un reconocimiento que nadie se 
atrevería a negarles hoy. Ese Nueva York 
bohemio, con el hotel Chelsea, el Max's 
Kansas City, St. Mark's Place y la galaxia 
Warhol como puntos cardinales, es el 
escenario por el cual transcurre este 
deslumbrante texto biográfico. A través 
de sus páginas, Smith rinde homenaje al 
que fuera su amante, cómplice y, por 
encima de todo, alma gemela. Éramos 
unos niños cuenta ese trayecto vital, 
tomando la estrecha relación entre 
Mapplethorpe y la narradora 
coprotagonista como nudo. Muertos de 
hambre y también llenos de ambición, se 
apoyaron mutuamente para encontrar sus 
propios senderos artísticos. Así, descubrimos cómo Mapplethorpe le hablaba insistentemente a Smith de su 
potencial como cantante de rock & roll; por su parte, fue ella quien le convenció para que abandonara los 
collages y comenzara a tomar sus propias fotografías. Los desencuentros -motivados en muchos casos por la 
progresiva inmersión del fotógrafo en el submundo gay que alimentó el lado más chocante de su trabajo- 
enrarecieron en ocasiones la relación. La prosa de Smith es firme, no se deja llevar por reproches ni 
sentimentalismos, y cumple de manera formidable el objetivo buscado: hablar del lado humano de un artista 
que fue polémico y que en más de una ocasión se ha visto estrangulado por la naturaleza de su propia obra. 
"Robert elevó aspectos de la experiencia masculina", explica Smith, "imbuyendo a la homosexualidad de 
misticismo. Como dijo Cocteau de Genet, su obscenidad nunca es obscena". 
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Éramos unos niños 
Patti Smith 
Traducción de Rosa Pérez 
Lumen. Barcelona, 2010 
336 páginas. 21,90 euros 
Smith cumple de manera formidable el objetivo buscado: hablar del lado humano de un artista estrangulado 
por la naturaleza de su obra 
La necesidad de escribir sobre su antiguo aunque en realidad eterno compañero llegó casi en el mismo 
instante en el que sonó el teléfono de la casa de la familia Smith y Edward Mapplethorpe comunicó el 
fallecimiento de su hermano, una fría mañana de marzo de 1989. Con una voz tan poderosa como la que brota 
de sus poemas y canciones, Smith nos muestra ese itinerario compartido, trufado de anécdotas y salpicado por 
personajes tan irrepetibles como el momento histórico -que va de 1967 a 1978- en el que se desarrolla el 
núcleo del texto. Las noches en la trastienda del Max's Kansas City, donde el apolíneo Mapplethorpe es 
deseado por la corte de Warhol, a la vez que la andrógina Smith es completamente ignorada, hasta que decide 
cortarse el pelo a lo Keith Richards y logra captar la caprichosa atención de los ilustres parroquianos. Los 
encuentros con Corso, que citando a Mallarmé asegura que los poetas no terminan los poemas, los abandonan; 
y con Ginsberg, que intentó ligar con ella al confundirla con un muchacho mientras ella se relamía ante un 
sándwich que no podía pagar. Un encuentro con una desolada Janis Joplin a la que Smith piropea llamándola 
"perla", palabra que se convertirá en el título del álbum póstumo de la tejana. Pero por encima de estas y otras 
anécdotas, Éramos unos niños es también el sólido y emotivo relato de la relación simbiótica entre dos 
personajes que no parecían estar completos el uno sin el otro. Y nos muestra el conmovedor afán de unos 
seres dispuestos a poner sus almas al servicio del arte, aferrados a sus respectivos sueños, inspirados por 
Rimbaud, Dylan, Genet y otros nombres idolatrados. 
Smith cuenta cómo se turnaban para entrar a las exposiciones museísticas que les interesaban, porque el 
dinero no alcanzaba para dos entradas. En una ocasión, cuando ella, maravillada, se disponía a narrarle las 
obras que había visto, él atajó diciendo: "Algún día entraremos juntos a ver las exposiciones y, además, la 
obra expuesta será nuestra". Ninguno de los dos imaginaba entonces que sus vidas se convertirían en 
existencias legendarias, una historia digna no sólo de ser contada sino también de ser admirada. Una 
apasionada y apasionante odisea vivida en una época en la que comprometerse con la necesidad del propio era 
casi un acto heroico. Consciente, quizá, de que los días en los que intercambiaron sus energías forman 
también parte de su obra, poco antes de fallecer Mapplethorpe le pidió a Smith que escribiera la historia de 
ambos. Ahora, aquella vieja frase, nada está terminado hasta que tú lo ves, se revela como algo profético. 
Porque la historia ha sido contada a través de la mirada y el verbo de la única persona capaz de elevarla al 
nivel que merece. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/profecias/Mapplethorpe/elpepuculbab/20100619elpbabpor_26/Tes
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Los límites de la razón 

CHANTAL MAILLARD 19/06/2010  

 
Tanto Wittgenstein como Patanjali desvelan la capacidad de la conciencia para descubrir su funcionamiento y 
también sus limitaciones 
No habéis pensado alguna vez que estamos siendo presa de nuestras palabras, que la realidad es más amplia 
que el mundo que hemos creado con ellas y que, como en Dark City, el paraíso que anhelamos no es 
finalmente más que un cartel de propaganda pegado al muro que nos separa del vacío estelar? 

Wittgenstein 
Volumen I y II. 
Estudio introductorio de Isidoro Reguera. 
Gredos. Biblioteca de Grandes Pensadores. 
Madrid. 2009. 
984 y 944 páginas. 59 euros cada uno. 

Patanjali. Spinoza 
Óscar Pujol / Atilano Domínguez. 
Pre-Textos Indika. 
Valencia, 2009. 
228 páginas. 15 euros. 

Contra el arte y otras imposturas. Rasa: el placer estético en la tradición india. Diarios indios. 
Chantal Maillard. 
Pre-Textos, 2009. 
Olañeta, 2006. 
Pre-Textos, 2005. 
Creemos ver el mundo, pero lo que vemos no es sino el marco de la ventana por la que lo miramos, afirma 
Wittgenstein 
Entre las frases que me acompañaron desde muy joven, hay una de Wittgenstein que dice lo siguiente (cito de 
memoria): creemos ver el mundo, pero lo que vemos no es sino el marco de la ventana por la que lo miramos. 
La gran cuestión de la filosofía occidental, la que ha dividido a unos y otros, está resumida en aquella frase. 
Empirismo versus idealismo; o las cosas existen y la mente es apta para conocerlas tal cual son, o lo que 
existe es la conciencia (sus ideas: sus "visiones") y el mundo es su representación. Entre ambos extremos, 
todas las variantes posibles. Pero hasta el positivismo lógico no se centraron los filósofos en la estructura del 
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lenguaje. A Wittgenstein, próximo en su juventud al Círculo de Viena, no le bastó analizar su estructura 
lógica; fue un poco más lejos: "Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo", escribía en su 
Tractatus (5.6), y "yo soy mi mundo" (5.63), por lo que "yo" no es otra cosa que mi lenguaje. 
Pegada a la puerta de mi armario, a la frase de Wittgenstein pronto vino a hacerle compañía otra, que provenía 
de una tradición muy distinta y que afirmaba (dicho mal y pronto) que el mundo (samsara) no se diferencia 
del vacío (nirvana) ni el vacío se diferencia del mundo. Con ello, Nagarjuna le daba otra vuelta de tuerca al ya 
de por sí finísimo análisis de la mente llevado a cabo por el budismo mahayana. Venía a decir, con ello, 
simplificando mucho, que entre pensar el mundo fenoménico y pensar el logro de la calma mental no hay 
diferencia si ambas cosas son pensamientos. En efecto, si lo que se pretende (y en esto todos los sistemas 
indios, ortodoxos tanto como heterodoxos, estaban de acuerdo) es alcanzar un estado de conciencia que 
trascienda la dualidad, nombrarlo no es el camino adecuado. 
El error fundamental del ser humano, para la gran mayoría de los sistemas indios, es su identificación con los 
procesos mentales. Así es también para Wittgenstein, y es por lo que me gusta aventurar este intempestivo 
paralelismo. Entre los respectivos sistemas de proposiciones que conforman las Investigaciones filosóficas de 
Wittgenstein y los Yogasutras de Patanjali media una distancia cultural y geográfica que los convierte en 
universos aparentemente inconmensurables; no obstante, son dos métodos de aproximación al conocimiento 
de la mente que desvelan tanto la capacidad de la conciencia para descubrir su funcionamiento como sus 
límites. Ambos proponen un trabajo arduo de observación y de desidentificación de la conciencia para con los 
procesos de pensamiento. Mientras los Yogasutras se presentan como guía hacia la detención del proceso 
mental (descripción de obstáculos, alteraciones mentales y modo de eliminarlos), Wittgenstein se preocupa de 
desestructurar las viejas creencias y mostrar que no hay salida, ningún metalenguaje desde el que considerar 
los juegos de lenguaje. ¿Fue, el último filósofo, más oriental que sus coetáneos? 
No estoy hablando de un tema que le competa sólo a la filosofía. Nos concierne a todos. Nuestro mundo: 
nuestro lenguaje. Presos en el logos. Sus límites, los del pensar, infranqueables. Moverse en el filo tiene un 
precio: el vértigo. Y una recompensa: descubrir la farsa, la ilusión, tan sólo para volver a internarse, más 
lúcidos (des-ilusionados), aunque quizá más tristes. El logro: reírse. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/limites/razon/elpepuculbab/20100619elpbabpor_32/Tes
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Simone Weil, la insatisfecha 

PATRICIA DE SOUZA 19/06/2010  
  

 
Un rostro de mujer sorprendente el de 
Simone Weil, luminoso, y al mismo tiempo 
bañado en una cierta oscuridad, un cuerpo 
de hierro y al mismo tiempo vulnerable, que 
se apaga muy pronto, a los treinta y cuatro 
años, sin dejar brillar todo el oro que ella 
creía llevar dentro.  
 
Una escritura fragmentada que arranca 
trozos de rotunda belleza a la reflexión, con 
un aliento poético que pocas escritoras han 
podido lograr. En este libro de ensayos, 
reunidos por Emilia Bea, La conciencia del 
dolor y de la belleza, la intención es 
acercarla a sus lectores para comprender 
aspectos fundamentales de su obra que son 
de innegable actualidad.  
 
Uno de ellos es que Weil nos plantea en 
términos modernos (por más que exista en 
ella una lectura helenista, clásica, de la 
condición humana) el problema de la 
libertad. Como Simone de Beauvoir, una de 
las cosas que más obsesionan a Weil es 
comprender con un sentido revelador y 
moral, que lleva de la comprensión a la 
acción (atenta y no pasiva), e involucra al 
otro como un valor humano inalienable.  
 
Esa vocación por la alteridad hace de ella 
una mística de la entrega y la convierte en e
chivo expiatorio de sus escritos. Su vida es 
casi un acto de sacrificio, un fuego que la 
consume lentamente bajo la combustión de 
su inconformismo y su irreverencia.  

l 

 
Weil pone en tela de juicio los conceptos modernos de civilización (el "desarraigo") y los ve como una herida 
que resulta de la violencia ejercida por la colonización contra aquellos que la historia no ha tomado en cuenta: 
las voces de esos oprimidos arrancados a su pasado, que no han tenido el tiempo de integrarse al presente; o la 
historia dominante de las religiones que han excluido a otras (la cátara). Pero lo más importante, y lo que 
resalta a mi modo de ver una parte de estos ensayos, es la vigencia de la crítica social y política de sus escritos 
(hay que distinguir los escritos filosóficos de sus fragmentos puramente especulativos), sus críticas a Marx y a 
su "misticismo burgués" que hizo que creyese ciegamente en la idea de progreso, ignorando el abismo que se 
crea entre las fuerzas productivas y los valores humanos en contra de toda vida espiritual. La dignidad del ser 
humano es el pensamiento y la capacidad intelectual, perderlos es perder esa relación con la belleza del 
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mundo como un bien supremo, sembrando dolor y desesperanza.  
 
El pensar es para Weil un ejercicio de trascendencia que estará siempre en contra de ese orden social y 
jerárquico que divide el mundo entre dominantes y dominados, pese a estar unidos por un mismo destino: la 
muerte. Su sentido de la irreverencia y su obsesión crítica no cesaron de activar en ella una sed de verdad y de 
trascendencia (su experiencia como obrera es una de ellas) que terminó, creo yo, en una paradoja: aspirar a 
ese Bien supremo como conocimiento absoluto inspirado en Dios, con un pensamiento limitado y humano (a 
veces pagano) que, pese a la incertidumbre, siguió empujando con todas sus fuerzas, hasta salir al mundo y 
dejarnos varios tesoros. Una doctrina filosófica que solo podemos comprender si intuimos desde el inicio la 
columna vertebral que sostiene su pensamiento: la insatisfacción. 

Simone Weil. La conciencia del dolor y de la belleza 
Edición de Emilia Bea 
Trotta. Madrid, 2010 
251 páginas. 15 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Simone/Weil/insatisfecha/elpepuculbab/20100619elpbabpor_28/Tes
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La fuerza del espíritu 

OMAR KHAN 19/06/2010  
  

 
El Nederlands Dans Theater celebra 50 años de creatividad con obras de Jiri Kilian y de Paul Lightfoot y Sol 
León 
Nunca gozó Holanda de una tradición de ballet como la de Francia, Dinamarca o Reino Unido. Rezagada 
estuvo durante el esplendor europeo del ballet romántico y se mantuvo distante, aunque no indiferente, hasta 
bien entrado el siglo XX. Parecía esperar su momento, que llegó con la fundación hace 50 años del 
Nederlands Dans Theater (NDT), la compañía que puso a Holanda en la autovía de las grandes y aceleradas 
innovaciones de la danza del siglo pasado. Su origen ya supone un acto de rebeldía y rebelión, en tanto que 
fue fundada por un grupo de disidentes que, huyendo del apego a la tradición del Het National Ballet local, la 
creó en La Haya. Hans van Manen, conocido como el Mondrian de la danza por sus obras formalmente 
estilizadas, sencillas e impactantes, fue el director artístico de este nuevo colectivo, en el que también tuvieron 
espacio creadores como Glen Tetley, John Butler o Anna Sokolov. Así brilló hasta los tempranos setenta, pero 
tras varios cambios en la plantilla, en 1975, la compañía había perdido impulso. Fue entonces cuando 
decidieron contratar como director artístico a Jiri Kilian (Praga, 1947), un jovencito inexperto, de apenas 28 
años, que supuso un cambio radical. "Tuve mucha suerte", rememora Kilian hoy, a sus 62 años. "Cuando me 
pidieron encargarme de la dirección artística la compañía estaba en declive y eso es fantástico para un recién 
llegado porque supone el reto de elevarla, levantarla del suelo. Yo estaba en el Stuttgart Ballet, donde tenía 
posibilidades, pero en 1973 había muerto John Cranko, su director y mi mentor, y eso facilitó que tomara la 
decisión. Era la gran oportunidad de probarme a mí mismo. Era ambicioso, buscaba nuevos retos, pero 
también era muy joven y cuando llegué muchos de los bailarines eran más viejos que yo, así que más que un 
jefe era un colega. En los inicios fui muy dictatorial, sentía que era la única manera de hacerme respetar, pero 
eso no está en mi carácter, no está en mi naturaleza, así que, cuando me sentí más seguro, me relajé y todo 
fluyó mejor". 
"Afortunadamente, la danza ya no vive sola y se ha asociado definitivamente a las otras artes", dice Kilian 
Las obras del recién llegado tuvieron una aceptación global impresionante. Rigurosas en la ejecución, bellas 
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en la forma, emocionantes en sus planteamientos, musicales y precisas, a veces dramáticas, por momentos 
divertidas, las coreografías tempranas de Kilian forman un bloque trascendente en el que destacan títulos 
como Return to the Strange Land (1975), Noche transfigurada (1975), Forgotten Land (1981) o Kaguyahime 
(1988, que será repuesta por el Ballet de la Ópera de París en junio próximo). Pero por encima de todas se 
eleva su contundente Sinfonía de los salmos (1978), un clásico del siglo XX que conserva sus emociones 
intactas y que será una de las estrellas del programa jubileo que el NDT traerá al Teatro Real de Madrid esta 
temporada como parte de una intensa gira de aniversario que también les llevará al prestigioso Festival 
Montpellier Danse, en Francia. Se trata de una obra que habla de la capacidad humana para creer en la 
fortaleza del espíritu. "Lo definitivo en esta pieza es la estructura y disciplina. Los 16 bailarines están todo el 
tiempo en escena. Los ves en grupo muy conectados, pero son muy individuales. Desde luego, también es 
muy espiritual, pero no soy creyente, al menos no en la institución religiosa". 
Veinte años pasó Kilian al frente de la dirección artística del NDT. Durante esas dos décadas construyó un 
modelo de compañía hoy imitado y, contando con su apoyo, surgieron numerosos creadores (hay alrededor de 
50 directores de compañías y coreógrafos en el planeta que salieron del NDT), entre ellos, personalidades 
arrolladoras como William Forsythe o Nacho Duato, que recuerda sus tiempos en la compañía como decisivos 
en su carrera. "Kilian me descubrió como coreógrafo. No sería quien soy de no haber pasado esos nueve años 
en La Haya bailando en el Nederlands", asegura hoy el director de la Compañía Nacional de Danza. Bajo la 
égida de Kilian se creó también el NDT2, para bailarines jóvenes, y el NDT3, hoy desaparecido, para 
bailarines mayores de 40 años. Pero en 1995 Kilian se hizo a un lado, pasando a ser coreógrafo asociado, en 
un periodo no menos intenso, en el que produjo obras de madurez como Whereabouts unknown (1983, que se 
verá también en Madrid), Bella Figura (1995) o la novísima Memoires D'Oubliettes, que ha supuesto su 
despedida. "Estoy cansado, necesito tiempo libre", dice distendido. "Había momentos más ocupados y otros 
más relajados, pero sin trabajo no ha habido ninguno. Y siempre pude con todo. Sin embargo, ahora necesito 
tener un calendario menos apretado. Estoy muy interesado en investigar en nuevas tecnologías y espacios, en 
llevar la danza a los museos". Mientras duró su reinado se produjeron cambios notorios en la danza 
internacional. "Afortunadamente, toda esa polémica de lo clásico y lo moderno ya es historia. La danza ya no 
vive sola y se ha asociado definitivamente a las otras artes y eso es lo más importante que le ha ocurrido en 
los últimos años. Yo soy de Europa del Este y cuando era niño la danza estaba asociada exclusivamente a los 
cuentos de hadas, a cascanueces y cenicientas, pero no se la consideraba un socio serio para las otras artes. En 
el siglo XX apareció gente muy importante que empezó a cuestionar esa idea. Nosotros le dimos un lugar en 
las artes, la asociamos con otras corrientes y ahora aparece crecida, adulta, muy por encima de lo que solía 
ser, más arriba de la consideración que antes se le tenía". 
Cuando Kilian cesó en la dirección artística, en 1995, ya empezaba a tomar fuerza y a definir la línea de 
trabajo del NDT la propuesta poética y deslumbrante de dos viejos bailarines de la compañía: el británico Paul 
Lightfoot y la cordobesa Sol León, que se conocieron allí, se hicieron pareja sentimental y se descubrieron el 
uno al otro complementarios como coreógrafos. Ambiciosas son sus creaciones, que saben colocar y mover a 
los bailarines en medio de maquinarias escenográficas con vida propia que se apoyan en efectos visuales. No 
tardaron en conquistar a audiencias masivas con estas obras monumentales que se ocupan casi siempre de 
asuntos humanos, con cierta predilección por temáticas femeninas. Said and Done (2001), Signing Off (2003), 
Safe as houses (2005) o Subject to Change (para el NDT2, en 2003, y que es la obra que complete el 
programa madrileño) dibujaron la ascendente trayectoria de este tándem, que consiguió auténtica 
consolidación con dos trabajos de envergadura: Silent Screen (2005), con su tono evocativo y 
cinematográfico, y Shoot the Moon (2006), con su escenario giratorio. "La primera supuso una apertura y un 
giro de estilo", asegura Sol León, con más de 20 años dentro del NDT. "Era la pieza más larga que habíamos 
hecho hasta entonces, era algo nuevo, ambicioso, una concepción más de espectáculo después de hacer 
muchos ballets centrados en el movimiento. El cambio radical vino con Shoot the Moon, que habla de un tema 
terrible como la soledad y es mucho menos placentera. Estas obras nos han marcado y han encontrado 
continuidad en piezas posteriores". De hecho, su huella se puede rastrear en la novísima Swan Song, estrenada 
el pasado mes de abril, con música de Philip Glass, un sonido habitual en las obras de la pareja. 
Tras estos cincuenta años de creatividad compulsiva aparece ahora un nuevo giro en la ruta de la agrupación y 
también un nuevo protagonista, un hombre que parece clave en el futuro de la compañía. Y es que la llegada, 
hace apenas unos meses, del norteamericano Jim Vincent a la dirección artística señala otra ruta. Su 
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presentación de la próxima temporada, el pasado mes de abril, asoma parte de los cambios que quiere 
impulsar. "Me parece que el vocabulario de movimiento en todo el mundo se parece y habría que buscar cómo 
cambiar y evolucionar. Una forma puede ser la introducción de medios no tradicionales, buscar otros caminos 
en la música en directo, la luz, la arquitectura, la aerodinámica, el arte culinario, buscar otros artistas en las 
otras artes e integrarlas", sostiene en perfecto español este coreógrafo y ex bailarín del NDT que hace 20 años 
se vino a España acompañando a Nacho Duato en la polémica reconversión del Ballet Lírico Nacional en la 
Compañía Nacional de Danza, para saltar cuatro años más tarde hacia otros retos como la modernización del 
Hubbard Street, compañía de Chicago, y la inmersión en la alta gerencia dentro de la gestión del Disneyland 
París. 
El primer paso dado será la creación de una plataforma dependiente del NDT con fondos de la recién creada 
Kilian Fund for Innovative Collaboration, que convocará este verano a artistas de todas las artes a presentar 
proyectos revolucionarios alrededor de la fusión con la danza. También quiere separar las fronteras entre el 
NDT1 y el NDT2, procurando que las propuestas de los residentes Lightfoot/León y los coreógrafos 
asociados, la canadiense Crystal Pite y el sueco Johann Inger, se concentren en la 1, al tiempo que la 2 sea un 
espacio para la creación joven, donde ha apuntado ya como coreógrafos residentes a los emergentes 
Alexander Ekman, Lukáš Timulak y a tres españoles: Alejandro Cerrudo, Fernando Hernando Mgadan e Iván 
Pérez. Al mismo tiempo ha iniciado una agresiva campaña de conquista de nuevos públicos y ha abierto un 
puente hacia la Orquesta Filarmónica de La Haya. "No podría hacer este trabajo de no haber pasado esa 
experiencia con Duato, de no haber estado con Yorgos Loukos en el Ballet de la Ópera de Lyon ni haber 
tenido esa enriquecedora experiencia con Disney, donde hay una verdadera conciencia de lo que debe ser la 
proyección y cuidado de una imagen corporativa". 
 
Nederlands Dans Theater 1 y 2. Sinfonía de los salmos y Whereabouts unknown (Jiri Kilian) y Subject to 
Change (Lightfoot/León). Teatro Real (Madrid). Del 22 al 26 de junio. www.teatro-real.es Festival 
Montpellier Danse (Francia). Del 29 de junio al 3 de julio. www.ndt.nl www.montpellierdanse.com. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/fuerza/espiritu/elpepuculbab/20100619elpbabpor_34/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/portada/fuerza/espiritu/elpepuculbab/20100619elpbabpor_34/Tes


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                   No. 254 Agosto  2010 53

La filósofa Teresa Aguilar gana el Premio Miguel de Unamuno de Ensayo 

Comparte el galardón, que concede el Ayuntamiento de Bilbao, con el periodista vasco Aitor Zuberogoitia 

23/06/2010 | Actualizada a las 15:38h | Cultura  

Bilbao.(EFE).- La filósofa conquense Teresa Aguilar y el periodista vasco Aitor Zuberogoitia han resultado 
ganadores de la undécima edición del Premio de Ensayo Miguel de Unamuno 2009, que concede el 
Ayuntamiento de Bilbao, en las modalidades de castellano y euskera, respectivamente.  

Aguilar ha sido distinguida con este galardón, que le ha sido entregado hoy por el alcalde de Bilbao, Iñaki 
Azkuna, por un trabajo titulado "Cuerpo textual en la cultura occidental", en el que analiza la concepción que 
sobre el cuerpo humano se ha tenido en la medicina y la filosofía occidentales desde la Edad Media. 
 
El jurado de los premios ha considerado que la obra de la doctora en Filosofía y licenciada en Psicología 
"lleva a cabo un análisis del concepto de cuerpo humano en cada momento de la Historia occidental, 
fundamentado en los modelos de Levi-Strauss y Foucault, pero también de autores como Judith Butler, 
Harding, Haraway o Jacques Derrida". El jurado ha señalado también en su fallo que el título del ensayo 
"alude al hecho médico y después biológico de la comprensión del cuerpo como un texto que puede ser leído 
hoy tanto en el mapa genético como en las manifestaciones corporales de las sociedades actuales". Teresa 
Aguilar (Cuenca, 1964) ha obtenido el Premio Gigamesh de Ensayo (2004) y el VII Premio de Ensayo Eusebi 
Colomer (2007), con "Ontología cyborg", y ha publicado diversos artículos en revistas especializadas, como 
Eidos, Debats, Laguna y Nómadas.  
 
También ha publicado dos libros: "Ontología cyborg. El cuerpo en la nueva sociedad tecnológica" (Gedisa 
2008) y "Cartografías de la tecnosociedad a través del cine" (Alfons el Magnánim, 2010). Su línea de 
investigación se centra en el área de confluencia de las nuevas tecnologías, la cultura y la sociedad, la teoría 
cyborg, la filosofía y la sociología, la teoría feminista y el cuerpo en la historia de la medicina y el arte 
contemporáneo.  
 
El ganador del Premio Miguel de Unamuno en la modalidad de euskera, el periodista de medios de 
comunicación en lengua vasca Aitor Zuberogoitia, ha sido elegido, según ha indicado el jurado, por su trabajo 
titulado "Surf", considerado "un relato personal acerca de la aceleración de los ritmos de vida".  
En su trabajo, el autor, a juicio del jurado, "quiere describir cómo influye dicha aceleración de los ritmos en 
nuestra vida cotidiana, basándose en las experiencias personales" y ha estimado que también se trata de "una 
reflexión a cerca del desarrollo tecnológico que se encuentra en la base de dicha aceleración". Zuberogoitia ha 
publicado hasta la fecha nueve libros: las biografías "Agirre", "Gandi", "Katalina Erauso" y "Che", además de 
varios ensayos en euskera.  
 
Sus principales áreas de trabajo son la evolución de los medios de comunicación en euskera, por una parte, y, 
por otra, la alfabetización digital de alumnos y docentes. 

 
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20100623/53951599553/la-filosofa-teresa-aguilar-gana-el-
premio-miguel-de-unamuno-de-ensayo.html
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Quince africanas muestran en un libro que el futuro de África son sus mujeres  

22/06/2010 | Actualizada a las 16:32h | Cultura  

 

Madrid.(EFE).- El libro Nacidas el 8 de marzo recoge en sus 252 páginas quince historias de emprendedoras 
africanas que demuestran que el futuro de África "tiene no sólo el rostro sino también la voz de sus 
mujeres", ya que han conseguido sacar adelante sus pequeñas empresas con las que han ayudado a sus 
comunidades. 

El libro, escrito por Ana Bermejillo, ha sido presentado hoy en el Teatro Real, donde han acudido, entre otros, 
la vicepresidenta primera del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, la presidenta de la Fundación 
Banesto, Ana Patricia Botín, y la ex primera ministra de la República de Mozambique Luisa Dias Diogo, así 
como tres de las protagonistas. 
 
El libro recoge el relato y el testimonio personal de quince mujeres de la red "Turismo solidario y sostenible" 
promovida por la Fundación Banesto y que tiene como objetivo contribuir al desarrollo económico y social de 
África a través del apoyo a la mujer empresaria y su entorno local en el sector turístico. 
 
Son quince mujeres de Cabo Verde, Etiopía, Gambia, Marruecos, Mozambique, Namibia, Senegal y Tanzania 
que han encontrado en la hostelería, en la restauración y en otros negocios vinculados al turismo un 
mecanismo para mejorar sus vidas y las de sus comunidades, tal y como ha explicado la periodista Marta 
Reyero, que ha presentado el acto. 
 
La vicepresidenta del Gobierno ha subrayado que el libro está hecho de "bellas" y "reales" voces y cuenta 
"quince historias de superación, (...) quince pruebas más de que el trabajo duro, la responsabilidad compartida 
y la cooperación alcanzan metas y son capaces de sortear obstáculos que a veces pueden parecer 
insuperables". 
 
De la Vega ha afirmado que cada una de las 252 páginas del libro está impregnada de la palabra "confianza": 
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"La confianza de estas mujeres en sí mismas, en su capacidad de vencer las dificultades", que "no se han 
resignado a ser invisibles y sumisas". 
 
Tres de esas protagonistas, Leontine Keita (Senegal), Flora Pinto de Magalhaes (Mozambique), y Zainab 
Ansell (Tanzania) han subido al atril y han recibido un sonoro aplauso. 
 
Leontine empezó con una cabaña en Senegal para albergar a turistas y en la actualidad tiene uno de los 
albergues rurales más importantes de su país, mientras que Flora Pinto pasó de una pequeña tienda en 
Mozambique a tener un hostal, con el que está contribuyendo con los ingresos, al igual que Leontine, a ayudar 
a su comunidad.  Zainab ha conseguido ser una de las mayores empresarias turísticas de Mozambique con su 
hotel en el que muchas mujeres han conseguido empleo. 
 
En nombre de todas ellas ha intervenido Flora para invitar a todos los que quieran a recorrer cualquiera de las 
25 rutas turísticas repartidas por doce países africanos, dentro de la red "Turismo solidario y sostenible", que 
tiene más de 300 alojamientos. "Seguro que no se arrepentirán", ha augurado Pinto. 
 
La ex Primera Ministra de Mozambique nada más comenzar su discurso ha felicitado a España por su victoria 
ayer ante Honduras en el Mundial de Sudáfrica y, posteriormente, ha señalado que España es un ejemplo para 
el mundo con sus políticas de igualdad de género. Además, Dias Diogo ha considerado necesario que la 
política africana incorpore a la mujer. 
 
Ana Patricia Botín, por su parte ha recordado que la iniciativa "Turismo Solidario y Sostenible" nació en 2006 
en Maputo en el I Encuentro España-África Mujeres por un Mundo Mejor y que las mujeres que participan en 
ella son emprendedoras "que tienen grandes historias que contar". 
 
Botín ha resaltado que "Nacidas el 8 de marzo" es una invitación a conocer a estas emprendedoras en sus 
propios entornos y comunidades y que la autora, que no ha intervenido en el acto, ha hecho una 
"extraordinaria labor de redacción e investigación". 

 
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20100622/53950998387/quince-africanas-muestran-en-un-libro-
que-el-futuro-de-africa-son-sus-mujeres-mozambique-senegal-afr.html
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Elisabeth Strout: "Amamos de modo imperfecto, eso nos hace humanos" 

El premio Llibreter a la norteamericana Elizabeth Strout es todo un descubrimiento. A través de pequeños 
relatos que suceden en el mismo pueblo y en los que aparece el personaje que da título a la obra, retrata la 
complejidad de los sentimientos humanos 

 

XAVI AYÉN | Barcelona. Redacción y agencias | 23/06/2010 | Actualizada a las 03:31h | Cultura  

¿Qué significa recibir este premio para usted? 
Mucho. Estar en compañía de Coetzee, Charles Baxter y Sandor Marai es muy emocionante. Agradezco la 
generosidad de los libreros catalanes al escoger mi libro. 

El argumento 

La mirada de la maestra 
Trece historias unidas por el personaje de Olive, una corpulenta maestra retirada en el pueblecito de Crosby 
cuya mirada severa ha intimidado a generaciones de vecinos por sus crueles condenas a la conducta de los que 
la rodean, incluido su devoto esposo Henry o su hijo.  

¿Cómo describiría al personaje que da título al libro, Olive Kitteridge? 
Una mujer complicada, con emociones feroces, y un ángulo muerto en la visión, una zona ciega cuando se 
refiere a aquellos a los que ama. En muchos sentidos, pienso en Olive como una versión más larga y 
elaborada de la mayoría de nosotros. 
 
¿Y Henry, su marido? 
Henry es un hombre muy temperado y que siente una inquietud sincera por los demás. Puede sufrir por estar 
casado con Olive pero también la valora mucho. 
 
¿Y Kevin? 
Es un joven que ha sufrido una historia traumática; está aislado por ello y se siente desconectado del mundo. 
Un día, de repente, Olive entra en su coche ¡y no quiere salir de ahí! 
 
Esta es una novela coral, de pequeñas historias, pero ¿tiene usted un personaje favorito? 
Sinceramente, quiero a todos mis personajes. Supongo que en mi corazón hay un lugar especial para Henry, 

 
 
 

http://buscador.lavanguardia.es/buscador/index.xhtml?q=XAVI%20AY%C3%89N
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simplemente por sus esfuerzos permanentes en pos de la decencia. 
 
¿Es un libro sobre el sentido de la vida? 
No sé si es más eso o un libro que muestra la variedad de la experiencia humana. ¿Qué significa ser humano? 
Casi todos nosotros amamos de manera imperfecta. Eso no nos hace malos, simplemente humanos. Este es un 
libro sobre gente avanzando a través de la vida, haciéndolo lo mejor que pueden, cualesquiera que sean las 
circunstancias, a menudo actuando ciega y egoistamente, pero al mismo tiempo siendo capaces de pequeños y 
grandes gestos de verdadera compasión y bondad. 
 
¿Es sobre la traición? 
Es un libro sobre la traición en el sentido de que todos los diferentes tipos de traición forman parte de la 
experiencia humana. No tiene por qué ser una traición referida al amor sexual: la traición se nos aparece bajo 
todo tipo de formas, ¿y quién no la ha sufrido en alguna de sus formas? ¿O quién no la ha infligido? 
 
¿Y sobre el amor?  
Es muy especialmente un libro sobre el amor. No hay ningún personaje que no busque el amor. Ninguno de 
ellos es inmune a la fuerza vital que el amor acarrea consigo. La vida es complicada, tanto como el carácter de 
los humanos, pero si hay en ella algo apreciable es el poder del amor. Sí, este tenía que ser, y es, un libro 
sobre el amor. 
 
Las experiencias de los personajes son significativas, no triviales. No experimentan sensaciones simples, sino 
revelaciones, epifanías. ¿Por qué? 
Supongo que porque eso es, para mí, lo que hace que leer ficción valga la pena. En la vida real no vamos por 
ahí recibiendo revelaciones todo el tiempo, pero a veces nos sucede, y eso es enormemente significante. Así 
que, cuando escribo sobre los caprichos de la existencia humana, me intereso en esos momentos profundos de 
revelación. Como lectora siempre me han interesado también. 
 
¿Quería reflejar la experincia de los matrimonios de largo recorrido? Usted describe con sutileza cómo 
personas casadas se enamoran de otras personas y las sensaciones complejas que eso causa... 
Quise reflejar lo mejor que supiera la experiencia de los matrimonios que llevan muchos años juntos. Cada 
pareja es diferente, por supuesto, y muy difícil de conocer por nadie, incluso a veces por sus mismos 
componentes. Describo con sutileza esos enamoramientos de terceras personas porque quiero dar dignidad a 
esos sentimientos. La vida de una persona es muy importante, y enamorarse de alguien es algo también 
importante, esté uno casado o soltero. Un escritor tiene el deber, a mi juicio, de tratar esos sentimientos con 
dignidad, yo he pretendido captar toda la delicadeza y la fuerza de estas emociones.  
 
¿Se basan los personajes en seres reales? 
No directamente, sino que cada personaje es una compilación de muchas personas que he ido conociendo a lo 
largo de mi vida. 
 
¿Su libro es una novela disfrazada? 
Disfrazada no, pero sí puede leerse como una novela. Me gustaría que, al final, el lector sintiera que ha tenido 
uan experiencia total, global, de Olive y de la ciudad donde vive. Pero no intenté disfrazar nada, solamente 
trabajé la estructura de los cuentos y su coherencia.  
 
¿Qué ha descubierto de sí misma escribiendo este libro?  
Me di cuenta de que tenía tendencia a no mirar de cara a las circunstancias profundamente desagradables. Eso 
puede sonar normal, ¿verdad? pero justamente es el trabajo de un escritor. Así que, mientras escribía, me 
repetía a mí misma: no seas cuidadosa, no protejas a esta gente, simplemente déjalos ir, que se suelten. 
Escribe sinceramente sobre ellos y déjales que hagan la suya.  
 
¿Qué nos puede decir de sus raíces en Maine? ¿El libro es también sobre esa identidad regional? Porque usted 
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es muy diferente de otros escritores de Maine, como el mismo John Irving... 
Mi identidad de Maine es diferente de la de muchos otros otros escritores de la zona porque incluye a muchas 
más generaciones de gente con poco dinero y un gran sentimiento de aislamiento social. Procedo de una 
estirpe de puritanos. los puritanos abandonaron Inglaterra porque eran unos fanáticos, y así eran mis 
antepasados, gente con miedo a los sentidos y una aversión al placer. Creían también en el trabajo duro, y eso 
ciertamente me ha sido transmitido. Obviamente, tras diez generaciones, muchas de las cualidades originales 
se han quedado por el camino, pero no todas. Es un Maine muy diferente, como una vieja herencia. 
 
¿Cuál fue su primera idea sobre el libro? 
La primera cosa que me vino fue una imagen de Olive, sentada junto a una mesa de picnic en el día de la 
primera boda de su hijo. Era una imagen tan fuerte que me puse a escribir ese relato. Mientras lo hacía, me di 
cuenta de que Olive era un personaje más grande, alguien fuerte, que podía sostener un libro entero, y que la 
forma adecuada eran los cuentos, más que los capítulos.  
 
El cuento sobre la toma de rehenes en un hospital ¿fue especialmente duro de escribir? 
Sí, me tomó mucho tiempo. Era un relato que estaba escribiendo antes de que Olive se apareciera en mi 
imaginación. Hasta entonces, la historia no llegó a buen puerto. Tenía que aprender cómo narrar una historia 
desde el punto de vista de alguien que ha sido golpeado por un trauma real. No podía tener una forma lineal. 
Tuve que leer un montón de experiencias de secuestrados reales. Todo ello me llevó mucho tiempo, fue 
trabajoso. 
 
¿Qué escritores le gustan?  
¡Oh, admiro a tantos! No podría nombrarlos a todos. me encantan Tolstoi y Chekov y DH Lawrence y John 
Updike y Philip Roth y Alice Munro y Anita Brookner y Richard Bausch y Fitzgerald y Hemingway y 
William Trevor y John Cheever y Edith Wharton y Virginia Woolf y muchos muchos más. 

 
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20100623/53951507445/elisabeth-strout-amamos-de-modo-
imperfecto-eso-nos-hace-humanos.html
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La intensidad de un color: Giallodicadmio 

Vanessa Torrente | 21/06/2010 | Actualizada a las 12:41 | Participación 

 

Mi nombre es Vanessa Torrente, nombre artistico Giallodicadmio, nací hace 34 años en Roma, Italia. 
Cuando tenía unos 14 años y tuve que elegir la profesión, hubiera optado por estudiar arte pero, por diversas 
razones, terminé haciendo unos estudios completamente diferentes. Concluí mi carrera con una licenciatura en 
Humanidades, que me dio una formación excepcional como persona y como artista. Durante todo este 
periodo, sin embargo, nunca dejé mi deseo por el arte.  

 

Siempre he dibujado y empecé a pintar a los veinte años. Desde que mi mano experimentó el pincel, ya nunca 
más lo dejó, hasta que me encontré en mi habitación llena de pinturas. En un momento de mi vida tuve la 
suerte de conocer a un artista maravilloso que me hizo de maestro y me enseñó los fundamentos de la pintura. 
Un día me dijo algo hermoso: "No tengo nada más que enseñarte, tienes tu propio estilo; a partir de ahora 
debes caminar sola". Ese día me di cuenta de que sería artista.  
 
He empezado a mostrar mis trabajos a amigos, y alguien me pidió retratos o pinturas por encargo. Siempre he 
dibujado con un estilo similar al cómic y así me encontré haciendo incluso ilustraciones y pequeñas historia 
animadas usando el ordenador y diferentes programas gráficos y de montaje.  
 
Un día conocí a un escenógrafo y empecé a trabajar con él, hasta que me di cuenta de que mi ciudad, la más 
bonita del mundo, no me dio la oportunidad de expresarme. El amor por Picasso me hizo escoger España, y 
me fui a Barcelona. Desde que estoy aquí he hecho trabajos varios, pero mi objetivo ha sido siempre la 
pintura, el dibujo en todas su formas. El primer trabajo que hice fue pintar una persiana de una tienda en el 
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centro de Bacelona y también varios murales, después tuve la suerte de tener una exposición individual que 
me dio una buena respuesta de la gente, a continuación una colectiva y además participé en una exposición 
para el día de Sant Jordi, en 2010. Ahora estoy preparando una exposición personal que se iniciará el 14 de 
mayo.  
 
Casi siempre trabajo con el pincel sobre una amplia variedad de superficies, sobre lienzo, madera, cuero, 
vidrio, en cualquier cosa. Prefiero pintar sobre lienzo con óleo, pero por consideraciones prácticas uso 
acrílico. El interés en los diversos modos de pintura me llevó a poner mi trabajo en diferentes webs intentando 
dividir la pintura de la pura decoración. Trato de mantener actualizadas tres paginas: 
www.giallodicadmio.blogspot.com, www.myspace.com/giallodicadmio y 
www.muralesgiallodicadmio.blogspot.com. 

 
http://www.lavanguardia.es/lv24h/20100621/53942246490.html
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Más allá de las bicisendas 

Por Nora Bär  
Para LA NACION 

Miércoles 23 de junio de 2010 | 
 

  
En la película El quinto elemento , el director 
francés Luc Besson imagina una contaminada 
Nueva York de 2263 y ubica en ella a un taxista 
(Bruce Willis, como Korben Dallas) que maneja 
autos muy parecidos a los actuales, a excepción 
de que se desplazan a gran velocidad... ¡flotando 
entre los rascacielos!  
Nadie sabe si dentro de dos siglos y medio 
nuestros descendientes tendrán que sacar brevet 
de piloto para volar de casa al trabajo, pero hay 
algo seguro: si no se encuentran sistemas no 
contaminantes, sostenibles y que no desborden el trazado de las ciudades, el transporte urbano en las 
megalópolis será cientos de veces peor que en la actualidad.  
En este escenario, una parte de la solución -afirma Gary Gardner, investigador del Instituto Worldwatch- 
parece ser la bicicleta. Al menos, es lo que demuestran países como Holanda, Dinamarca y Alemania, en 
cuyas ciudades más del 20 o 30% de los viajes se realizan por este medio.  
Más allá del sistema parisiense, que en los últimos años puso a disposición de los transeúntes alrededor de 
20.000 "bicis" ubicadas a lo largo y ancho de la ciudad en las estaciones de metro y otros puntos neurálgicos, 
un estudio de la Universidad de California en Berkeley calculó que ya son más de 100 los programas públicos 
de bicicletas en 125 ciudades.  
En un completo artículo sobre el tema, Gardner delinea los múltiples beneficios que ofrece este medio de 
transporte no sólo en el plano de la movilidad, sino también en el de la salud, ya que disminuye la 
contaminación y reduce el sedentarismo, asociado con incontables males de la vida moderna, desde la 
hipertensión hasta las demencias seniles. Sin embargo, afirma Gardner, una mirada más cercana a este 
intríngulis indica que no basta con hacer promoción de la bicicleta para resolver nuestros inconvenientes de 
locomoción. Para que ésta gane espacio en las ciudades, dice Gardner, son imprescindibles políticas integrales 
de transporte y un balance óptimo entre los distintos medios: los peatones, los automóviles y buses, y las 
bicis.  
Estos deben funcionar "con una dinámica similar a la de un saludable ecosistema en el que cada especie tiene 
un nicho y todas ellas interactúan para crear un todo eficiente, estable y productivo", afirma. Y enseguida 
agrega que "lo más importante es que todas estas iniciativas [desarrollo de sistemas sostenibles y programas 
integrados] se tomen juntas". De lo contrario, la contribución de las bicicletas a la calidad de vida de la 
población no sólo será modesta, sino que hasta puede terminar sumando caos a la ya compleja ecuación del 
transporte urbano.  
nbar@lanacion.com.ar
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277736&origen=NLCien
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Los padres, con igual estrés que las madres 

Cada vez asumen más tareas y responsabilidades en el hogar 
Miércoles 23 de junio de 2010 
  

Tara Parker-Pope  
The New York Times  

 
NUEVA YORK.? Durante décadas, el debate sobre cómo equilibrar el trabajo con la vida familiar se limitó a 
las mujeres. Muchos estudios demostraron que la maternidad era más complicada que la paternidad: las 
madres tendían a sentirse menos felices que las mujeres sin hijos o que los hombres.  
Con los años, esa disparidad alimentó la guerra de géneros en público y en el hogar y, a menudo, sobre una 
pila de platos sin lavar. Pero ahora nuevas investigaciones indican que los padres están luchando tanto y a 
veces más que las madres para cumplir con sus responsabilidades en el hogar y en la oficina. La semana 
pasada, el Boston College dio a conocer un estudio llamado "El nuevo papá", en el que sugiere que los nuevos 
padres enfrentarían un sesgo sutil en sus trabajos: no se reconoce su avance en las responsabilidades 
familiares y se presume que los hijos no los afectan. Además, en las parejas que trabajan, el 59% de los padres 
sienten algún nivel de "conflicto trabajo-familia", comparado con el 45% de las mujeres, según un informe de 
2008 del Instituto de las Familias y el Trabajo, de Nueva York.  
El trabajo destaca los desafíos paternos. Los hombres son la principal fuente de ingresos en el hogar, pero 
también sienten cada vez más el deseo de pasar más tiempo con sus hijos. Para eso, primero tienen que 
moverse en un mundo laboral que tiende a no concederles tiempo libre por motivos familiares. Y deben 
negociar con una esposa que no siempre les reconoce su aporte al hogar.  
"Los hombres están enfrentando los mismos ideales sociales que las mujeres enfrentan desde los 70: ¿cómo 
ser un buen padre y un buen empleado? -dijo Joan C. Williams, directora del Centro por el Derecho en la 
Vida Laboral, del Hastings College en la Universidad de California-. Es un indicador muy sensible de la 
aparición de un nuevo ideal: el del padre presente en la crianza, no simplemente proveedor."  
Cuando se trata de dedicarles tiempo libre a los hijos, los hombres parecen ciudadanos de segunda clase. 
Varios estudios demuestran que ellos, a diferencia de sus colegas mujeres, son menos propensos a sacar 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                   No. 254 Agosto  2010 63

ventaja de beneficios como horarios flexibles y licencias por motivos familiares.  
El estudio del Boston College identificó que cuando los hombres necesitaban llevar a sus hijos al médico o ir 
a buscarlos a la guardería, tendían a hacerlo de manera "solapada". Esa actitud no partiría del sesgo en la 
oficina, sino de su ingreso a un territorio extraño y atemorizante. "Es un nuevo conflicto para los hombres, 
que lo perciben más grande de lo que lo percibiría una mujer -sostiene Ellen Galinsky, que preside el Instituto 
de Familias y Trabajo-. Las mujeres hacen esas tareas desde hace más tiempo y tienen más modelos de ese 
rol."  
Y no ayuda que el trabajo demande cada vez más tiempo. En 1970, la mujer se quedaba en casa en dos tercios 
de los matrimonios. Hoy, en el 40% de las parejas, uno de los dos se queda en el hogar para organizar las 
tareas domésticas. Las parejas trabajan unas 63 horas por semana, a diferencia de 52,5 en 1970, según un 
informe de 2009 de la Universidad de Georgetown.  
Terreno femenino  
Los hombres estarían más estresados, pero díganselo a sus esposas. Aunque ellos pasan la aspiradora y lavan 
más los platos que su padres no lavaban, no logran acercarse a las mujeres cuando se trata de las tareas 
domésticas. Cuando ambos trabajan fuera del hogar, la mujer dedica unas 28 horas a esas tareas. Su esposo, 
en cambio, no supera las 16, según la Encuesta Nacional sobre la Familia y el Hogar, realizada por la 
Universidad de Wisconsin.  
Tanto los hombres como las mujeres tienen distintas obligaciones domésticas. En el informe de 2008, el 49% 
de los hombres respondió que participaba más o igual que la esposa en la crianza. Pero sólo el 31% de las 
mujeres realizó semejante concesión a sus maridos. La brecha en la percepción se extendió a la preparación 
de la comida y a la limpieza de la casa; más del 50% de ellos dijo que hacía la mayoría o la mitad de las 
tareas; el 70% de ellas se atribuyó todo el trabajo.  
Evidentemente, algunos aportes pasarían inadvertidos para las parejas. Por ejemplo, un padre que prepara la 
comida la mitad de las veces pensaría que está compartiendo esa tarea con su esposa, pero no tendría en 
cuenta el tiempo que ella dedica a hacer las compras, planificar un menú apetitoso y limpiar la cocina a diario.  
"Las mujeres siguen siendo psicológicamente responsables y ésa es una carga -agregó-. Esa responsabilidad 
se suma a la sensación de que se está haciendo más, aunque muchas veces eso sea invisible."  
A la vez, un padre pasaría tiempo reparando una bicicleta, jugando videojuegos u ordenando los juguetes, 
tiempo que su esposa no tomaría en cuenta. "Las mujeres subestiman cuánto trabajan sus esposos -indicó la 
historiadora Stephanie Coontz-. No necesariamente les asignan el mismo valor a sus aportes. No reconocen 
que lo que ellos hacen con los hijos también es una forma de crianza."  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277734&origen=NLCien
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Hallan en Roma los íconos más antiguos de cuatro apóstoles 

El láser reveló imágenes de Pablo, Pedro, Andrés y Juan en el cielo raso de una catacumba 
Miércoles 23 de junio de 2010  

 
 Foto: Reuters
Elisabetta Piqué  
Corresponsal en Italia  
ROMA.- Gracias a la tecnología láser, los primeros y más antiguos íconos de los apóstoles Pablo, Pedro, 
Andrés y Juan -imágenes del siglo IV después de Cristo- volvieron a salir a la luz en una catacumba de la 
periferia de la Ciudad Eterna. El hallazgo tuvo lugar cerca de la famosa basílica de San Pablo Extramuros, en 
una transitadísima zona de clase media jamás pisada por turistas.  
Los antiquísimos íconos, según anunció ayer el Vaticano, fueron descubiertos a cuatro metros de profundidad 
debajo de un edificio de oficinas de ocho pisos construido en los años 50, cuyos pilares lograron conservar 
milagrosamente la catacumba, una de las 40 que existen debajo del suelo de Roma, bautizada Santa Tecla.  
En verdad la catacumba era conocida desde 1720, pero una sólida capa de material calcáreo había tapado los 
frescos salidos a la luz ahora. Fue el láser el que logró desvelar este impactante tesoro arqueológico, que fue 
presentado ayer por monseñor Gianfranco Ravasi, presidente de la Pontificia Comisión de Arqueología 
Sagrada, junto con expertos y restauradores.  
Todo comenzó hace un año, cuando en un rincón de la misma bóveda los arqueólogos descubrieron el rostro 
de San Pablo. Entonces, los estudiosos intuyeron que en la misma galería subterránea -que había sido la 
tumba de una noble romana-, podían ocultarse otros íconos.  
"Después de varios intentos fallidos, el láser logró su cometido. Luego de tirar abajo la capa de material 
calcáreo, descubrimos en los tres ángulos de la bóveda los otros tres apóstoles (Pedro, Andrés y Juan) y, al 
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centro, la imagen del Buen Pastor, Cristo", anunció Fabrizio Bisconti, director arqueológico de las 
catacumbas, que detalló que se trata de las primeras representaciones de los apóstoles como íconos.  

Fabrizio Bisconti profesor italiano muestra una pintura dentro de la catacumba de Santa Tecla en el centro de 
Roma  -   Foto: Reuters 
Significado histórico  
El hallazgo demuestra cómo se había difundido el culto de los apóstoles en los orígenes del cristianismo, 
destacaron los expertos. Y que los aristócratas fueron los últimos romanos en convertirse a esta religión, visto 
que los íconos hallados formaban parte de la decoración de la tumba de una noble mujer romana.  
En la bóveda también pueden verse imágenes de una matrona romana. "Al final del siglo IV vivió en Roma 
San Girolamo, que dio vida a una suerte de ascetismo casi monacal e involucró a varias matronas de la 
ciudad. La mujer sepultada en la bóveda podría ser una de estas aristócratas que, convertida al cristianismo, 
viajó a Tierra Santa y, a su regreso, ordenó reproducir imágenes de los apóstoles en la tumba", indicó 
Bisconti.  
Los cuatro apóstoles se encuentran pintados en el cielo raso, dentro de círculos con bordes dorados y sobre un 
fondo color ocre. Barbara Mazzei, responsable de los trabajos de restauración, explicó que existen imágenes 
más antiguas de Pedro y Pablo, pero pintadas dentro de cuadros narrativos. Las halladas ahora, con sus rostros 
aislados, enmarcados en oro y colocados en los cuatro rincones del techo, representan en cambio una forma de 
devoción hacia los apóstoles única, la primera y más antigua.  
Si bien la mayoría de las catacumbas romanas se encuentran abiertas al público, por ahora la de Santa Tecla 
será casi imposible de ver. Para proteger los impactantes íconos sólo podrán ser visitadas, mediante un 
permiso especial, por grupos pequeñísimos de personas.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277651&origen=NLCult
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'Poesía reunida' de W.B. Yeats, por fin en español  

Posted: 22 Jun 2010 01:25 AM PDT 
En estos días llega por primera vez en español, la Poesía reunida de 
W.B. Yeats, sin duda una excelente noticia. La editorial que se han 
encargado de su publicación es Pre-textos, y en cuanto a su precio, aún no 
se encuentra dicha información en su página. Pero sí que habría que 
resaltar de igual manera al encargado de la difícil traducción de estos 
poemas, que ha sido el poeta sevillano Antonio Rivera Taravillo.
Este volumen recoge casi toda la obra poética que Yeats escribió a lo 
largo de su vida, engloba más de cincuenta años y sólo se han quedado 
fuera algunos poemas primerizos y su teatro en verso. La edición se 
presenta de forma bilingüe, lo que siempre es interesante pero en este caso 
casi es obligatorio, para poder apreciar, como bien nos dice el propio 
Antonio Rivera, la musicalidad que este autor derrochaba en sus poemas. 
El volumen se completa con un largo prólogo. Centrándonos en la 
importante e imprescindible labor del traductor, él mismo valora al poeta 
irlandés: 
Yeats es sin género de duda, el poeta irlandés más importante del siglo 
XX, y esto es decir mucho en un país tan dotado para el verso desde hace 
quince siglos. 
Así de claro lo tiene Antonio, quien también nos ha dejado claro qué podemos esperar de este volumen, 
advirtiéndonos que encontraremos algunos de los poemas de amor más intensos que podamos leer, además de 
ofrecernos un fiel reflejo de su evolución, así como un retrato de cuerpo entero del poeta irlandés. De la 
misma manera, el traductor ha confesado los entresijos de su relación con el genial Yeats: 
Empecé a traducirlo hace muchos años, pero de forma intensiva me he dedicado a ello durante la última 
década; me ha ayudado el conocimiento de la tradición irlandesa, de su mitología y de la lengua gaélica, que 
subyace en muchas de las fuentes de Yeats y que a veces él confunde y transcribe caprichosamente, pues no 
era perito en el idioma. También me ha resultado útil la familiaridad con el misticismo y las corrientes 
esotéricas, que tienen un papel tan importante en la obra yeatsiana. 
William Butler Yeats nació en Dublín allá por el año 1865 y todas sus obras estaban impregnadas del 
misticismo del que nos hablaba el traductor. Con una cantidad impresionante de títulos, se conviritó en uno de 
los poetas más importantes del renacimiento de la literatura irlandesa. Su punto álgido lo alcanzó en el año 
1923, cuando le otorgaron el Premio Nobel, un premio que él consideró más como reconocimiento a la 
literatura de la Irlanda recién independizada que a él mismo, y no dudó en afirmar que se trataba de la 
bienvenida por parte de Europa al estado libre. Por su parte, Antonio Rivera Taravillo cuenta con unas 
traducciones excelentes y, entre otras muchas, también se encargó de la Poesía completa de William 
Shakespeare. Además consiguió el premio Comillas por su trabajo como biógrafo de Luis Cernuda.
No es que sea un lector habitual de poesía, lo que no quita que de vez en cuando lo haga, pero sí que he leído 
algunos poemas de Yeats. Eso sí, como no domino su idioma, me he acercado a él a través de traducciones 
que ciertamente no sé si eran lo bastante buenas. Sinceramente, creo que no estaban nada mal. En cualquier 
caso, ahora no queda ninguna excusa para entrar en el mundo de Yeats gracias a este estupendo volumen. 
Seguro que echaré más de un vistazo a sus páginas, es lo bueno que tiene la poesía, que se puede disfrutar de 
ella en pequeños sorbos.  
 
http://www.papelenblanco.com/poesia/poesia-reunida-de-wb-yeats-por-fin-en-espanol
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Guía literaria de Roma', un paseo por la Ciudad Eterna  

Posted: 21 Jun 2010 05:02 AM PDT 
 

 
Roma es como un libro de fábulas, en cada página encuentras un prodigio. Hans Christian Andersen 
Sin duda la Ciudad Eterna encandila al visitante con sus encantos actuales y recuerdos del pasado. Cómo no 
iba a inspirar a los grandes artistas de todos los tiempos que alguna vez soñaron con Roma o tuvieron la suerte 
de conocerla. Hoy sale a la venta la ‘Guía literaria de Roma’, que propone un paseo por la capital 
italiana de mano de distintos textos literarios. 
El título completo de la obra nos da la pista acerca de lo que vamos a encontrar en sus páginas: ‘Guía literaria 
de Roma: los lugares imprescindibles de la ciudad eterna vistos por los genios de la literatura’. 
Y es que la ‘Guía literaria de Roma’ incluye una selección de textos de Estrabón, Montaigne, Gibbon, 
Smollett, Goethe, Chateaubriand, Stendhal, Shelley, Fenimore Cooper, Dickens, Melville, Pedro Antonio de 
Alarcón, Mark Twain, Henry James, Hugh Macmillan y Rilke. 
De este modo se ofrece al lector los pensamientos y sensaciones que Roma despertó en los escritores más 
célebres que la visitaron. Es una visión distinta de la ciudad, ilustrada con deliciosos grabados de figuras 
cumbres de este arte: Giuseppe Vasi (1710-1782), Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) y Luigi Rossini 
(1790-1857).  
 
Gracias a las obras de estos autores, que realizaron series de grabados sobre la ciudad de Roma capturando 
perfectamente el ambiente de su época y los detalles de los monumentos de la ciudad, nos aproximamos a una 
visión de la misma genuina, siendo conscientes del pasado de los rincones romanos más famosos. 
El Coliseo, la Biblioteca Vaticana, las estatuas de Roma, la Piazza di Spagna, el Panteón, el Palazzo Cenci, 
las termas… son algunas de estas paradas, siempre con el deleite de aproximarnos a ellas gracias a las 
distintas plumas que los retratan y en las que reconocemos la bella prosa de los escritores. 

 
 
 

http://www.papelenblanco.com/fichas/escritores-en-lengua-extranjera/mark-twain
http://www.papelenblanco.com/fichas/escritores-en-lengua-extranjera/henry-james
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El 
orden en el que aparecen los distintos autores es cronológico, según la fecha en la que visitaron Roma, con la 
introducción, a cargo de Estrabón, un autor que había visto la Roma antigua en su máximo esplendor. A partir 
de ahí, se suceden distintas épocas, decadencia, resurgir, modernidad… 
En definitiva, me resulta una obra muy apetecible, seguro que me hago con ella antes de viajar nuevamente a 
Roma, para conocer la visión de la ciudad de la mano de grandes figuras de nuestra cultura, deleitándome con 
sus obras y la historia. 
La ‘Guía literaria de Roma’ es una obra publicada por Ático de los Libros, con prólogo y edición de Iria 
Rebolo, traducción de María Alberdi González, Jacinto García Marcial y Montserrat García Durán.  
Ático de los Libros 
192 páginas 
PVP: 16 euros 
ISBN: 978-84-937809-3-7 
 
http://www.papelenblanco.com/viajes/guia-literaria-de-roma-un-paseo-por-la-ciudad-eterna

 
 
 

http://www.papelenblanco.com/viajes/guia-literaria-de-roma-un-paseo-por-la-ciudad-eterna


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                   No. 254 Agosto  2010 69

Reflejará muestra el Mediterráneo desde la perspectiva de Miró  
Cultura - Martes 22 de junio (19:30 hrs.) 

• La exposición se abrirá al público a partir del 
próximo 8 de octubre al 23 de enero de 2011 

• Habrá 110 obras, entre pinturas, esculturas, litografías, dibujos e ilustraciones 

El Financiero en línea 

Roma, 22 de junio .- Con 110 obras, entre 
pinturas, esculturas, litografías, dibujos e 
ilustraciones, se montará la exposición "Joan 
Miró. Los mitos del Mediterráneo", en la que 
el BLU Palacio de Arte y Cultura de Pisa 
(centro de Italia) ofrecerá una mirada sobre la 
influencia que tuvo esa zona en la obra del 
artista catalán (1893-1983). 

La propuesta de la exposición, que se abrirá al 
público a partir del próximo 8 de octubre al 23 
de enero de 2011, fue presentada en esta 
ciudad por el embajador de España en Italia, 
Luis Calvo Merino.En el acto participaron 
además del presidente de la Fundación Cassa 
di Risparmio di Pisa, Cosimo Bracci Torsi, y 
una de las comisarias de la muestra, Claudia 
Beltramo Ceppi.Al respecto Beltramo Ceppi 
explicó que uno de los aspectos que enlazará 
las distintas secciones de la muestra es la 
poesía que esconden todas las obras de Miró, 
en la que se destacará el papel que tanto el 
mito como la poética tuvieron en la creación 
artística del pintor catalán.La muestra hace 
hincapié en la influencia que tuvo el 
Mediterráneo en la obra del artista, que 
encontró gran parte de su inspiración en la naturaleza y los paisajes típicos del Mare Nostrum.Así de su obra, 
señalan, destacan como motivos preferidos insectos, caracoles y serpientes, además de la figura de la mujer 
como símbolo de la Madre Naturaleza.La exposición se abrirá con algunas obras dedicadas al mito de Dafne y 
Cloe y al del Minotauro. El primero refleja la "exaltación" que el artista hizo "de su tierra y de la fuerza que 
tiene el hombre cuando está en comunión con ella". 

El segundo, en cambio, evoca la tragedia de la Guerra Civil, un periodo que Miró interiorizó a través de 
"sueños, signos, personajes y colores", refirió Beltramo. También habrá un espacio dedicado a las 
ilustraciones relacionadas con las "Costellations", de André Bretón, en las que se ejemplifica el modo en que 
la creación artística de Miró se conjuga con la poesía.Esta exhibición monográfica sobre Miró será la segunda 
del ciclo sobre la influencia del Mediterráneo en los principales artistas del siglo XX que realiza el BLU 
Palacio de Arte y Cultura de Pisa. (Con información de Notimex/JJJ) 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=269504&docTipo=1&o
rderby=docid&sortby=ASC
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"El principe azul se va a la guerra": ¡reenvíalo! 

Investigadores de literatura oral reclaman una 'memoria histórica' para los repertorios populares y 
encuentran en Internet la salvación 

BRAULIO GARCÍA JAÉN MADRID 23/06/2010 08:15  
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 patrimoniales, como el cuento o el romance, Internet no contribuye tanto a su revitalización 
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ue se vuelca todo ese patrimonio", añade 
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La historia de la
coche a Ureña, Valladolid, este lunes. En él viajaban 
hasta seis de los hispanistas y estudiosos algunos algo
mareados todavía tras cruzar el Atlántico la noche 
anterior que entre ayer y hoy tienen que responder a
pregunta con la que el director de la Fundación 
Joaquín Díaz los ha reunido: «¿Qué es la literatu
popular?» José Manuel Pedrosa descuelga el móvil:
"Vamos a hablar de esa literatura que es oral, que
se transmite de forma anónima y que varía 
continuamente", cuenta este profesor de Lit
la Universidad de Alcalá de Henares, camino del 
encuentro.El estudio y la recuperación de esa litera
hecha por el pueblo y para el pueblo, que los expertos 
reconocen que en Europa al menos está 
desapareciendo, ha encontrado un aliado
para sus géneros más breves: "Las canciones, los 
chistes, las leyendas urbanas se han revitalizado 
gracias a Internet", explica.  
Juan José Prat, estudioso del fo
EEUU y España, había subrayado días antes, desde s
despacho en el campus segoviano de la Universidad 
IE, el nuevo horizonte: "Es un entorno con nuevas 
condiciones de juego. Un entorno donde lo oral y lo
escrito se confunden. El rap, por ejemplo, es expresió
oral, urbana, que se transmite a través de Internet 
de manera rapidísima. Los derechos de autor, 
además, se adaptan muy mal a este nuevo mundo
que el libre acceso modifica su autoría", añade este 
folclorista de ida y vuelta.

Para los géneros
como a su registro. "Muchos antropólogos, etnólogos, folkloristas están rescatando producciones de diversos 
pueblos, de todos los continentes, que forman parte de su patrimonio inmaterial, de su memoria al fin y al 
cabo, que si no se rescataran desaparecerían", explica Carmen Ramírez a mitad de camino entre Sevilla
donde es profesora universitaria de Filología Francesa, y Ureña, donde disertará hoy sobre la "noción de 
maravilloso", que según ella antecede a cualquier relato o narración de ficción. 
Prat: "En las culturas orales la memoria es mucho más fuerte" 
"La web está permitiendo que se abran muchas páginas en las q
Ramírez, que pone el ejemplo de la Biblioteca Virtual Cervantes, una inciativa de la Universidad de Alica
que digitaliza y pone a disposición del público obras de diversos soportes. Las conclusiones y la bibliografía 
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que cada uno aporte se incorporán a una nueva sección dedicada a la cultura popular que se inagura la 
semana que viene.Juan José Prat remarca también ese interés histórico: "Las sociedades de escritura son
un punto en la historia de las sociedades. Nosotros, en Europa, lo hemos olvidado porque ya no hay 
sociedades ágrafas. Pero las culturas estuvieron desarrollándose durante una eternidad antes de acudi
escritura. ¿Cómo renunciar a conocer de dónde venimos?". La cultura escrita, añade, extrae su memoria
ponerla por escrito, con lo que la reduce. "En las culturas orales la memoria es mucho más fuerte".  
Prat acude a un ejemplo para actualizar su crítica a esa renuncia: "La memoria, en verdad, no interes

 sólo 

r a la 
 al 

a. Esto de 

El papel de la escuela
ríguez Almodóvar, compilador de los Cuentos al amor de la lumbre (Alianza), señala 

chazo 

rbanas reflejan nuestros miedos cotidianos" 
de ese abandono: "La cultura dominante 

rsores y 

Un interés creciente
fatal que hace que lo oral, el cuento, cuando es el pueblo el que lo cuenta, 

ás la 
ecir 

 que su compañero 

tomen 

rito se confunden 
e estudios universitarios, aunque sí en la 

da. 

e 

posio era necesario porque hemos llegado a un punto que se habla casi de oídas", explica el 
finir 

la memoria histórica parece que sólo trata de recuperar los cuerpos para honrarlos. También hay que estudiar 
la memoria de toda esa gente. Hablar de sus recuerdos, de cómo los construyen, cómo los convierten en 
relatos." 

El escritor Antonio Rod
que la escuela, de quien dependía en buena medida la supervivencia de esa memoria oral, tampoco ha 
ayudado. "En toda Europa, la escuela oficial, la escuela bienpensante ha sentido siempre un fuerte re
de la cultura popular. No sólo de los cuentos, también de las leyendas, los romances. Lo que ha contribuido 
a su deterioro. Porque su medio natural casi no existe: ya no hay tertulias campesinas, por ejemplo, que era 
donde se transmitían, donde se contaban". Entre los motivos que explican ese arrinconamiento de la cultura 
popular, Almodóvar no duda en señalar los ideológicos: "A la cultura oficial le repugnaba que la heroína de 
Las tres naranjas del amor tenga un hijo con el príncipe antes de casarse. Que Juan el oso fuera hijo de una 
mujer y un oso les producía una repugnancia insalvable para el espíritu pequeño-burgués. O que Blancaflor 
sea la hija del diablo. " 
Pedrosa: "Las leyendas u
José María Pedrosa destaca circunstancias específicamente españolas 
en España durante el franquismo miraba hacia el pasado, al Siglo de Oro. En la República, se había 
intentado mantener y recuperar todo ese legado, sobre todo la generación del 27, que fueron pecu
reivindicaron la cultura oral y tradicional. Pero luego, fueron extranjeros los que nos enseñaron a mirar hacia 
nuestra literatura oral". Entre ellos, Pedrosa cita a Margit Frenk, hispanista de 85 años, nacida en Alemania y 
que vive en México desde 1930, quien llegó a España por primera vez en los años cincuenta para estudiar 
nuestro patrimonio oral.  

"Hay una especie de destino 
confrontado con el relato de la academia, tan regulado, estructurado y jerarquizado, acabe siendo 
arrinconado", sergún Carmen Ramírez. Esta especialista en Las mil y una noches, reinvidica adem
necesidad de superar ese prejuicio que asocia lo popular con lo vulgar. "Decir literatura popular, hoy, es d
literatura para el vulgo, cuando no es verdad, porque hay un trasvase continuo", explica.  
La rehabilitación a través de la escuela, considera Rodríguez Almodóvar, "es básico", algo
de viaje, José Manuel Pedrosa, cree que ya se está produciendo. "Ahora hay un movimiento muy poderoso en 
las escuelas, de maestros que han integrado los juegos, las canciones de la literatura tradicional; de 
cuentacuentos que participan en actividades orales en las bibliotecas, que va haciendo que los niños re
el contacto con la tradición oral", dice.  
La web es un entorno donde lo oral y lo esc
Ese trabajo de recuperación no ha calado todavía en la oferta d
demanda de los jóvenes universitarios. "En los programas universitarios, la literatura oral sigue margina
Aunque ahora los jóvenes tienen un interés creciente: hay muchas tesis, muchas investigaciones en curso 
sobre estos temas", explica Pedrosa. Ya hay , eso sí, algunas universidades que han empezado a ofrecer 
asignaturas que se llaman específicamente de literatura oral, o etnopoética, como la propia Universidad d
Alcalá. 
"Este sim
organizador, Joaquín Díaz, y director de la fundación homónima, refiriéndose a los problemas para de
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qué entendemos hoy por literatura popular. "Pero no sólo nos interesa por razones académicas, también 
para que muchos maestros que trabajan con la oralidad, sepan con qué están trabajando", añade Rodríguez 
Almodóvar.El registro escrito de esta literatura escurridiza, que cambia cada vez que se transmite, ha servid
para fijar mucha producción que de lo contrario, en Europa al menos, quizá se habría perdido. 

o 

e 
l 

 demasiado esquiva para 

 

Leyendas urbanas
 narran, salvo en los casos en los que se ha convertido en algo especializado: 

Prat, pero 

o y 
, 

 

La tradición bajo los vaivenes de la literatura 

e tanto las producciones orales como las obras registradas por escrito. La 

 de autores que se han integrado en la tradición oral, debido en parte a que están 
as, 

s compiladores no se limiten simplemente a registrar la tradición oral tal y como la 
cluso. 

eyendas urbanas, las canciones de fútbol, son algunos de los casos de literatura oral 

ttp://www.publico.es/culturas/322847/principe/azul/guerra/reenvialo

Caperucita 
roja, Blancanieves y los siete enanitos o Las mil y una noches, recopilados por escrito, perviven más allá d
los lugares y culturas en los que aparecieron. "Caperucita era una historia de miedo, que sólo se daba desde e
centro de Francia hasta los alpes italianos. En su orígen era de tradición oral. Pero ha sido la fuerza literaria de 
las traducciones las que han acabado imponiéndola como un cuento popular también en España", cuenta 
Antonio Rodríguez Almodóvar, cuya versión La verdadera historia de Caperucita roja está editada por 
Kalandraka. "La escuela oficial ha rechazado la cultura popular", dice R. Almodóvar 
No siempre, sin embargo, el registro escrito ha sido fiel a una tradición oral a menudo
los cánones oficiales. "La Bella Durmiente ha quedado como una mujer pasiva, que se despierta sólo cuando 
el príncipe le da un beso. Pero en la segunda parte del cuento, que los hermanos Grimm suprimieron en su 
versión, es una heroína muy activa, que tiene que sacar adelante a sus hijos en un ambiente muy hostil, sin
ayuda del marido. El príncipe azul se va a la guerra y la deja frente a las insidias de suegra, una ogresa que 
quiere devorar a sus propios nietos porque no está de acuerdo con la boda entre ella y su hijo", explica 
Rodríguez Almodóvar. 

Los cuentos ya no se
cuentacuentos, maestros, etc... La tradición oral como tal, por tanto, no sobrevive, según Juan José 
sí que hay otros géneros que nos son contemporáneos y que siguen vivos. Y cita las leyendas urbanas, a 
las que José Manuel Pedrosa ha dedicado una extensa investigación: La autoestopista fantasma y otras 
leyendas urbanas.«Las leyendas urbanas resume Pedrosa son actualizaciones de algo que es muy antigu
reflejan muy bien nuestros miedos. Al igual que las canciones reflejaban muy bien las alegrías, o los cuentos
reflejaban los ideales, lo abstracto, las leyendas urbanas reflejan lo que nos resulta inquietante en en relación 
con lo cotidiano».La necesidad de desarrollar metodologías de análisis para la literatura popular es otra de las 
razones que hacen pertinentes el debate, según Mariana Masssera, hispanista mexicana. Y para el análisis de 
lo que circula y se registra en Internet, especialmente, según Juan José Prat: "Es un cambio importante, pero
necesitamos herramientas para comprenderlo".  

Entre lo oral y lo escrito 
La literatura popular incluy
interacción entre un campo y otro es permanente. 
Anónima y cambiante 
A pesar de que hay obras
directamente inspirados por arquetipos y narraciones populares, en esencia se trata de producciones anónim
que varían con cada nueva narración. 
Compiladores 
No es raro que lo
encuentran, sino que introducen variaciones en función de criterios personales, sociales o políticas, in
La supresión de la segunda parte de ‘La Bella Durmiente', en la versión de los hermanos Grimm, es un 
ejemplo clamoroso.  
Géneros vivos 
Los chistes, las l
revitalizados gracias a Internet. Básicamente, l os más fáciles de memorizar. 
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Un país en busca de su identidad 

Tana French critica a través de la novela negra la pérdida de memoria de Irlanda 

PAULA CORROTO Enviada especial a Dublín 22/06/2010 00:05 Actualizado: 22/06/2010 08:41  

La escritora Tana French en Dublín.Kim Haughton
Lo primero que llama la atención de Tana 
French son sus ojos. Verdes y enormes. 
Después su sonrisa y su voz suave. Poco que 
ver con la expresión que expone ante la 
cámara de la fotógrafa. Antes de dedicarse a la 
literatura fue actriz en el Trinity College. "La
actuación y la escritura tienen mucho en 
común. Como actriz debo crear un personaje 
en tres dimensiones. Es lo mismo que escribir 
en primera persona, que es lo que yo hago", 
explica. 

 

La escritora, nacida en Vermont (EEUU) en 
1973, pero afincada en Irlanda desde 1990, ha 
quedado con Público en el Hotel Central de 
Dublín. Es un lugar por el que han pasado los 
años, pero cuyo bar invita a la conversación. 
Y ella está dispuesta a hablar. Su novela, El 
silencio del bosque (RBA) —la primera que 
llega a España—, ya ha alcanzado la segunda 
edición. En Irlanda consiguió el premio a la 
novela revelación del año 2007 en los 
premios literarios del país. 
'El silencio del bosque' es el relato de una 
generación desorientada  
La trama comienza en la mejor estela del 
género policíaco: tres niños desaparecen en un 
bosque en 1984 y una niña es asesinada en el 
mismo lugar 20 años después. Dos detectives, uno de los cuales tienen una estrecha relación con las 
desapariciones, comienzan la búsqueda del posible asesino de la niña.  
Sin embargo, esta intriga es sólo una excusa para indagar en la psicología de unos personajes heridos, y así 
meter el dedo en el asunto que de verdad interesa a la autora: averiguar cuál es la identidad actual de Irlanda y 
evitar que no se pierda su pasado. "Los crímenes que comete una sociedad dicen mucho de ella. Y 
llevarlos a la ficción es como intentar hacer una radiografía de esa sociedad", afirma, mientras sorbe su 
copa de refresco.  
En este sentido, la novela retrata a un país que ha sufrido una enorme transformación desde los noventa y que 
"no ha sido asimilada todavía. Por eso, estamos en el momento en el que tenemos que definir quiénes somos", 
reflexiona. 
"Si te cargas tu memoria no tienes nada para crear el futuro" 
Esta búsqueda de un yo como país tiene mucho que ver con la exploración del propio yo de la escritora. Tana 
French es estadounidense de nacimiento, pero vivió en Roma y Malawi antes de quedarse en Dublín. 
Reconoce que la vuelta a Europa desde el país africano le impactó. "Viví allí desde los 7 a los 11 años. Por 
eso, Malawi está muy presente en el libro en el sentido de la existencia de algo salvaje. Los niños son muy 
sensibles a captar ese tipo de cosas, que están en la frontera entre la vida cotidiana y lo que se aleja de ella", 
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cuenta. 

Radiografía social
En la novela, el protagonista tiene problemas para recordar ciertos hechos de su infancia. Eso le convierte en 
un hombre atormentado y roto. "Sin memoria te vuelves hueco y alguien totalmente vulnerable. Ella es la que 
te da la fuerza para enfrentarte a las cosas", analiza French, quien se lleva este diagnóstico a la situación que 
atraviesa Irlanda: "El país está tratando de eliminar su pasado con el fin de crear un futuro. No se dan cuenta 
de que si te cargas tu memoria no tienes nada para crear ese futuro".  
 
A través de diálogos chispeantes en los que el alcohol y el tabaco llenan las páginas, French examina 
también a una sociedad que ha pasado de dejarse arrastrar por el catolicismo a asumir las directrices de 
organizaciones que instan a la prohibición de los placeres más terrenales. "¡Es terrorífico! Y lo peor es que 
estamos todos muy dispuestos a aceptarlo. Los irlandeses teníamos la fama de ser contestatarios, pero no sé 
qué le ha pasado a nuestro instinto. ¡Hemos dejado de hacernos preguntas!", asegura escandalizada. 
La escritora ya ha publicado otra novela en el mercado anglosajón, The Likeness, todavía sin traducción al 
español. Pertenece también al género negro y la protagonista es una de los detectives de El silencio del 
bosque. "Me gusta indagar en el mal para comprenderlo. En la mayoría de las personas habita la bondad, pero 
existe gente mala, que no tiene sentido moral. Y ante esa clase de persona no podemos hacer nada", resume, 
antes de terminar de un trago su bebida.  
 
http://www.publico.es/culturas/322462/pais/busca/identidad/tana/french/silencio/bosque/rba
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La educación sentimental de la gente mayor 

'La huida' consolida a Adam Thirlwell como joven talento de la narrativa inglesa 

LÍDIA PENELO BARCELONA 23/06/2010 07:00 Actualizado: 23/06/2010 09:27  

El autor Adam Thirlwell. 
La lujuria no es una cuestión de 
edad, al menos no para Raphael 
Haffner, un hombre de 78 años, 
mente infantil y con ganas de 
desertar de sus circunstancias. Así es 
el protagonista de La huida 
(Anagrama), la segunda novela de 
Adam Thirlwell (Londres, 1978). 
"No hay muchas diferencias entre s
joven y viejo. Disfruté con las 
exageraciones para que el lector 
pensase que es un monstruo, pero lo 
que quería mostrar es una persona 
vulgar y corriente. Él es como todo 
el mundo", aseguró el escritor, que 
ha recibido los elogios de Milan 
Kundera y que debutó con la novela 

er 

Política. 

A ritmo de jazz
A través de un narrador omnisciente, que pretende ser amigo del protagonista, el lector descubre los dos 
argumentos del libro: los líos sexuales que atormentan al personaje y los recuerdos de la verdad de su 
matrimonio. Los cruces entre pasado y presente permiten al autor trazar un recorrido por los fascismos 
europeos y la historia del siglo XX. 
La novela devanea entre lo cómico y lo melancólico 
La novela devanea entre lo cómico y lo melancólico para llegar a la conclusión de que nadie puede escapar de 
sí mismo. Pero Thirlwell huye del drama y se divierte colocando a su personaje en situaciones casi grotescas 
en un balneario de los Alpes. Este personaje se siente fascinado por las mujeres, el jazz y la vida de los 
emperadores romanos. "El jazz es una metáfora de esta novela, que la concebí como un epílogo dentro de 
un epílogo". Si el jazz le brindó la forma, el imperio romano le dio ideas para fantasear con orgías imposibles. 
Las escenas de sexo no asustan al autor, y en esta ocasión no ha escatimado detalles. Aunque según él, "las 
utiliza para hablar de cosas importantes".  
Thirlwell, que es judío como su protagonista, admite que hay diferencias entre el sentido del humor de los 
judíos norteamericanos y los ingleses: "El judío británico rechaza el sentido trágico de su comunidad, y en 
Estados Unidos eso no ocurre", argumenta el escritor, que hace tres meses entregó un ejemplar de La huida 
a Woody Allen.  
 
http://www.publico.es/culturas/322824/educacion/sentimental/gente/mayor
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Los rostros del poder del Renacimiento 

El Museo Thyssen inaugura su gran exposición para este verano: 'Ghirlandaio y el Renacimiento en 
Florencia' 

PEIO H. RIAÑO MADRID 22/06/2010 08:10 Actualizado: 22/06/2010 10:07  

Visitantes frente al tondo de la 
Adoración', uno de los atractivos.Reyes 
Sedano 
Cuando el arte de la propaganda pasaba 
por la representación misma de la 
realidad y la verdad, sólo el rostro de 
unos pocos era conocido por todos.  
 
Durante siglos, el retrato estuvo 
reservado a clases superiores y estas 
aprovecharon las maneras de los mejores 
pintores del momento para pasar a la 
posteridad, por su cara y por sus virtudes. 
"¡Ojalá pudiera el arte reproducir el 
carácter y el espíritu! En toda la tierra no 
se encontraría un cuadro más hermoso", 
reza la cartela en el fondo del retrato de l
joven florentina Giovanna degli Albi
Tornabuoni, que pintó en 1489 Domenico
Ghirlandaio.  

a 
zzi 

 

El propio artista renacentista incluyó la 
leyenda para ensalzar a la joven y a sus dotes como gran retratista. "Creía que, en la representación de la 
belleza, había superado a cualquier otro artista o poeta digno de mención", cuenta Gert Jan van der Sman, el 
comisario de la exposición que arranca mañana en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid, con cerca de 60 
piezas que recrean el auge de los florentinos prósperos y sus necesidades de darse a conocer. El perfil de la 
muchacha es la cabeza del cartel de la muestra Ghirlandaio y el Renacimiento en Florencia.  
'El Retrato de Giovanna...' centra el interés de la exposición 
"Pocas veces antes en la historia del arte se ha alcanzado tanta sinergia entre las aspiraciones del 
comitente y las del artista", explica el comisario. A pesar de que los comitentes que encargaban la recreación 
de su persona exigían que las obras fueran totalmente autógrafas, no siempre se garantizaba. Y eso ocurría a 
menudo en el caso de un artista tan reconocido como Ghirlandaio.  

Un pintor fiel a la realidad
Prueba de su fama es la semblanza que escribió Giorgio Vasari del pintor en su libro Vida de los mejores 
arquitectos, pintores y escultores italianos, en 1568, referencia básica del arte renacentista: "Adquirió tal 
agilidad, destreza y soltura, que muchos dicen que mientras que era lento como joyero, al retratar a los 
campesinos o a cualquier otra persona que pasara por el taller, les sacaba inmediatamente el parecido. Así lo 
prueban, en efecto, innumerables retratos suyos donde seadvierte una extraordinaria fidelidad". Los frescos de 
la capillaSassetti en la Santa Trinidad y en la capilla Tornabuoni en Santa María Novella, le habían dado a 
Ghirlandaio el gran reconocimiento como retratista. 
Ghirlandaio no solía comprometerse en exclusiva a los retratos de encargo 
Así que cuando había que realizar muchos encargos repartía juego en su taller. Los momentos en los que 
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el maestro podía centrarse exclusivamente en la ejecución de un retrato eran escasos y aislados. En muy 
contadas ocasiones pudo Domenico comprometerse personalmente a acometer tanto la concepción del retrato 
como su ejecución. Esto dificulta la autoría de la mayoría de las pinturas de Ghirlandaio. Pero cuando esto 
sucedía, "el resultado era la creación de obras maestras absolutas. El Retrato de Giovanna es el mejor ejemplo 
de ello", enfatiza Gert Jan van der Sman en el catálogo. 
A pesar del protagonismo que se le otorga a la pieza propiedad del Museo, hay otros cuadros invitados a la 
exposición temporal realmente soberbios. El primero es el tondo de la Adoración de los Reyes, que el 
propio Ghirlandaio pintó en 1487, un préstamo excepcional de la Galería de los Uffizi de Florencia. 
Precisamente, esta pieza fue una de las compras que Lorenzo Tornabuoni adquirió para decorar su estancia en 
el nuevo hogar que iba a formar con Giovanna degli Albizzi. Cuatro de estas obras que formaban parte de las 
paredes del palacio Tornabuoni se reúnen por primera vez desde hace500 años en esta muestra.  
En 1486, dos de las familias más poderosas de Florencia se esposaban. Los Tornabuoni habían acumulado su 
riqueza como responsables de la banca Médicis en Roma, y los Albizzi pertenecían a la nobleza. Los festejos 
duraron tres días y al año tuvieron su primer hijo. Embarazada del segundo, Giovanna muere repentinamente 
y su joven esposo manda a Ghirlandaio ponerse manos a la obra en un retrato que logre mantener con vida a 
la reciente desaparecida. En menos de un año, Ghirlandaio tiene el retrato preparado.  
"Creía que había superado a cualquier artista", cuenta el comisario 
El pintor representa a la joven con los símbolos que aluden a su condición de esposa de Lorenzo: una 
estilizada L sobre el hombro y el diamante, emblema de los Tornabuoni. Los delicados tejidos de seda, el 
lujoso vestido, las joyas (dadas en préstamo por los Tornabuoni después de sus desposorios), un broche y un 
libro que hace referencia a su dimensión espiritual. Es un libro de horas como el maravilloso ejemplar 
miniado que se ha incluido en la exposición, que las mujeres nobles utilizaban para realizar sus ejercicios 
espirituales en la intimidad. Y ese collar de coral situado arriba a la derecha, parecido a un rosario. En este 
caso es una alusión a la virtud de ella, ya que se creía que el coral tenía propiedades apotropaicas, aquellasque 
sirven para alejar influjos malignos... en este caso fallaron.  

El rostro de los escogidos 
La belleza entonces exigía contención y distancia, por eso el ojo se convirtió en el órgano privilegiado. El 
mundo renacentista se había convertido en un objeto de la empresa humana, un objeto de conquista, en una 
transformación y conocimiento. El mundo dejó de ser ese lugar mágico del Medievo, cuya naturaleza era 
inabarcable. Por primera vez, el hombre se considera maestro y dueño de sí mismo y del mundo.  
La consecuencia de esto es la celebridad que adquirió el retrato, al que ya no sólo tienen acceso los monarcas 
y la más alta jerarquía eclesiástica, sino también las clases burguesas y cultivadas. El autorretrato de Van 
Eyck El hombre del turbante rojo (1433) marca el inicio de un nuevo género, el retrato de pintor. Ghirlandaio 
bebe de las influencias flamencas para apartarse del retrato de perfil, aunque en el de Giovanna no lo 
haga.  
El estudio de aquellos modelos contribuyó a que el arte del retrato tomara este nuevo rumbo y la mirada se 
descubriera como la transmisora de contenidos: los retratados se presentaban desde la confianza al orgullo, 
desde la seguridad a la inteligencia. Eldetalle del retrato de Giovannamanifiesta tersura y nitidez, sin 
perturbación física. La superficie lisa de un rostro que es una máscara.  
El rostro tardaría todavía más de 500 años en democratizarse. Hasta la llegada de la fotografía y del espejo 
como objeto de uso doméstico habitual, en pleno siglo XIX, las caras públicas eran propiedad de los 
potentados, pero eso es otra historia. En el siglo XV, la pintura todavía no había fracasado como mímesis ni 
como valla publicitaria. Las grandes verdades todavía se copiaban y eran las que aparecían coloreadas con 
delicadeza en las tablas. Faltaba mucho para que el hombre entendiera el drama de su situación frente a la 
poderosa naturaleza... pero habría que esperar 400 años a Turner y visitar otro museo.  
 
http://www.publico.es/culturas/322530/rostros/renacimiento
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Biopsia incómoda de una pareja moderna 

Llega 'Entre nosotros', una de las triunfadoras de la Berlinale 

SARA BRITO MADRID 23/06/2010 08:15 Actualizado: 23/06/2010 09:26  

 

Maren Ade plantea un juego de poder entre una pareja en la treintena. 
Entre nosotros parece un filme de suspense, aunque no sea una película de género. Sobre el clima soleado y la 
luz amarilla de la isla de Cerdeña, donde conocemos a una joven y estupenda pareja que pasa sus primeras 
vacaciones en compañía, pesa otro clima menos suelto: el de la sospecha, el del temor de que algo perturbador 
pueda suceder. En esta película de la directora alemana Maren Ade, ganadora del Premio del Jurado del 
pasado Festival de Berlín, junto al de mejor actriz para Birgit Minichmayr, no hay asesinato alguno, aunque 
visto de cerca sí que exista alguna pequeñamuerte.  
 
"A veces llevamos una relación como si fuera un thriller", dice Maren Ade, entre risas, y añade: "En esta 
película sí hay suspense y tensión, esa sensación de que hay un monstruo creciendo entre la pareja. La 
sensación está, porque el otro siempre es un riesgo", asume la directora de un filme que llega a las salas el 
viernes.  
 
"A veces llevamos las relaciones como si fueran un 'thriller'" 
 
Gitti (Minichmayr) y Chris (Lars Eidinger) no llevan mucho tiempo juntos, pero se quieren y juegan. En 
pleno altiplano del idilio se van de vacaciones a Cerdeña, donde el juego de identidades y roles de la relación 
empezará a moldearse y desvirtuarse por influencia de unos amigos. Maren Ade se mete por los interiores de 
una pareja en la treintena, moderna, divertida, cómplice, para examinar con sutileza la lucha de poder entre 
ellos. "Al principio no existen roles predefinidos entre ellos, lo que debe ser una mujer y un hombre. Pero 
empiezan a remodelarse y en el camino se pierden a sí mismos. Cada uno piensa que de la otra manera, 
comportándose bajo los códigos de los roles clásicos, le puede gustar más al otro", explica.  

Terribles vacaciones
La intriga, porque la hay, sucede en vacaciones, ese momento de grandes expectativas, de convivencia 
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completa. "Me gustaba jugar con la idea de unas vacaciones románticas, de lo idílico, entre dos personas que 
están empezando a conocerse", dice la directora.  
 
La actriz ganó el premio a la mejor interpretación en Berlín 
 
Maren Ade filma este proceso dramático con realismo íntimo, con una cámara bajo la influencia de 
Cassavetes. "Me interesa un cine de personajes [ya había dirigido otra en esta línea en su ópera prima, The 
Forest for the Trees]. Quiero indagar en las emociones desde cierta distancia, evitando caer en el 
sentimentalismo", reconoce.  
 
Para Entre nosotros, Escenas de un matrimonio, de Bergman, La noche, de Antonioni, o Una mujer bajo la 
influencia, del propio Cassavetes, fueron patrones para construir una ficción, en la que los personajes juegan a 
saber ser adultos, sin darse cuenta de que "ser adulto no es interpretar un rol sino ser fiel a uno mismo", 
estima.  
 
El misterio aún así no se resuelve, el suspense se mantiene en un final abierto, que nació de la pregunta de la 
que surgió el filme. "Cuando Gitti y Chris llegan a casa después de sus vacaciones y alguien les pregunta: 
¿Qué tal lo pasasteis?', quizás ellos no sabrán qué responder".  
 
http://www.publico.es/culturas/322810/biopsia/incomoda/pareja/moderna
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Un estudio confirma la cronología del Antiguo Egipto 

El análisis de radiocarbono sólo encuentra ligeras diferencias 

AINHOA IRIBERRI MADRID 18/06/2010 08:00  

 

La pirámide escalonada de Saqqara. 
Un análisis de 211 plantas ha confirmado en su mayor parte la cronología del Antiguo Egipto, según un 
estudio publicado hoy en Science. Para realizar el trabajo, un equipo internacional de investigadores, dirigido 
por el arqueólogo de la Universidad de Oxford (Reino Unido) Christopher Bronk, recolectó las muestras 
presentes en semillas, canastos, textiles, tallos de plantas y frutas asociadas directamente con reinados de 
antiguos reyes egipcios de colecciones de museos.  
 
A continuación, los expertos combinaron los datos de radiocarbono con información histórica sobre el orden y 
la duración del mandato de cada rey para formar una cronología completa de las antiguas dinastías egipcias. 
En el trabajo de Science, comparan las fechas atribuidas según su método con las establecidas por dos 
especialistas: Ian Shaw, de la Universidad de Liverpool, y Erik Hornung, de la Universidad de Basilea 
(Suiza). Según explicó a este diario el egiptólogo del CSIC Andrés Diego, los datos obtenidos gracias al 
radiocarbono confirman casi todas las fechas de Shaw y no las de Hornung, que datan de hace menos tiempo 
y que, según este científico, establece fechas más recientes para todos los reyes.  
 
Las 211 plantas se obtuvieron de colecciones de museos 
 
Diego comenta que no sabe hasta qué punto los nuevos datos serán útiles para los egiptólogos, que se suelen 
basar más en la observación de textos que en este tipo de análisis. Sin embargo, el especialista destaca que 
una de las características destacables del trabajo es que afina mucho más en comparación con otros estudios 
realizados con carbono, "que establecían fechas mucho más dispares, con uno o hasta dos siglos de 
diferencia".  
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Aunque la nueva cronología coincide a grandes rasgos con la aceptada por los egiptólogos, existen algunos 
eventos cuya antigüedad aumenta respecto a las cronologías usuales. Es el caso del reino de Zoser que, según 
Shaw, comenzó en el 2.667 a. C. y, por la nueva cronología, se sitúa entre el 2.691 y el 2.625 a. C.  
Según el investigador del CSIC que explica que con el radiocarbono las fechas se fijan en horquillas 
temporales y no de forma concreta esto es lógico al tratarse del reinado más antiguo. "Cuanto más te alejas en 
el tiempo, la horquilla temporal es más grande", subraya.  
 
Algunos eventos, como el inicio del reino de Zoser, no coinciden. 
  
Los autores del estudio detallan también que encontraron ciertas discrepancias en los niveles de radiocarbono 
en el Valle del Nilo, pero sugieren que esto se debe a la inusual temporada de cultivo en Egipto, concentrada 
en los meses de invierno.  
 
Por su parte, el especialista de la Universidad Ben-Gurion de Israel Hendrik Bruins explica, en un análisis 
que acompaña a la publicación del texto en Science, que la "investigación sistemática de Bronk supone un 
gran paso en la corroboración de la cronología dinástica egipcia con radiocarbono". Sin embargo, apunta a 
que ciertos periodos, como la dinastía decimotercera, deberían revisarse más exhaustivamente.  
 
http://www.publico.es/ciencias/321508/estudio/confirma/cronologia/antiguo/egipto
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Lucero solito 

Publicado el 15 de Junio de 2010

 
Por Pablo Arietti

El humo del cigarrillo se fuga. Preciosa soledad de manos sobre la baranda del balcón, quinto piso, 
contrafrente. Una sola estrella entre los muros del patio interno. El cielo recortado en el filo de las líneas de 
cemento, irrepetible polígono en el universo. Deja caer el cigarrillo. Su mirada cenital se demora en el exiguo 
destello que atraviesa la copa del cedro, allí abajo. Entra y cierra las cortinas. La estrella sola en el polígono. 
La evocación de la zamba para cambiar estrella por lucero. Solito lucero detrás de las cortinas. 
De boca en boca encanta los parlantes desde un viejo pasacasettes. Idiomas remotos, lejanas ceremonias. 
Apaga las velas y se sienta a la punta de la mesa. Ahora sólo la penumbra. El lucero solito entrevisto desde el 
interior. La mesa, el balcón y a medio camino entre el lucero y la música, el teléfono azul terciopelo, mudo. 
Baja un auto desde el último piso de la playa de estacionamiento. La bocina aturde entre piso y piso. Rompe 
el hechizo de la melodía mientras recorre el caracol de cemento a metros del balcón. Los estridentes ecos se 
llevan el final del último estribillo. Se levanta a dar vuelta la cinta. Más cantos remotos en voces de ensueño 
sin bocinas demenciales. Otra vez afuera, eleva la mirada. El polígono de cielo recortado, el lucero solito. 
Abajo, el cedro. Bendito contrafrente. El agua hierve. Entra. Tira el agua. Pone agua a calentar. Suena el 
teléfono. Espera. Dos veces y sigue sonando. No es lo acordado. No atiende. Apaga el fuego y guarda la taza. 
Camina con las manos en los bolsillos. La cocina, el comedor, las cortinas, el balcón, el polígono irregular, el 
lucero solito, arriba, a la izquierda. Los gatos del caracol de la playa se pelean. No los alcanza el claro de la 
noche. Las bocinas estremecedoras, el caracoleo de las luces, los despiadados alaridos de los gatos. Maldita 
playa, maldito contrafrente. Concluye el canto de las lavanderas. Viene la canción de cuna. Entra y se 
abandona en el sillón, en los suaves vaivenes de las voces que lo arropan. Su mirada vuelve a recorrer los 
trazos de ese torso desnudo de Egon Schiele en la pared. Resiste el sueño en la contemplación de sus colores 
lacerantes cuando el teléfono, una vez. Otra vez. Silencio. Es ahora. Se levanta. Espera. No vuelve a sonar. 
Dale soná. No suena. No puede ser, nadie más comparte el código. En el desencanto de la espera, imagina una 
jungla de llamadas. Atraviesa groseras constelaciones de llamadas sin código. Una intuición repentina lo 
inquieta. Enciende un cigarrillo. Desde el balcón, recorre los bordes de la figura recortada que su estrella 
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sigue dominando aún con el correr de las horas. Busca una forma entre las formas posibles que repita ese 
trazado. No puede haber otra igual. Es única, como el espacio que ocupa la voz que no llama. Persiste en la 
búsqueda de una clave. El cielo se ha movido pero el lucero persiste, único punto de luz preso en el polígono 
único del contrafrente. Es el signo, piensa. Salir a la intemperie, liberar al lucero y encontrarlo en la multitud 
de la noche para liberar una voz del enjambre de voces. El tiempo lo empuja. Entra torpe en busca de una 
hoja. Traslada el polígono desde la mirada reciente al papel. Lo recorta. Toma sus óleos. Mezcla rojo y negro 
y sólo deja un círculo sin pintar, arriba, a la izquierda. Hunde en el círculo la punta quemante del cigarrillo y 
camina rápido hacia el balcón. Superpone los polígonos. No lo asombra la perfección de la copia. Por el 
círculo se filtra la luz de su estrella como el sonido de una llamada entre los tambores de la danza. Fuma, mira 
el papel, fija la mirada en el círculo. La voz que no llama es una estrella en la noche estrellada. Toma el saco 
y las llaves. Baja a los saltos las escaleras. Los cinco pisos a los saltos. Atropella a una anciana que viene 
entrando. No se detiene, no pide disculpas, no deja de correr. Pasan calles y cuadras. Descansa, camina y 
vuelve a correr. Cambian los barrios. No puede más. Ya es lejos, hay baldíos. No hay polígonos recortados. 
Es el todo, la bóveda extasiada de constelaciones, la jungla del cielo. Entre tantas llamadas encontrará la 
llamada. Llega a un descampado. Más allá, alguna fábrica. Levanta el papel. Las estrellas se agolpan. No hay 
lucero solito. El negro rojizo de la copia siempre termina ocultando otras estrellas. Baja los brazos. Descansa. 
Piensa el balcón. Se para en el balcón desde el baldío. El balcón da al oeste. Mira hacia arriba, al oeste. Se 
pierde en el oeste de la jungla. El lucero solito es una estrella anónima entre miríadas de estrellas o llamadas 
sin nombre. Levanta otra vez el polígono negro rojizo. Indiferentes estrellas ocupan el círculo. Los brazos 
entumecidos se desmoronan. Se deja caer. El rocío le produce escalofríos. Vuelve a levantar el papel. La 
búsqueda es infructuosa. Casi en la resignación, la figura se ilumina. El círculo derrama un brillo claro, 
definitivo. Cambian las tonalidades. La tenue luz del lucero solito puebla el negro rojizo de azul terciopelo. 
Entre los dedos, la copia se deshace. Se funde en el original. Intenta en vano unir los fragmentos. Se 
desintegran. El azul terciopelo esfuma unánime las constelaciones. El lucero, ahora sí, solito, ahora sí, brote 
del alba, lo devuelve a los barrios, a los edificios, a su edificio. Se mira desencajado en el espejo del ascensor. 
Cuenta los pisos. Entra y se derrumba en el sillón. El sueño lo abarca en pocos segundos. Lejos, algo suena. 
Tal vez dos veces. El cansancio perturba sus sentidos. Vuelve a sonar. Reacciona, se levanta. Sus pasos lo 
conducen extraviado al balcón. El canto enloquecido de los pájaros despereza las ramas del cedro. Sigue 
sonando. Una nube alta, rasgada de fulgores, atraviesa el cielo recortado, arriba, a la izquierda. Retumban 
entre los muros las bocinas de los que bajan por el caracol de la playa hacia la mañana inestable. Probabilidad 
de tormentas hacia la tarde. Ya nada resuena. Un silencio de ciudad, de ruidos lejanos de motores, abisma los 
ambientes. La claridad del día es una afrenta. Entra y cierra todas las persianas. Los colores de Egon Schielle 
se entreduermen. No puede obviar su costumbre de mirarse en el espejo del baño antes de dormir. Nada nuevo 
en sus facciones. Vestido, se desmorona en la cama logrando apenas quitarse los zapatos con la punta de sus 
pies. Suena el portero. Abajo, el encargado habrá terminado de baldear la vereda y estará lustrando el portero 
eléctrico. Siempre tan poco cuidadoso, tocando botones inoportunos. Los párpados ardidos ya no responden. 
El sueño desvanece los sonidos internos del edificio, el rumor del ascensor, de las puertas plegables 
abriéndose y cerrándose en el quinto piso. Ya no lo despiertan dos golpes a la puerta. 
 
parietti@cbanoticias.net
 
http://www.cbanoticias.net/literatura/lucero-solito/1549115
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Guarda con el fresquete 

Publicado el 10 de Junio de 2010

Por Felipe Boyajian 
El otoño es una cortesía del invierno. Un felpudo de bienvenida que nos brindan los cordones cuentas donde 
las hojas se acumulan para, subversivamente, impedir el escurrimiento del agua. Asumo que el caer de las 
hojas es una protesta del verano, que patalea para no irse. Y digo que el otoño es una cortesía, porque nos va 
embelesando con su romanticismo y su lírica, sus colores, la danza de la hojarasca cuando el viento las 
arremolina y esas cursilerías. El otoño es, ingenuo lector, una distracción del invierno, una celada, un vil 
camuflaje. El invierno quiere asesinarnos con su cruel frío. Para ello se vale de la simpatía del otoño, para que 
divaguemos en su belleza y olvidemos la inminencia de una temporada gélida. Suele enviarnos algunos días 
de temperaturas gratas, hasta que de golpe y porrazo refresca y terminamos todos en cama o en ataúd. Por lo 
tanto, atolondrado pero fiel lector, le recomiendo tomar las siguientes previsiones antes de que se venga el 
fresquete: 
Duerma la siesta. Exceptuando que usted viva en Suecia, donde el estado provee todo, incluso el calor 
corporal (además la gente desconoce el acto siestero), le recomiendo seriamente propinarse un buen descanso 
diurno con el objeto de: generar anticuerpos y mantenerse abrigado. 
Lo que mata es la humedad. El peor frío, afirma mi sabia abuela, es el húmedo. La clave está pues, en 
mantenerse sequito. Dependiendo de su situación financiera, le recomendamos dos medidas alternativas para 
asegurase dicho estado de aridez  corporal. La primera consta simplemente en envolver su cuerpo enteramente 
en papel secante, insumo que puede adquirir en su librería amiga, bajo la excusa, de la ejecución de un 
experimento de germinación a gran escala. Si usted ha hecho propios antiguos consejos y por ende renunció a 
su trabajo, lo que implicaría una situación financiera adversa, procúrese entonces importantes cantidades de 
papel de diario. 
No se bañe. Atendiendo al anterior consejo y si, paralelamente usted está procurando el abandono de su 
cónyuge, es altamente recomendable eliminar este tedioso y derrochador hábito diario de higiene personal. No 
he conocido a nadie que se haya muerto por mugriento. Por otra parte, me he anoticiado sobre casos de 
familias enteras que han fenecido de pulmonía por salir a la calle, en pleno invierno, con el cabello mojado. 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                   No. 254 Agosto  2010 85

Este consejo puede suscitar la polémica respecto a la posible segregación social que incluya la eliminación de 
este hábito. Dicha consecuencia puede remediarse mediante la siguiente extrema pero eficiente acción: 
Enciérrese en su casa. Inteligente determinación que evitará que usted se exponga a las bajas temperaturas 
exteriores. Es saludable transcurrir la estación invernal confinado en su hábitat natural. El nulo contacto con 
la civilización, evitará tener que bañarse y por ende, gastar el preciado gas que utilizará luego para 
calefaccionar su humilde pero acogedora vivienda. Una de las medidas preventivas para evitar el posible 
desabastecimiento de insumos vitales, será asegurarse previamente una buena conexión a Internet. Dicha 
ventana al mundo civilizado le permitirá realizar el pedido de sus compras y pagar sus servicios on line. 
Previamente, vaya aprendiendo a jugar al póker por Internet, vicio que suplirá la entrada económica que ha 
dejado de percibir gracias a su renuncia laboral. 
Remedie las infiltraciones de aire frío que sufre su precaria vivienda. Me refiero a las rendijas que poseen las 
aberturas que lo comunican con la cruel intemperie. Debido a que usted ya ha optado por el confinamiento, 
recomendamos el empleo de grandes cantidades de papel de diario en dichos intersticios. Afortunadamente, 
los periódicos viejos abundarán en su morada si, oportunamente, usted ha cumplido con los consejos previos a 
pie juntillas. 
Asegúrese un ladrillo. Una milenaria técnica para el entibiamiento del lecho, consiste en calentar un ladrillo 
sobre la cocina económica y luego envolverlo de algún material que permita el paso del calor, evite lacerar 
nuestra piel pero que además no se encienda ni derrita al contacto con el bloque incandescente. Como varios 
lectores habrán vaticinado, el único material que cumple con dicha condición y que además abunda en nuestro 
planeta es el papel de diario. 
A esta altura, especulador lector, usted habrá conjeturado que los volúmenes de periódicos viejos ha 
propinarse, será extensa. Por lo tanto, concluyendo esta serie de consejos que le evitaran ser preso de la 
hipotermia y, atento a que varios lectores quieren irse ya a dormir la siesta, expongo a continuación una leve 
teoría sobre el ciclo vital de papel de diario en busca de mecanismos de celefaccionamiento más sustentables. 
Cada domingo usted recibirá el periódico cuya primera misión será mantenerlo al tanto de las noticias del 
mundo exterior; virtud que apaciguará su carácter de ermitaño, más aún luego de no asegurarse una digna 
conexión a Internet. Una vez leído, el mismo podrá emplearse para envolver el ladrillo caliente que asimismo 
entibiará su cuerpo en el lecho. A la mañana siguiente, haciendo uso de la sección de deportes, cubra vuestra 
humanidad con dicho anexo, a los fines de mantenerse abrigado y seco. Al cabo de tres o cuatro días, una vez 
que este noble elemento absorba las segregaciones corpóreas y su contacto dermatológico induzca comezones 
insufribles, estará listo para utilizarse en el bloqueo de los intersticios ventanales, ya que la grasa absorbida de 
vuestro pellejo, fielmente incorporada al  papel de diario, le otorgará facultades impermeabilizantes. Es 
probable que luego de evaporada la crasitud del periódico, el mismo comience a deshilacharse o heder, 
propiedades que sin duda vuestro cuerpo habrá adquirido a esta altura. Acto seguido utilícelo como 
combustible para la cocina económica, paradigmático artefacto doméstico, cuya ignición será empleada en el 
temple del ladrillo. Dicho bloque cerámico será envuelto nuevamente por la edición dominguera, publicación 
recibida esa misma mañana y cuyo contenido noticioso sobre los conflictos mundiales y la política nacional, a 
su vez le otorgarán motivos para entrar en calor. 
Si el cumplimiento de esta serie de sensatos consejos no apacigua su frío o, las medidas presentadas se le 
antojan un poco antisépticas; le recomendamos, para mantener el espíritu evasor de este espacio literario: 
Múdese al Brasil. 
 
http://www.cbanoticias.net/literatura/guarda-con-el-fresquete-2/1523410
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Ojo con Pérez 

Publicado el 02 de Junio de 2010

Por Felipe Boyajián 

 
De niño, cuando creía en la filantropía y la generosidad desinteresada del ser humano, asumía, no sin cierta 
conveniencia, que el ratón Pérez era asimismo una alimaña bondadosa que premiaba el doloroso proceso de 
desdentamiento infantil. A medida que crecí, en lugar de descreer del mito como la mayoría de mis amiguitos, 
comencé a observar algunas falencias respecto a la logística y a las motivaciones de este simpático roedor. La 
primera duda surgió en tercer año, cuando estudiábamos las leyes dinámicas en la clase de física.  
Recuerdo claramente preguntarle al profesor Liberutti, a que velocidad debería viajar el ratón si quisiera 
recorrer los hogares de todos los niños que pierden sus dientes en una sola noche. Suponiendo un recorrido 
diario de diez mil kilómetros, la velocidad promedio, despreciando la aceleración y considerando las ocho 
horas de sueño de los infantes, sería de unos 1250 km/h. 
Luego, en la clase de biología, indagué con la licenciada Lebinsky sobre la factibilidad de un ratón de 
alcanzar semejante velocidad, esta vez, evitando utilizar específicamente el apelativo Pérez, aunque el resto 
de mis compañeros ya se hubiese percatado de la intención de mi pregunta y por ende, ejercieran sobre mí los 
escarnios convenientes. 
Mientras esperaba en la dirección la sanción correspondiente por lo que la profesora interpretó como una falta 
de respeto, cavilaba cabizbajo respecto a las virtudes sobrenaturales que debería tener este personaje para 
concretar semejante hazaña. Consideré que estaba un poco grandecito para andar atribuyendo superpoderes o 
creer en seres sobrenaturales y allí comprendí la primera cuestión que hace a la efectividad del roedor. 
Debería ser alguien cercano, alguien que conociese nuestros hábitos nocturnos, alguien que advirtiese a 
tiempo las molestias dentales y registrase puntillosamente los intentos por deshacernos de los colmillos flojos. 
Perspicazmente concluí que no se trataba de un ratón, sino de varios. 
Este primer albor de escepticismo me llevó a dilucidar que se trataba de un grupo de roedores que, 
cobijándose en el parecido fisonómico que los humanos encontramos entre los diferentes individuos, 
trabajaban en conjunto y utilizaban este sobrenombre genérico que puebla las guías telefónicas del 
país. 
El tema de la logística estaba resuelto, pero una mañana de febrero, mientras atendía al cursillo para el ingreso 
a la facultad, advertí un dilema respecto a las motivaciones económicas de los roedores. En un debate que 
mantuve con un estudiante brasileño de intercambio, el morocho propuso que tal vez los ratoncitos mantenían 
un fetiche con los molares humanos o que los colgaban como trofeos en los muros de sus madrigueras, como 
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símbolos de la hazaña que implica incurrir en los aposentos más íntimos de las personas evitando sus 
desvelos. 
Luego de exponer su teoría, la cual no me pareció del todo descabellada, el moreno emitió una risotada y 
sospeché que no se estaba tomando el tema con toda seriedad, por lo cual le bajé dos dientes de un puñetazo 
al grito de: “A ver quien te deja plata ahora gil”. Luego de propinarle una patada en la ingle agregué: 
“Fantoche será tu abuela”, sucedáneo del término fetiche, del cual ignoraba su significado, pero me sonaba a 
insulto. 
Descreí de la filantropía de los roedores. Más allá de la astucia que implicaba la transacción de retirar el 
diente y depositar el efectivo, era improbable que un ser considerado inferior quisiese remunerar a los niños 
del planeta por el dolor que causaba la pérdida de un diente. Quizás, pensé, el diente es al roedor, lo que el 
marfil es al humano. Tal vez sucedía algo similar a lo que vaticinó mi malogrado compañero Peliño: en el 
mundo de las alimañas terrestres, los objetos más preciados están hechos de diente humano. Teclas de 
minúsculos pianitos, lapiceritas, manguitos, jarroncitos, utensilios de cocina, bijouterie, etcétera, 
conformarían algunos de los cientos de objetos que dichos animalitos realizarían tallando nuestra preciada 
materia dental. 
Parecía que el dilema del ratón Pérez estaba solucionado, cuando, luego de un seminario que dí en la 
universidad de Salamanca sobre comercio internacional el viernes pasado, mientras un joven un tanto 
paranoíco me hacía algunas preguntas respecto al monopolio de la soja, germinó en mi cabeza la idea de la 
implicancias que tendría sobre el orden social, una creciente demanda de diente humano por parte de los 
ratoncitos. Nunca hasta este fatal momento se me había ocurrido que las clases mas bajas de roedores podrían 
sublevarse y comenzar a exigir los lujos de las clases ratonescas más altas. 
No pude evitar sospechar que había una tala indiscriminada de dientes por parte de los dentistas, los cuales 
obviamente tenían un arreglo con las nombradas alimañas. Seguramente las empresas lácteas y las compañías 
de dentífricos recibían comisiones por su colaboración en la dosis de calcio de los infantes. Recordé la 
anécdota sobre el ataque de unas ratas a los depósitos de caramelos, lo cual interpreté como un claro boicot 
organizado hacia las fábricas de dulces, que indiscriminadamente carean los preciados molares. 
Yo me pregunto, mientras cepillo frente al espejo mis relucientes dientes e inspecciono la posible 
permanencia de restos gastronómicos en los intersticios bucales: ¿Qué sucederá cuando la demanda 
dental ratona supere el desprendimiento infantil? ¿Invadirán nuestro lecho mientras dormimos estos 
audaces roedores para arrancar nuestros preciados incisivos? ¿Ante la resistencia presentada por los 
humanos ante tal feroz ataque, optarán por asesinarnos previamente? 
Ahora sí comprendo todo. Esa conducta antisocial, esa manía de escabullirse por las alcantarillas, esconderse 
en los techos, andar en la penumbra, susurrando, asegurándose vías de escape, implica una sola cosa: están 
organizándose, están esperando el momento propicio para atacar. 
 
literatura@cbanoticias.net 
 
 
http://www.cbanoticias.net/literatura/ojoconperez/1467402
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La falta de prevención resta 15 años de vida 

Es el primer estudio que cuantifica riesgos 
Viernes 25 de junio de 2010 | 

  
Con medidas sencillas, como ingerir menos sal o caminar 30 minutos por día, se evitaría que una persona de 
mediana edad que fuma, es hipertensa y tiene colesterol alto, por ejemplo, viva hasta 15 años menos.  
Así lo demuestra la primera cuantificación local del impacto de las enfermedades cardiovasculares en la 
calidad de vida de los adultos. Según el trabajo, coordinado por el Centro de Excelencia en Salud 
Cardiovascular para el Cono Sur y el Instituto de Efectividad Clínica y Sanitaria (IECS), en un año se pierden 
600.000 años de vida saludable por enfermedades coronarias y accidentes cerebrovasculares (ACV).  
Los años de vida saludable (avisa) son una medida del impacto que tiene una enfermedad en una población; el 
indicador combina los años perdidos por muerte prematura y los vividos con una discapacidad de cierta 
gravedad y duración. Aquí, representan el 20% de la carga de enfermedad por todas las causas y un gasto 
extra de casi 520 millones de dólares anuales. Es decir: si se evitara perder esos 600.000 años, habría 20% 
menos de muerte y discapacidad por infarto, ACV, angina inestable o insuficiencia cardíaca.  
"La mayor parte de la carga de enfermedad en el país está relacionada con factores de riesgo evitables -dijo 
ayer Adolfo Rubinstein, director general del IECS-. Se podría reducir con intervenciones que ya demostraron 
ser efectivas y accesibles." En el estudio, publicado en la Revista Panamericana de Salud Pública , 
participaron el Programa de Prevención del Infarto, el Centro de Endocrinología Experimental y Aplicada de 
la UNLP, y el Servicio de Medicina Familiar y Comunitaria del Hospital Italiano. Fue financiado por el 
Ministerio de Salud.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1278537&origen=NLCien
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Proponen un test para el Alzheimer 

Sería aprobado pronto en los EE.UU. 
Viernes 25 de junio de 2010  

 
 

NUEVA YORK ( The New York Times ).? Un estudio de imágenes capaz de detectar la enfermedad de 
Alzheimer espera la aprobación de la Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA, según sus siglas 
en inglés), según hicieron saber los investigadores que lo desarrollaron y que anticiparon la presentación de 
los resultados de su uso en pacientes en un encuentro científico sobre Alzheimer que se realizará el 11 de julio 
próximo en Honolulu, Estados Unidos.  
De contar por primera vez con un método confiable para confirmar el diagnóstico de Alzheimer en pacientes 
con problemas de memoria, los médicos tendrían una herramienta para determinar si los medicamentos están 
enlenteciendo o deteniendo el avance de la enfermedad, un paso que "cambiará drmáticamente la forma en 
que se piensa el Alzheimer", comentó el doctor Michael Weiner, de la Universidad de California en San 
Francisco.  
El estudio, que fue desarrollado por la compañía Avid Radiopharmaceuticals, combina el uso de la técnica 
denominada tomografía por emisión de positrones (PET, según sus siglas en inglés) con una sustancia de 
contraste radiactiva especial, cuyo desarrollo ha sido la parte más difícil del trabajo. Conocida como 
Pittsburgh Compound B, fue probada por primera vez en un paciente en 2001.  
Su uso permite visualizar la presencia de las llamadas placas de amiloide, lesiones características de la 
enfermedad de Alzheimer, que en la actualidad sólo pueden ser verificadas por un patólogo después de que el 
paciente ha fallecido.  
Sin embargo, resta ahora que la FDA evalúe los estudios clínicos realizados con esta sustancia de contraste y, 
eventualmente, apruebe su uso en seres humanos.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1278538&origen=NLCien
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De Borges a Figari 

 
Ximena Aguiar (desde Buenos Aires)  
EN EL INICIO, fue el descontento. Corrían los 
años veinte en Buenos Aires y el ritmo parecía 
acelerarse. La calle Florida se ofrecía como 
escenario para el desfile de mujeres con perfumes 
parisinos, hombres nerviosos con sombreros 
chatos, automóviles que suscitaban el asombro y 
algún carruaje tirado por caballos. Un grupo de 
jóvenes literatos citados en la confitería Richmond 
acordaba en considerar que "en el arte y en las 
letras imperaban la solemnidad y la 
grandilocuencia, la sucesión imitativa, la 
suficiencia pedante, (…) la ausencia de todo 
espíritu de indagación, de cambio, de aventura, la 
absoluta falta de identificación con el espíritu de 
los tiempos". Reunidos por iniciativa del escritor 
Evar Méndez, ellos participaron de la fundación de 
la revista Martín Fierro, que acompañó el 
desarrollo de la vanguardia rioplatense entre 
febrero de 1924 y noviembre de 1927. Al menos, 
así lo relató uno de los presentes, Cayetano 
Córdova Iturburu, en su libro La revolución 
martinfierrista, financiado por la comisión para la 
conmemoración del 150 aniversario de la 
Revolución de Mayo.  
Cincuenta años después de ese relato, Argentina 
festejó el bicentenario de su independencia y entre las exposiciones organizadas por el Museo Nacional de 
Bellas Artes vuelve a aparecer la emblemática revista en la que coincidieron Oliverio Girondo, Jorge Luis 
Borges, Ricardo Güiraldes, Raúl González Tuñón, Eduardo González Lanuza, Norah Lange, Xul Solar, 
Alberto Prebisch, entre otros importantes escritores, artistas y críticos.  
La exposición "El periódico Martín Fierro en las artes y las letras" explora los criterios estéticos que impulsó 
la revista durante sus cuatro años y 45 números, colocando en un mismo plano (sea el de obra de arte o el de 
documento histórico) las páginas publicadas y los cuadros, esculturas, diseños arquitectónicos, películas o 
partituras sobre los que versaban, conformando un ambicioso panorama de su actividad, clave en la 
asimilación local de las vanguardias europeas.  
Fue en el número 4 de la revista, de la mano del manifiesto escrito por Oliverio Girondo, que ese descontento 
tomó forma y misión. Bajo su escrito, el grupo se declaraba enfrentado a la "impermeabilidad hipopotámica 
del honorable público", "a la ridícula necesidad de fundamentar nuestro nacionalismo intelectual hinchando 
valores falsos", "al pavoroso temor de equivocarse que paraliza el mismo ímpetu de la juventud, más 
anquilosada que cualquier burócrata jubilado". Pero, además de la definición por oposición, se exponían 
ciertos criterios de referencia que regirían su actividad.  
En el texto aparecían claras influencias de los movimientos vanguardistas que Girondo había conocido en sus 
viajes, desde el mismo acto de escribir un manifiesto hasta el diagnóstico de situación ("nos hallamos en 
presencia de una NUEVA SENSIBILIDAD y de una NUEVA COMPRENSIÓN, que, al ponernos de acuerdo 
con nosotros mismos, nos descubre panoramas insospechados y nuevos medios y formas de expresión"), 
pasando por la valoración estética de corte futurista ("un buen Hispano-Suiza [automóvil] es una obra de arte 
muchísimo más perfecta que una silla de manos de la época de Luis XV").  
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Pero también se enfatizaba la radicación de la revista en lo latinoamericano: "MARTÍN FIERRO tiene fe en 
nuestra fonética, en nuestra visión, en nuestros modales, en nuestra capacidad digestiva y de asimilación"; 
"MARTÍN FIERRO cree en la importancia del aporte intelectual de América, previo tijeretazo a todo cordón 
umbilical [sin que ello implique] desconocer que todas las mañanas nos servimos de un dentífrico sueco, de 
unas toallas de Francia y de un jabón inglés".  
Metidos de lleno en la contradicción de fomentar un arte de vanguardia propio a semejanza de los 
movimientos europeos, y decantándose siempre por la divulgación de las nuevas corrientes, se jugó la 
estrategia de posicionamiento estético de Martín Fierro.  
LÁMPARAS VERBALES. Una mañana de 1921 aparecieron en los muros de Buenos Aires afiches pegados 
por un grupo de jóvenes que pretendía "desanquilosar el arte". "Hemos embanderado de poemas las calles. 
Hemos iluminado de lámparas verbales vuestro camino. Hemos ceñido vuestros muros con enredaderas de 
versos", rezaba su proclama. Pese a las intenciones rupturistas, los poemas distaban de aspirar al escándalo. 
Por el contrario, buscaban concisión en el verso, precisión en las palabras y vuelo en las metáforas, siguiendo 
los principios del ultraísmo español. Uno de los firmantes, Jorge Luis Borges, que entonces tenía 21 años, 
finalizaba su poema "Aldea" con el bucólico verso "según va anocheciendo vuelve a ser campo el pueblo".  
Por la combinación de ruptura, localismo y renovación de las formas del arte bajo el signo de la vanguardia 
europea, por su mezcla de humor irónico e intención iluminista, la revista mural Prisma es considerada uno de 
los antecedentes directos del periódico Martín Fierro. Pero, sobre todo, ambas publicaciones se embarcaron en 
la lucha contra las formas repetidas del modernismo y sus "flojos adjetivos: inefable, divino, azul, 
misterioso". Detrás de la repetición de formas gastadas se denunciaban la mentira, la impotencia, el miedo de 
adentrarse en las cosas.  
En su afán por crear nuevos públicos, en mayo de 1924 (tres meses después de la aparición de Martín Fierro), 
se presentó la Sociedad Editorial Proa, fundada por Oliverio Girondo, Ricardo Güiraldes y Evar Méndez, 
siguiendo un plan de complementariedad por el cual "el periódico cumpliría su misión de impulsar el presente 
movimiento de juventud, constituir el ambiente artístico, la atmósfera de renovación, difundir y suscitar la 
aparición de valores nuevos, formar en fin al público capaz de apreciar la producción que una entidad 
editorial, al margen, registraría en el libro". Además de proponer un contrato más beneficioso para el escritor 
que el de otras editoriales (pago de derechos, registro del libro como propiedad del autor y no de la editorial, 
cobro del 10% por gastos de administración en obras cuya impresión paga el autor), la iniciativa buscó 
abaratar el libro y acompañarlo de una estrategia de difusión que, según los editores, les permitió vender toda 
la edición de Don Segundo Sombra de Güiraldes en tres semanas.  
Inicialmente centrado en la poesía y las nuevas tendencias literarias, rápidamente otras artes fueron 
ingresando al campo de acción del periódico. El carácter de época de ese entusiasmo por lo nuevo se deja 
notar claramente en la apología de las nuevas tecnologías asociadas a la arquitectura y el cine. Los arquitectos 
Ernesto Vautier y Alberto Prebisch divulgaron el estilo racionalista de Le Corbusier y las posibilidades de los 
nuevos materiales de construcción mediante fotos didácticas que enfrentaban el "arte decorativo: arte falso" 
con el diseño utilitario de galpones y usinas, de un automóvil Packard o hasta de artefactos sanitarios. "El 
entusiasmo provocado por las inéditas posibilidades de los nuevos materiales y las nuevas teorías pueden 
haber inducido a Martín Fierro a incurrir en alguna exageración", se admitiría a posteriori (en El periódico 
Martín Fierro 1924-1949; memoria de sus antiguos editores, 1949). En el cine, el crítico Leon Sinec 
combinaba la valoración del naciente arte ("la primera de las artes del movimiento que asocia como nunca el 
sentimiento al razonamiento científico") con las predicciones características de la aparición de nuevos medios 
("las artes cinemáticas reemplazarán poco a poco a las artes estáticas").  
En el área musical, puede señalarse, como lo hace la crítica Elba Pérez en La Nación, la desatención de la 
revista hacia las transformaciones de la música culta que ocurrían en el país, aunque se incluye la valoración 
del tango y sus orígenes a través de un artículo de Jorge Luis Borges.  
Según Córdova Iturburu, la tarea con la que cumplió el periódico fue la de "poner las artes y las letras de 
nuestro país al día", "al ritmo de los tiempos", de "lo que ocurría en el mundo", (considerando "los tiempos" y 
"el mundo" como lo emparentado con lo que sucedía más allá de las fronteras, particularmente en Europa). 
Así, Martín Fierro difundió obras de Pablo Picasso, Paul Gauguin, Carlo Carrá, André Lothe, y procuró 
ilustrar sobre las nuevas tendencias del arte. "Los grandes esfuerzos modernos contemplan nuevamente las 
formas, tratando, no ya de descubrir la naturaleza sino buscando un sistema general de deformaciones que 
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sepa interpretarla", explicaba la colaboradora francesa Marcelle Auclair.  
En la exposición, en la que gracias a los esfuerzos de revisión del acervo de diversos museos es posible 
enfrentar los cuadros originales y las difusas fotos en blanco y negro que procuraban reproducirlos, no se 
puede dejar de meditar en las consecuencias de que la mayoría de ese arte plástico fuera asimilado por estas 
zonas - descontando las corresponsalías o los viajes iniciáticos- por medio de la inteligencia, más que como 
una experiencia sensible.  
ESTÓMAGO RIOPLATENSE. "En el transplante de las vanguardias al Río de la Plata hay un diálogo muy 
fuerte, muy receptivo. Nuestros vanguardistas se forman en Europa en el momento del ascenso de las 
vanguardias: Jorge Luis Borges y su hermana Norah van a Suiza, a España, conocen el ultraísmo, Norah 
comienza a ser ilustradora de la juventud de renovación estética en España… se produce un diálogo 
espontáneo. Y no es un diálogo periférico, porque hay personajes de nuestra vanguardia que trascienden las 
barreras de espacio y tiempo, como Pedro Figari o Jorge Luis Borges", considera el curador de la muestra, el 
historiador y diplomático Sergio Baur.  
Ese afán vanguardista se transformó al situarse en América Latina. "Los jóvenes artistas se dieron cuenta de 
que muchas de las fuentes de lo que buscaban sus compañeros de ruta españoles, franceses o italianos se 
encontraban en el mundo periférico a Europa. Y a su regreso pudieron incorporar el nativismo. Lo valioso de 
las vanguardias de este lado del Atlántico es la permanente búsqueda de la identidad, en la imagen, en la 
palabra, en el idioma", dice Baur.  
Por eso, explica el curador, uno de los primeros cuadros que se presenta es "Vahine no te miti" ("Mujer del 
mar"), de Paul Gauguin, que "sintetiza la vuelta al primitivismo y el exotismo en un lenguaje 
contemporáneo". Sin embargo, cabe añadir que el movimiento solía identificarse más con las urbes y los 
viajes a París que con alguna búsqueda de raíces locales como podrían ser las herencias indígenas o mestizas. 
La nota publicada en la revista, "La mujer en la obra de Paul Gauguin" (firmada por Antonio Mordini) 
finalizaba: "Nosotros los errantes, los que exaltamos las velocidades, las distancias, los grandes 
transatlánticos, los trenes infinitos, nosotros a quienes el mundo nos parece pequeño, comprendemos al 
maestro. `Matamúa nave nave fenua`. En otros tiempos, una tierra perfumada".  
Uno de los ejemplos que mejor ayuda a definir las afinidades y desmarcamientos de la vanguardia local con 
respecto de la europea es la relación de la revista con el futurismo. El pintor argentino Emilio Pettoruti, en un 
viaje de formación por Italia, conoció e integró el movimiento futurista. De vuelta en Argentina, expuso 
cuadros como "Dinámica del viento", en el que la superposición de conos de vértices alargados y los juegos 
de luces y sombras buscan reproducir un puro movimiento. Hoy, difícilmente esta obra suscite algún tipo de 
indignación, pero en 1924, con motivo de su exposición en Witcomb, la revista argentina Columbia publicó 
caricaturas que se burlaban, con desparpajo y cierta inocencia, del carácter supuestamente incomprensible de 
sus obras ("Dos personas miran cuadros futuristas. -¿Y eso que significa? -Perdone, no tengo catálogo. Un 
conferencista en el salón exclama `Pettoruti es un genio, un genio`, y dos empleados de la Mercedes llegan 
con camisas de fuerza".) Al mismo tiempo, desde Martín Fierro, el artista Xul Solar intentó ilustrar al público 
sobre la obra de su colega, en una nota en la que afirmaba: "Porque no han terminado aún para nuestra 
América las guerras de independencia. En arte, uno de sus fuertes componentes es el pintor Emilio Pettoruti".  
Marinetti de visita. Cuando el italiano Filippo Marinetti, líder del futurismo, visitó Buenos Aires en 1926, los 
integrantes de la revista lo recibieron con un agasajo, "como luchador de mérito innegable, como animador de 
juventudes, como higienizador eficaz de una corrompida estética" aclarando, por las dudas, que "con 
Marinetti, hombre político, nada tiene que hacer nuestra hoja", en referencia a su compromiso con el fascismo 
en Italia. Pese al reconocimiento artístico, también era evidente que el futurista llegaba a estas tierras un poco 
tarde. "Hoy Marinetti está calvo y es casado. Se aproxima a la cincuentena. Todos nos hemos burlado un poco 
de su pretensión de crear todavía futuristas después de la guerra que ha concluido con todo", afirmaba una 
nota de Nino Frank.  
La distancia espacial y temporal, y quizás también la diversidad de hecho de una vanguardia artística local 
que el periódico ayudaba a componer, permitió atemperar el dogmatismo vanguardista. "El futurismo 
marinettiano ha sido ampliamente superado. Por otra parte, la extraordinaria complejidad del espíritu 
contemporáneo se resiste a someterse a los rigores de cualquier estrecho dogma", consideraba Alberto 
Prebisch. Con motivo de la visita de Marinetti, se organizó una exposición de artistas argentinos de 
vanguardia: Emilio Pettoruti, Xul Solar y Norah Borges, quienes "demuestran que el acento moderno puede 
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manifestarse bajo apariencias contradictorias, en obras reveladoras de los más opuestos temperamentos, [y 
así] nos obligan a considerar con escepticismo los principios que pretenden fijar intransigentemente los 
límites y las fuentes precisas de la emoción artística", señalaba Prebisch.  
Entre los artistas que la revista esgrimió como referentes de la vanguardia local, apareció notoriamente el 
pintor uruguayo Pedro Figari. El escritor Ricardo Güiraldes defendió su obra contra algunas objeciones 
miméticas en 1924 ("Sí, pero, ¿qué me dice usted de este pie? Digo, señor, que no entiendo de pies cuando se 
me habla de alma"), señalando la calidad del tratamiento plástico, la sugestión de las formas, la paleta que 
armoniza tonos "sucios" y colores primarios, matices de negro, verdes lívidos, rojos violentos, "celestes, 
violetas, rosas, dorados y blancos" imposibles de adivinar en la grisácea reproducción. Además, en 
concordancia con los postulados de Martín Fierro, el artista era reconocido por su capacidad de armonizar el 
espíritu vanguardista y el nativista, por lo que se aprecian sus temáticas locales ("Pedro Figari prueba que es 
pictórica la pampa", "demuestra que otros no supieron ver lo que tenían más cerca") y su independencia 
estética ("puede encontrarlo todo en sí mismo y sin pedirlo a los vecinos").  
El sentimiento de pertenencia a ciertas corrientes estéticas cruzaba sin dificultades las fronteras, y agrupaba a 
los que querían participar de esta "nueva sensibilidad". La vida cultural en Montevideo "no era vista en un 
sentido menor sino en un diálogo paralelo y de iguales. Hay algo digno de destacar: los dos libros de estética 
que ellos resaltaron, como los trabajos a partir de los cuales cambió la crítica, fueron Teseo de Eduardo Dieste 
y Arte, Estética e Ideal, de Pedro Figari, publicado primero en Francia. También en la poesía estaban muy 
atentos a lo que pasaba en Montevideo, lo sentían como una prolongación de su ideología de vanguardia", 
dice Baur.  
Las relaciones personales también pesaban. "De Rafael Barradas hay poco, sólo una ilustración. Ellos toman a 
Figari, que era amigo de Güiraldes. Otra figura que los une es la de Alfonso Reyes, amigo de ambos. En otra 
revista, Cuadernos del Plata, Reyes elogia a Figari. Hay un diálogo que excede a Martín Fierro, un lenguaje y 
un entendimiento común que hace que se sientan muy cerca unos de otros", señala el curador.  
De hecho, tan cercana como estuvo Montevideo para el aporte cultural, lo estuvo para la crítica. En el mismo 
número en el que apareció el mentado manifiesto, la ilustración de tapa fue una caricatura con el título 
"Montevideo según Vargas Vila", en la que se satirizaba al mismo tiempo el estilo ampuloso del escritor 
colombiano y las referencias culturales canonizadas de Uruguay. Frente al Partenón del teatro Solís figuraban, 
en el centro, José Enrique Rodó como Platón, erigido sobre un pedestal, José Batlle y Ordóñez como Pericles 
(llevando de la mano a Baltasar Brum como Aspaxia), Vicente Martínez Cuitiño y Ulises Favaro como 
Sófocles y Aristófanes, Emilio Frugoni como Demóstenes, Juan Zorrilla de San Martín como Herodoto 
(sosteniendo bajo el brazo La epopeya de Artigas) y Juana de Ibarbourou como la poetisa Safo. Una mezcla 
de reconocimiento y denuncia, en la que las figuras de referencia ineludible vestían túnicas anacrónicas y 
parecían dialogar sólo entre sí.  
Pese a la vigencia que siguen teniendo la argumentación y el estilo de muchos de los artículos publicados, y al 
reconocimiento que hoy rodea a los integrantes de Martín Fierro, no está de más recordar que en un tiempo la 
revista fue sostenida por un grupo de jóvenes con ansias indefinidas y ganas de participar de "lo nuevo", que 
motivaron fuertes polémicas atravesadas por el humor y fueron a su vez satirizados, bajo el mote de "los 
neosensibles". Según Baur, esa juventud del impulso, así como la simultaneidad y diversidad del montaje -que 
incluye desde los primeros ejemplares de una profusa actividad editorial hasta una sala con cinco pantallas en 
las que se proyectan películas de época- permiten que la exposición histórica mantenga su carácter actual y 
para nada nostálgico.  
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El ultraísmo a la uruguaya 

Carlos Cipriani López  
 

POCOS MESES DESPUÉS de que apareciera 
en Argentina la revista Martín Fierro, se editó en 
Uruguay La Cruz del Sur. En el cuarto número 
de esta publicación, aparecido el 30 de junio de 
1924, se presenta justamente al lector 
montevideano -en la página 14- "el manifiesto 
publicado por el periódico quincenal de arte y 
crítica libre Martín Fierro que se publica en 
Buenos Aires y viene siempre repleto de 
excelente material literario y artístico". De esa 
forma se dejaba constancia de un interés 
compartido para afirmar lo nuevo, construir 
"anticipaciones" y enfrentarse sin problemas a 
los artistas más conservadores.  
En el segundo número de La Cruz del Sur (31 de 
mayo de 1924), en un editorial firmado por 
Pedro Figari se resume el estado de cosas que en 
materia cultural condujo a proclamar la 
necesidad de revalorar lo autóctono y de afirmar 
la autonomía regional.  
Dijo Figari: "Habíamos perdido el rumbo. El 
cosmopolitismo arrasó lo nuestro, importando 
civilizaciones exóticas, y nosotros, encandilados 
por el centellear de la añosa y gloriosa cultura 
del Viejo Mundo llegamos a olvidar nuestra 
tradición acostumbrándonos a ir al arrastre, con 
la indolencia del camalote, cómodamente, como si no nos fuera ya preciso, por deberes de dignidad y de 
conciencia, preparar una civilización propia, lo más propia posible. (...) Hay que organizar, pues, y no por 
imitación, sino por educación. Sólo por medio de una conciencia autóctona, apta para compulsar los factores 
que contiene el ambiente, la Cruz del Sur ha de brillar más, tanto más cuanto más hayamos hecho por 
individualizar nuestra raza y nuestra región y cuanto más adecuados y científicos sean los elementos con que 
nos individualicemos. Y hay que trabajar, trabajar a conciencia, con toda decisión". El nativo ultraísta. En el 
número inaugural de La Cruz del Sur, aparecido quince días antes, se había abordado el tema de la poesía 
nativa acercando definiciones concretas. En una entrevista a Fernán Silva Valdés (poeta bien querido y 
admirado por Borges), ante la pregunta "¿qué sentido de la cosa nativa tiene usted?", el escritor uruguayo 
responde: "Sentido racial, por una parte y estético por otra. Racial, que se deriva del carácter de mis poemas; 
y estético, que surge de los ritmos renovados y de la imagen nueva casi siempre apresada por primera vez por 
el lenguaje".  
Al final del número 2, en la sección "Revista de Revistas Americanas" se transcribe un artículo firmado por 
ISEN donde precisamente se refiere la obra de Silva Valdés y se aclara cómo eran recibidas las nuevas 
tendencias literarias en América, por ejemplo en la revista Zig-Zag, de Chile, país donde - según el autor- 
apenas había dos o tres escritores que bordeaban el creacionismo.  
Escribe ISEN: "Suele ocurrir que algunos literatos dicen:`en nuestro tiempo todos los escritores teníamos una 
sola bandera: el modernismo; hoy cada poeta renovador marcha por su lado; hay creacionistas, ultraístas, 
futuristas y mil istas más`.  
Y los que esto dicen tienen razón; solamente que esto que a ellos les parece una anarquía peligrosa a nosotros 
nos parece una independencia saludable. Para los clasificadores literarios... la moderna anarquía les resultará 
bastante molesta. Hay ocasiones en que sólo mediante una gran pericia se puede etiquetar... Poetas de ritmo 
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libre y de atrevidas imágenes como el uruguayo Fernán Silva Valdés son resultado del ultraísmo, pero en 
realidad sería aventurado llamarlo ultraísta, como también sería falso llamarlo modernista, pues él ha ido 
mucho más allá de todas las rebeldías de Rubén y sus discípulos...".  
En tiempos de Tzara, Reverdy y Cocteau en París, y de Gómez de la Serna o Guillermo de la Torre en 
Madrid, en la misma nota también se da cuenta del vigor de la revolución literaria en México: "Allí los poetas 
Manuel Maples Arce y Jean Charlot acaban de fundar el Movimiento Estridentista cuyo Comité Directivo lo 
forman ellos dos. ¿Qué es lo que se propone este Comité? Pues, nada menos que aventar lo más lejos posible 
las viejas orientaciones estético sociales y reemplazarlas por otras de uso más práctico y moderno...".  
Lo gauchesco y lo nativo. En el número 3 de La Cruz del Sur, una entrevista a Justino Zavala Muniz da 
cuenta por su parte de los matices a considerar cuando se intenta comprender los alcances del nativismo. Ante 
la pregunta "¿qué le parece el movimiento artístico nativo, criollo, que se está produciendo actualmente no 
sólo aquí sino en toda América", responde Zavala Muniz: "...debemos defendernos de inocentes 
exageraciones que no sólo en el campo está la expresión de nuestro medio social, ni todo es `gauchismo` 
sentimental y bravo. No debemos incurrir en el error de creer que tan sólo con citar un árbol, o algún 
accidente de la vida campesina, ya estamos haciendo arte nacional. Creo que en nuestras ciudades y pueblos 
hay aún inexplorados temas para la obra de un gran novelista o un gran poeta".  
Con este aporte y otros queda confirmado que el nativismo fue la propuesta de una élite intelectual que 
pretendía consagrar un folklore propio y obtener así la convalidación de los centros culturales europeos. 
Varios de los creadores involucrados, gente de buen pasar económico, habían ya conocido o estaban siempre 
considerando lo que acontecía en el arte y las letras fuera de América pero apostaban a conformar una obra 
propia con temas "locales", un americanismo de exportación. La mejor muestra es la pintura de Figari, donde 
se armoniza lo "novedoso" con lo "aldeano".  
La ciudad y las vanguardias. Entre algunas de las figuras que al fin quedaron entre dos orillas, entre lo "viejo" 
y lo "nuevo", Emilio Frugoni es un buen ejemplo a considerar. Para la vanguardia, fue un escritor 
tradicionalista sin remedio. Sin embargo, algunos nativistas le prestaron una atención inusitada, quizás los 
mismos que en La Cruz del Sur escribieron en contra de Oliverio Girondo (el autor del Manifiesto de Martín 
Fierro) y de la poesía de su libro Veinte poemas para leer en el tranvía, curiosamente asociado a las greguerías 
de Ramón Gómez de la Serna, consideradas parte de un "lenguaje que cae lamentablemente en la pornografía 
poética".  
Desde La Cruz del Sur, en efecto, se intentó darle crédito al abogado y político socialista Frugoni no bien 
editó sus Poemas montevideanos. En reseña publicada en la página 11 del número 1 se afirma que con tal 
libro: "se inicia en la nueva corriente lírica que triunfa en todas partes porque es la que mejor interpreta las 
inquietudes y preferencias del momento. Todavía se notan resabios bien visibles de su antigua manera: 
composiciones demasiado extensas; ritmos gastados; metáforas en desuso; interposición de temas filosóficos 
en composiciones que debieran ser únicamente pictóricas o sentimentales. Pero en cambio en el dominio de la 
imagen Frugoni ha progresado extraordinariamente y las hay muchas de una fuerza sintética incomparable, 
llenas de expresión y de armonía, verdaderos relámpagos que dan en un instante una clara y profunda 
impresión de lo descripto, dejando ver lo sustancial e imprescindible".  
El caso de Frugoni permite además evaluar a distancia el estado de la crítica cultural. En la misma sección de 
reseñas donde se comenta la poesía de Frugoni, se dice a propósito de la aparición de un libro que recogía 
"impresiones literarias" de Juan Filartigas: "Falta en nuestro ambiente quien se dedique a la crítica sana y 
desapasionada, fuera de las sugestiones de camarilla y librada de rencores personales. El objeto de la crítica 
no es consagrar o condenar... Yo la definiría simplemente como `un espíritu a través de otro espíritu´".  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural_497014.asp

 
 
 

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural_497014.asp


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                   No. 254 Agosto  2010 96

Cuentos de Thomas Ligotti 

Terror y pesimismo existencial 

 
Elvio E. Gandolfo  
EL TÍTULO ES engañoso: La fábrica de pesadillas 
parece anunciar el menú convencional del terror más o 
menos contemporáneo. Pero los 25 relatos de este nuevo 
autor esconden en sus páginas un perfil de autenticidad y 
originalidad tajante, una presencia de peso. Desde los 
cuentos de los Libros de sangre del inglés Clive Barker n
se veía un sacudón semejante a las aguas para
mansas y repetitivas del género. Disimulado en la 
poco despareja de la colección de la Factoría de ideas, 
Ligotti renueva y continúa una tradición que tuvo sus 
mejores nombres en Arthur Machen, Algernoon 
Blackwood, o el propio H. P. Lovecraft.  
LA BIBLIO
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en algún extenso reportaje su gusto por otros autores poco
comunes: Thomas Bernhard, Cioran, Borges, Burroughs, 
Baudelaire, Kafka, Bruno Schulz. Afectado desde la 
adolescencia por una dolencia crónica de ansiedad, pá
y anedonia (falta de deseo), medicado para superar l
depresión, lateral y complejo, no fue fácil su lenta 
inserción en el género, primero en revistas, después en
recopilaciones. En la mayoría de sus relatos el fondo qu
suele ocultarse tras los telones de la realidad es duro, 
amenazador, implacable. Su convicción personal y filosófica sobre el asunto es una amalgama de su prop
estado psicológico con las lecturas ya mencionadas, o la de Schopenhauer y Krishnamurti. Aunque tiene 
escrito una especie de manifiesto personal, "La conspiración contra la raza humana" ("estilo Unabo
reconoce él mismo) el modo en que escribe sus relatos es trabajado y literariamente sólido. Incluso dejó de 
lado juegos de palabras que solía emplear en la época de influencia de Nabokov, para que se traslade con má
nitidez su visión del mundo, y no se vea complicada ni siquiera cuando es traducida a otros idiomas. El 
desfasado y curioso recuerda por momentos a un autor inglés, aun menos conocido que él, pero tambié
seguido por un grupo fiel de lectores: Robert Aickman, de quien en español por ahora solo pueden rastrearse 
cuentos aislados en algunas antologías. A menudo el ambiente es el de grupos creadores de vanguardia, 
bohemios o subterráneos, contado en una mezcla de rechazo y fascinación, que contribuye a potenciar el te
del relato (en "El bungalow", por ejemplo).  
LAS HISTORIAS. Aquí re
la provocaba en parte su apartamiento de los recursos más fáciles (la explosión sanguinolenta, el efecto 
"shoking"), para concentrarse en el estilo, el ritmo de las imágenes y las palabras.  
Lector primero de Conan Doyle y Machen, cuando dio con Poe y Lovecraft encontr
a su vez en autor de culto para otros: voces que parecían comprender exactamente lo que él experimentaba, 
una visión melancólica y negra del mundo, que se planta, insidiosa o explosiva, en el ánimo del lector.  
El primer cuento, "El retozo", une a un psicólogo de cárcel, una charla nocturna con su mujer, un "killer
niños, y la irrupción del terror salvaje, indominable, con un manejo magistral del espacio y la tensión.  
Algo semejante ocurre en otros de los cuentos más extensos, como "El último festejo de Arlequín" (ded
a Lovecraft y con elementos de Poe), "La Medusa" (progresivo acercamiento a un centro de horror), "El 
Tsalal" (con la imagen del pueblo entregado al Mal) o el extraordinario relato "Las ferias de gasolinera", 
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blues melancólico sobre sitios ruinosos y deprimentes de la cultura americana de carretera.  
Ligotti usa estructuras sutiles, cambios de frente, narradores cruzados. El tono de su lenguaje es tan aplomado 
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ta, sigo en marcha con numerosos seudónimos, ¿pero cree que soy capaz de recordar 
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y sugerente que resiste incluso las traducciones desparejas, y una carga considerable de erratas. El último 
relato, "La torre roja", que obtuvo varios premios, tiene una inventiva simbólica y visual dignas de Kafka y
Philip K. Dick. En sus lecturas Ligotti ha declarado preferir los autores que de algún modo transmiten su 
mundo personal. En ese sentido -ha declarado- elige a Lovecraft antes que a Shakespeare, porque comunica 
una inquietud, una angustia y un mundo que son el núcleo individual de quien escribe, en vez de las variadas
historias del mundo. En "Los consuelos del terror", introducción sobre los motivos del género, se niega a las 
explicaciones sociologistas, o psicologistas. Para él, el terror ocurre "porque sí, no hay más. Por comprobar 
cuántas rarezas, pesares, desolaciones y ansiedades cósmicas puede soportar el corazón humano, y dejar 
corazón suficiente para traducir estas agonías en formas artísticas. (...) Como en cualquier relación 
satisfactoria, el creador del horror y su consumidor se acercan a la unidad".  
Ese acercamiento ocurre una y otra vez en este libro, tanto en los textos breve
como en sus grandes sinfonías de horror y pesimismo existencial.  
LA FÁBRICA DE PESADILLAS, de Thomas Ligotti. La factoría d
Distribuye Océano.  

"EN LO que a mí respec
quién fui en realidad? Un hombre de teatro, eso parece plausible. Posiblemente fuera el padre de Fausto o de 
Hamlet. O simplemente Peter Pan".  
(en "Teatro grottesco")  
"Luego alcé la vista hacia
del espacio. Relucía brillante y borrosa, como si estuviera cubierta por un moho luminoso que flotara como 
una lámpara en las grandes alcantarillas de la noche".  
(en "La escuela nocturna")  
"Nos había alcanzado una te
frecuencia me encontraba volviendo a aquellos recuerdos de las ferias de gasolinera para buscar una respuesta
en el atardecer de alguna remota zona rural donde unos tiovivos y unas norias en miniatura estaban 
estropeados en un paisaje desierto".  
(en "Las ferias de gasolinera")  
"Quería creer que aquel artista s
los placeres repugnantes y horribles de un universo donde todo se había reducido a tres crudos principios: 
primero, que no hay un sitio donde puedas ir; segundo, que no hay nada que puedas hacer; y tercero, que no
hay nadie a quien puedas conocer. Por supuesto, sabía que esta perspectiva era una ilusión como cualquier 
otra, pero también era algo que me había sustentado durante mucho tiempo y muy bien, así como cualquier 
otra ilusión y tal vez durante más tiempo y mejor".  
(en "El bungalow")  
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José Pedro Costigliolo 

Un pintor rectangular 

Jorge Abbondanza  

 
JOSÉ PEDRO Costigliolo (1902-1985) era un hombre sumamente discreto. Aplicó en su vida la misma 
severidad que volcaría en su obra pictórica, enmarcada mayormente en lo que se denomina arte geométrico o 
concreto. En la etapa de madurez de su carrera, manejó sus trabajos con unos pocos signos -casi siempre 
rectángulos y cuadrados- convirtiendo esa economía en un desdoblamiento de su parquedad personal. Como 
suele ocurrir con los artistas concentrados estrictamente en su labor, Costigliolo no fue tan aclamado como 
correspondía y ni siquiera la posteridad ha sido muy generosa con su figura y su producción.  
 
En cierta medida eso se compensa ahora con el libro Homo Geometricus que escribió Nelson Di Maggio y 
que hace poco se presentó, revestido de un espléndido formato, gran cantidad de reproducciones y esmeros 
múltiples de diseño, como conviene a un tomo de arte dedicado a una personalidad. Lo valioso empero no es 
solamente el despliegue gráfico sino la exigencia del texto, donde Di Maggio opera como un historiador para 
repasar las etapas evolutivas de los lenguajes plásticos del siglo XX, desde la bisagra decisiva del cubismo 
hasta las dos grandes vertientes de la pintura no figurativa: la abstracta ("más subjetiva, apoyada en la 
transmisión del sentimiento inmediato") y la concreta ("más objetiva, apoyada en presupuestos matemáticos y 
geométricos").  
 
Son muy cuidadosos los pasos que va dando el autor para desembocar en el proceso cumplido por Costigliolo 
a partir de sus retratos planistas, hasta alcanzar la plenitud de los años 60 y 70. En esos pasos hay referencias 
a la corriente torresgarciana, a los movimientos latinoamericanos -arquitectura de vanguardia, bienal de San 
Pablo, Arte Madí- así como a las influencias europeas y a los auges culturales del Montevideo de hace medio 
siglo, que era un medio lleno de estímulos y de notas de expansión. Todos esos enfoques sirven como señales 
en el camino expresivo que adoptaría Costigliolo. Se trata de un texto esclarecedor, propio de un crítico que 
desde hace décadas no sólo sabe lo que dice sino que además sabe cómo decirlo, fundamentando como es 
debido la estima que le despierta un notable pintor y analizando su obra con el detenimiento de una mirada 
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experta y sensitiva.  
 
El libro, editado por Ignacio Pedronzo Dutra, cuenta asimismo con una minuciosa cronología y un torrente 
bibliográfico, así como extractos de reseñas críticas que se escribieron sobre Costigliolo y que llevan la firma 
de especialistas prestigiosos como Celina Rolleri, María Luisa Torrens o Roberto De Espada. Algunos 
refinamientos de diagramación y tipografía parecen homenajear a la actividad paralela que durante largo 
tiempo desempeñó el artista en el campo de la gráfica y la publicidad. El texto de Di Maggio se complementa 
con una entrevista realizada por Sonia Bandrymer a la pintora y escultora María Freire, que formó con 
Costigliolo una pareja artística antes de consolidar esa relación en la vida, doble encuentro que Freire sabe 
evocar en sus declaraciones, sin descartar la emoción ni el prolijo recuerdo de aquellos años. Un Montevideo 
muy vital pero bastante arisco al arte no figurativo -el de la década del 50- forma parte de esos apuntes sobre 
el pasado.  
 
JOSE PEDRO COSTIGLIOLO, HOMO GEOMETRICUS, de Nelson Di Maggio, Edición de Ignacio 
Pedronzo Dutra, 2010. Montevideo, 296 págs.  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural_497020.asp
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María  
Kjell Askildsen  

 
UN OTOÑO me encontré por sorpresa con mi hija María en la acera delante de la relojería; estaba más 
delgada, pero no me costó nada reconocerla. No recuerdo ya por qué estaba yo en la calle, pero tenía que 
tratarse de algo importante, porque fue después de que la barandilla de la escalera se hubiera roto, así que en 
realidad ya había dejado de salir a la calle. Pero fuera como fuera, me encontré con ella, y se me ocurrió 
pensar: Qué casualidad tan extraña que yo haya salido justamente hoy. Pareció alegrarse de verme, porque 
dijo "padre" y me dio la mano. Ella era la que más me gustaba de mis hijos; cuando era pequeña decía a 
menudo que yo era el mejor padre del mundo. Y solía cantar para mí, por cierto bastante mal, pero no era 
culpa de ella, lo había heredado de su madre. "María -dije-, eres realmente tú, tienes buen aspecto". "Sí, bebo 
orina y soy vegetariana", contestó. Me eché a reír, hacía mucho que no me reía, imagínate, tenía una hija con 
sentido del humor, incluso con un humor un poco atrevido, quién lo diría. Fue un momento hermoso. Pero me 
equivoqué, qué fastidio que uno nunca consiga quitarse las ilusiones de encima. Mi hija se quedó como 
embobada y con la mirada perdida. "Te estás burlando de mí -dijo-, pero si yo te contara...". "Me pareció 
haberte oído decir orina", contesté. "Orina, sí, y me he convertido en otra persona". 
 
No lo dudé ni un momento, era lógico, debe de resultar imposible seguir siendo la misma persona antes y 
después de haber empezado a beber orina. "Bueno, bueno", dije en tono conciliador, y con ganas de hablar de 
otra cosa, tal vez de algo agradable, nunca se sabe. Entonces me fijé en que llevaba una alianza y le comenté: 
"Veo que te has casado". Ella miró el anillo. "Ah, lo llevo sólo para mantener a raya a los pesados". Eso sí que 
tendría que ser una broma, calculé rápidamente que por lo menos tendría unos cincuenta y cinco años, y 
tampoco era tan guapa. Así que volví a reírme por segunda vez en mucho tiempo, y en medio de la acera. 
"¿De qué te ríes", preguntó. "Creo que me estoy haciendo mayor", contesté, cuando me di cuenta de que me 
había equivocado una vez más, "con que es así como se hace hoy en día". Ella no contestó, así que no sé, 
supongo y espero que mi hija no sea muy representativa de los nuevos tiempos. Pero, ¿por qué he tenido hijos 
como ella, por qué?  
Nos quedamos un instante callados, pensé que ya era hora de despedirse, un encuentro inesperado no debe 
durar demasiado, pero justo en ese momento mi hija me preguntó si me encontraba bien. No sé lo que quiso 
preguntar, pero contesté la verdad, que lo único que me molestaban eran las piernas. "Ya no me obedecen, 
mis pasos son cada vez más cortos, y pronto no podré moverme". No sé por qué le hablé tanto de mis piernas, 
y ciertamente resultó que no debería haberlo hecho. "Será la edad", dijo ella. "Desde luego que es la edad -
contesté-, ¿qué otra cosa iba a ser?".  
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"Pero supongo que no necesitas usarlas tanto, ¿no?". "Si tú lo dices -contesté-, si tú lo dices". Al menos captó 
la ironía, diré eso en su favor, y se irritó, pero no consigo misma, porque dijo: "Todo lo que digo está mal". 
No supe qué contestar a eso, ¿qué podía haber contestado? Me limité a sacudir la cabeza inexpresivamente, ya 
hay demasiadas palabras en circulación por el mundo, y el que habla mucho no puede mantener lo dicho.  
 
"Bueno, tengo que seguir mi camino -dijo mi hija tras una pausa breve, pero lo suficientemente larga-, tengo 
que ir al herbolario antes de que cierren. Ya nos veremos". Y me dio la mano. "Adiós, María", dije. Y se 
marchó. Esa era mi hija. Sé que todo tiene su lógica inherente, pero no siempre resulta fácil descubrirla.  

El autor  
CONSIDERADO el mejor narrador de historias breves en su país, Noruega, Kjell Askildsen tiene hoy 80 
años. En sus relatos, sin embargo, hace décadas que quien cuenta es un viejo solitario, lúcido, cascarrabias, 
minimalista. Sus libros fueron traducidos por el sello español Lengua de Trapo, que ahora difunde sus 
Cuentos reunidos, con prólogo y ordenamiento de Fogwill. La traducción es de Kirsti Baggetuhn y Asunción 
Lorenzo.  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural_497023.asp
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José Gurvich y el judaísmo 

Poética del kibutz 

 
Pedro da Cruz  

NACIDO COMO Zusmanas Gurvicius en la 
aldea de Jieznas en Lituania, José Gurvich 
(1927-1974) compartió con millones de judíos 
las consecuencias de las diásporas provocadas 
por pogroms y guerras, que tuvieron como 
consecuencia exterminios y migraciones 
forzadas de poblaciones enteras. Su padre 
emigró a Uruguay en 1931, y él arribó un año 
más tarde junto a su madre y su hermana. Se 
radicaron en el Barrio Sur de Montevideo, d
vivía gran número de inmigrantes judíos que 
tenían el idish como lengua común. Gurvich 
compartía la identidad judía de su familia con la 
vivencia de la sociedad laica uruguaya, 
niveladora de las diferencias de credos y 
tradiciones.  

onde 

El proceso de asimilación fue facilitado por la inclinación de Gurvich hacia las artes plásticas. En 1942, con 
quince años, estudió con José Cúneo en la Escuela Nacional de Bellas Artes, y dos años más tarde conoció a 
Torres García, cuyas enseñanzas serían fundamentales para el futuro del joven artista. En el ámbito del Taller 
Torres García compartió el interés de sus compañeros por las culturas precolombinas y otras expresiones de lo 
que consideraban parte de un legado universal.  
Luego de retornar de su primer viaje a Europa e Israel (1954-56), Gurvich se mudó a una casa que Gonzalo 
Fonseca dejó libre en la calle Polonia, en el Cerro. Varias de las obras pintadas allí por Gurvich muestran, en 
el entorno del barrio obrero, motivos familiares, panes y comidas compartidas alrededor de una simple mesa, 
con ciertas reminiscencias de recuerdos de las aldeas de Lituania.  
La influencia de la tradición judía en distintas etapas de la creación de Gurvich es mostrada en la exposición 
"Los universos judíos de José Gurvich", que se exhibe en el Museo Gurvich, con curaduría de Alicia Haber, 
quien también está terminando de compaginar un libro de pronta aparición sobre la obra judía del artista.  
HOMENAJE. En Israel, Gurvich había trabajado como pastor en el kibutz Ramot Menashé, donde vivía su 
hermana, que había emigrado a Israel unos años antes. Durante su estadía fue invitado a pintar un mural para 
el comedor del kibutz, lo que unos años más tarde realizó en Homenaje al kibutz Ramot Menashé (1970), un 
óleo sobre madera de gran formato que ocupa un lugar preponderante en esta exposición.  
Una clave del universo de personajes y objetos que pueblan la obra puede encontrarse en las visitas de 
Gurvich al Museo del Prado en Madrid, donde estudió con atención las obras de los flamencos Pieter 
Brueghel y Jerónimo Bosch (El Bosco), especialmente el monumental tríptico El jardín de las delicias (c. 
1490) de éste último.  
En Homenaje... las figuras están compuestas con un marcado planismo, y cubren toda la superficie de la obra 
sin mantener una escala unitaria. Las reminiscencias de las figuras fantásticas de los flamencos son evidentes, 
a lo que se sumó un renovado interés por las tradiciones judías que la madre del artista había mantenido vivas 
en la familia.  
Pequeñas escenas imbricadas entre sí muestran, en el estilo característico y sumamente personal de Gurvich, 
objetos y fenómenos relacionados al judaísmo y el kibutz. Se ven los rollos de la Torá, candelabros de siete 
brazos, un rabino, un ángel, una estrella de David, una mesa con vino, panes y dos velas, relacionados al 
kidush, la bendición que da comienzo a la celebración del sabbat. Las tareas realizadas en el kibutz están 
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representadas por figuras de campesinos y un pastor con un rebaño, mientras los objetos más variados, como 
numerosas cabezas de ovejas, carros, escaleras y sombrillas, flotan en el espacio. También flotan brazos y 
piernas, en algunos casos pasando a través de puertas y ventanas, o bajo techos pintados con franjas de 
colores.  
TEMAS BÍBLICOS. En 1965 Gurvich realizó su segundo viaje a Europa e Israel, adonde sus padres también 
habían emigrado poco antes. Luego de una nueva estadía en Israel en 1969, se radicó en Nueva York, donde 
frecuentó a sus compañeros del Taller Torres García Julio Alpuy y Gonzalo Fonseca, así como a parientes 
lituanos que vivían allí.  
Durante los cuatro años en que vivió en Nueva York, una ciudad con una importante presencia de población 
judía, Gurvich realizó gran número de obras con motivos relacionados a temas bíblicos y festividades 
religiosas. Recibió encargos de coleccionistas, y en 1973 fue invitado por el Museo Judío a realizar una 
exposición retrospectiva, la que estaba preparando cuando un año más tarde, a los 47 años, falleció de una 
oclusión coronaria.  
Entre las obras con tema bíblico se destacan las relacionadas con Abraham y su esposa Sara, y sus 
descendientes Isaac y Jacob. En La anunciación de Sara (1969) se ven tres ángeles sentados junto a una mesa 
señalando a Sara, la que alumbró a Isaac cuando tenía cien años. El sacrificio de Isaac (1970) muestra un 
ángel sosteniendo el brazo de Abraham en el momento en que éste va a matar a su hijo con un cuchillo. El 
motivo de El sueño de Jacob (1970), varios ángeles que bajan y suben por una escalera que une la tierra con el 
cielo, proviene de un sueño que el hijo de Isaac tuvo durante un viaje.  
Otras dos obras de tema bíblico tienen como motivo la historia de Abel y Caín, hijos de Adán y Eva. Caín y 
Abel (1973) muestra el momento en que el primero mata al segundo debido a los celos que sintió cuando 
Dios, representado por un gran ojo en el cielo, prefirió la ofrenda de Abel. En Muerte de Abel (1973) el 
cuerpo sin vida está tendido sobre un carro, mientras Caín huye por los campos perseguido por la mano de 
Dios que lo señala desde el cielo.  
FESTIVIDADES. Las festividades religiosas también ocupan un lugar preponderante entre las obras de 
Gurvich con motivos judíos. El shabat, o sabbat, es el séptimo día de la semana judía, durante el que hay que 
observar un descanso de carácter sagrado. Varias obras con el título común Shabat (1973-74) muestran una 
mujer abrazada por un ángel, flotando en el cielo sobre innumerables personajes y objetos similares a los que 
aparecen en Homenaje... Frente a los personajes se ve una mesa con panes y dos velas, elementos 
relacionados al kidush.  
Otras tres obras representan las Shalosh Regalim, o Fiestas del Peregrinaje. En Pesaj (1973), nombre de la 
festividad que rememora la salida del pueblo judío de Egipto, se ve una gran pareja en el cielo, sobre una 
muchedumbre que a lo lejos marcha por un camino. En primer plano hombres y mujeres sentados junto a una 
mesa comen pan sin leudar, ya que, según la tradición, la prisa por la salida de Egipto no permitió preparar el 
pan de forma tradicional. Shavuot (1973) representa la fiesta que conmemora la entrega por parte de Dios de 
las tablas de la Ley a Moisés en el Monte Sinaí. La figura de Moisés flota en el aire, con las tablas en las 
manos sobre el candelabro de siete brazos con las velas prendidas, y se repite entregando las tablas a un brazo 
que se ve en la parte inferior de la obra.  
Finalmente, Sucot (sin fecha) representa la fiesta llamada de las "cabañas", en la que se recuerda las 
vicisitudes que vivieron los judíos durante su deambular por el desierto luego de abandonar Egipto. Dos 
grandes figuras de rabinos, con los rollos de la Torá y otros objetos de culto en las manos, pasan frente a una 
precaria construcción que cobija una familia.  
Escenas de una historia que se iba a repetir innumerables veces, desde la esclavitud en Egipto y la destrucción 
del Templo en Jerusalén hasta los horrores del reciente Holocausto.  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural_497018.asp
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Homenaje a la poetisa Ida Vitale 

El bosque de las palabras 

EL POETA y ensayista colombiano Juan Gustavo Cobo Borda presentó recientemente, con el texto de esta 
página, a la poeta uruguaya Ida Vitale en la Casa Silva de Bogotá. Vitale recibió hace pocos meses el 
prestigioso premio internacional Octavio Paz.  
Juan Gustavo Cobo Borda  

 
IDA VITALE, esa voz reflexiva, culta, dubitativa, que tuvo en José Bergamín y Juan Ramón Jiménez, de 
paso por Montevideo, perspicaces maestros, compone sus poemas dentro de espacios cotidianos. Hay que 
salir a buscar los víveres, cocinar los alimentos, preparar la mesa, o tejer una prenda, cual Penélope, antes de 
hundirse en los abismos del poema. En esa negra noche el resplandor se ha atenuado, al máxime, y el fervor 
atropellado reconoce, con lucidez inmisericorde, sus límites.  
 
"Solo acepto este mundo iluminado/ cierto, inconstante, mío./ Solo exalto su eterno laberinto/ y su segura luz, 
aunque se esconda./ Despierta o entre sueños,/ su grave tierra piso/ y es su paciencia en mí/ lo que florece" 
("Este mundo"). Así dice al comenzar su libro de 1960 Cada uno en su noche, en los artesanales volúmenes de 
la uruguaya editorial Arca. Delgados volúmenes donde reitera sus motivos: "No es raro/ que una paciencia 
amarga/ suela cubrirnos/ como una triste tierra anticipada". Ese cauteloso tacto para asomarse a la 
devastación, multiplica sus señales al contrastar los engaños y las sombras con el sueño, "perpetuo 
bienvenido", o con una "Ventana sobre un jardín", donde ya en los sesenta irrumpe uno de sus símbolos 
reiterados: el canto del pájaro. "Un trino alto -que triste celo-/ Áridamente también reclama".  
 
SOBREVIVIENTE. Los inevitables yerros, la resta de cada día, tratan de conjurarse con el fuego lento del 
poema, que asciende, cual ave Fénix, pero que, inevitable, "Al cabo fue cayendo/ hacia la tierra,/ entre 
sombras/ de vuelos de ceniza". Pero el contrapunto de dar, con fruición, y recibir, con parquedad, no es 
inalterable. Algo se va conquistando, algo se va erigiendo, en libertad interior, en dominio expresivo. "dame 
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noche verdad/ para mí sola,/ tiempo para mí sola,/ sobrevida". Ese espacio de la sobreviviente, tiene un apoyo 
paradójico: la misma poesía, surcada de interrogantes. De ahí los títulos afirmativos de varias de sus 
recopilaciones: Fieles (1982), Sueños de la constancia (1988) o Procura de lo imposible (1998) que claro está 
contrastan con otros como Jardín de sílice (1980), donde afirma "Solo el amor detiene/ el derrumbe" o 
Reducción del infinito (2002) donde aún proclama su fe "en este mundo que aun se imagina libre de la Bestia 
y el Límite".  
 
Pero la poesía, curiosamente, es siempre límite: forma y estructura, ceñido ámbito donde se escucha mejor la 
música. Donde íconos como Quevedo o Góngora, como Girondo o Lezama Lima, contribuyen a lo concreto 
de sus textos, cada vez más afinados, maduros y sensibles. Que pueden llevar consigo la carga de un país 
envuelto en sangre o la distancia melancólica del exilio. Pero que en todo momento busca las sutiles, cautas 
señales, que en el bosque ensordecedor de las palabras, dibujen un golfo de silencio. Así en el Oidor andante 
(1972) ofrece textos de pocas pero insustituibles palabras: 
 
 "Los párpados caen,/ la cabeza derrocada/ cae hacia atrás./ El peso de la corona del amor/ es arduo./ Es rey y 
muere". (El Gesto) el mercurio del miedo. En ese ciclo de duras resurrecciones, de caídas reiteradas en pozos 
cada vez más hondos, hay súbitos milagros -"guarnecida quiero seguir/ imaginando como/ se amanece,/ capaz 
de maullar por las azoteas del frío/ o del ardor final, feliz naciendo/ de la diaria muerte"- o los cielos veloces 
de Montevideo -"tibios lilas lentísimos". Pero también asoma un horror petrificado: "Veo volar vidrieras que 
están quietas/ y una infernal granada que derrama/ sus glóbulos de sangre", o ese centro bursátil, de ciudad 
vieja, y donde quizás también ella debe venderse "para evitar que algo -inútil-/ se desmorone en el orden del 
mundo".  
 
Así a la apatía y el hastío, "la habitual duermevela", ella opone el riesgo, elige el sobresalto, "el mercurio del 
miedo de perderte". También la larga persistencia de una memoria, tan inmediata como ancestral, en la 
percepción tanto del dolor como del irrevocable final: "La historia no se olvida y roe, roe". Por ello el saldo 
final es de profunda, liberadora ironía, como en "Capítulo":  
 
A partir de la asunción de dicho vacío, se abrían imprevistos caminos. Uno de ellos sería el juego exacerbado 
con el lenguaje, a través de sus afinidades de sonido y sentido, "mientras parleros pájaros proclaman/ la luz 
que a todos nos concierne". Lo cual llegaría hasta la exasperación, rizando el rizo, como en la secuencia "La 
voz cantante", en Procura de lo imposible, donde se topa, una vez más, con el muro: "Y anda de arrebato en 
arrebato la sinrazón".  
El otro camino apuntaba hacia lo que el chileno Gonzalo Rojas ha llamado la reniñez, el dejarse ir en el flujo 
de las palabras hacia la memoria viva de la infancia, donde la autobiografía se torna poesía tanto en los rostros 
como en los vocablos que nos determinaron, en arranque y origen. Cerremos esta parcial relectura, con el 
golpe de clarividencia de esta gran poeta, al fundarnos de nuevo a todos con su personal, única, valiente, 
hermosa, aventura:  

Abuelo  
No le conocí.  
Pero su viento oscuro  
aun recorría los cuartos  
como para aventar una brasa de amor  
que alguien guardara.  
Enardeció la casa  
con sus catorce hijos,  
eligió para algunos  
agrios nombres fantásticos:  
Pericles, Rosolino, Publio, Decio,  
Débora, Clelia, Ida, Marco Antonio,  
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Tito Manlio, Fabrizio, Miguel Ángel.  
Cuando un hijo moría  
a poco de nacido,  
El siguiente ocupaba su nombre  
y así borraba el luto.  
No lo conocí.  
Pero quizás, ya viejo  
hubiese sido blando conmigo.  
No me hubiese servido.  

Premio internacional  
NACIDA en Montevideo en 1923, Ida Vitale reside desde 1974 en México, junto a su esposo, el también 
poeta uruguayo Enrique Fierro. Entre los muchos reconocimientos que ha obtenido por su obra, recibió en 
2009 el prestigioso Premio Internacional Octavio Paz, compartido con Ramón Xirau, poeta de origen español 
también exiliado en México.  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural_497019.asp
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Logran detectar vibraciones en moléculas individuales 

El hallazgo, en el que participó un argentino, permitirá controlar reacciones químicas 
Jueves 24 de junio de 2010  
 

Susana Gallardo  
Para LA NACION  

 
Si miramos en la escala microscópica, las moléculas que conforman cualquier material nunca están quietas: 
los átomos que las componen vibran sin parar. A pesar de este caos aparente, existe orden y estructura, y de 
hecho muchas propiedades de los materiales dependen justamente de cómo vibran sus moléculas. En un 
compuesto, y sobre todo a temperatura ambiente, las moléculas no vibran al unísono. Cada una tiene su 
propio ritmo (frecuencia) y puede hacerlo con diferente dirección.  
¿Cómo conocer el movimiento de cada una de ellas? Ahora, un equipo de investigadores, entre los que se 
encuentra un argentino que acaba de volver al país, ha logrado medir las vibraciones de una sola molécula a 
temperatura ambiente. El avance se acaba de publicar en la revista Nature .  
"Para poder detectar estas vibraciones uno tiene que medir más rápido que los movimientos moleculares, que 
se producen en femtosegundos , es decir, una millonésima de millonésima de milisegundo", detalla el doctor 
Fernando Stefani, ingeniero de materiales egresado del Instituto Sábato de la Comisión Nacional de Energía 
Atómica, y ahora investigador en el Departamento de Física de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de 
la Universidad de Buenos Aires (UBA).  
En el trabajo, se utilizaron pulsos láser con una duración de 15 femtosegundos y se observaron vibraciones 
moleculares con períodos de alrededor de 30 femtosegundos.  
Según el modo de vibrar, una molécula puede dividirse en dos productos determinados, o en otros diferentes. 
Hace algunos años, se descubrió que mediante la interacción con luz láser se pueden excitar modos 
específicos de vibración en moléculas y de esa manera guiar una reacción química, suprimiendo, por ejemplo, 
uno de los productos de la reacción, y obteniendo sólo el otro.  
Uno de los pioneros en esta área fue Ahmed Zewail, un químico estadounidense, de origen egipcio, que 
recibió el Premio Nobel de Química en 1999 porque mediante el uso de pulsos láser muy cortos pudo detectar 
los diferentes pasos de una reacción química, como si hubiera filmado esas reacciones. Es lo que se conoce 
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como femtoquímica o espectroscopía ultrarrápida.  
Pero la investigación que se publica en Nature avanzó un paso más. "Lo que demostramos es que se pueden 
observar y controlar vibraciones en una sola molécula. Vemos que moléculas químicamente idénticas pueden 
vibrar a su propio ritmo individual. Esto explica por qué en los experimentos usuales, que se hacen con 
muestras donde hay muchísimas moléculas, se obtiene un comportamiento promedio pequeño: si dos 
moléculas vibran con fase opuesta, su respuesta global se anula", indica el investigador, que se doctoró en el 
Instituto Max Planck para la Investigación de Polímeros de Mainz, Alemania.  
Aprovechando la posibilidad de manipular moléculas de manera individual, los investigadores exploraron los 
límites de esta técnica utilizando un tren de pulsos láser ultrarrápidos; el tiempo y la fase de cada pulso se 
controlan en la escala de femtosegundos.  
"Cada pulso láser le da un «envión» a la molécula para que vibre, es como si uno la hamacara. Si lo hace a su 
propia frecuencia, y con la fase correcta, la molécula vibra cada vez más. Si lo hace en el sentido contrario, la 
molécula se frena. Así se puede guiar su movimiento", señala Stefani.  
El trabajo, que estaba "al límite de lo tecnológico", según el investigador, combinó dos técnicas muy 
complejas: un láser de pulsos de 10 a 15 femtosegundos, y un microscopio óptico ultrasensible para la 
detección de moléculas individuales. Los experimentos se realizaron en el Instituto de Ciencias Fotónicas 
(ICFO), de Barcelona, y el equipo estuvo conformado, entre otros, por un estudiante holandés, Daan Brinks, y 
por Niek van Hulst, investigador holandés que trabaja en España.  
 
Posibles aplicaciones  
Estos experimentos fueron realizados con moléculas de un colorante sintético fluorescente (absorbe y emite 
luz de manera eficiente). Ahora Stefani se dedicará a estudiar moléculas naturales como las involucradas en la 
fotosíntesis de las plantas, que absorben luz de manera muy eficiente para transformarla en energía química.  
Estas son moléculas grandes, con muchos átomos, y sus vibraciones no se pueden predecir, hay que medirlas 
en forma experimental. Al ser tan complejas, hay más probabilidades de que una sea diferente de las otras. 
"Entender los movimientos intramoleculares a temperatura ambiente en entornos complejos es un paso 
fundamental para controlar el flujo de energía en sistemas biológicos y sintéticos", destaca.  
"Por ejemplo, sería un gran avance para el desarrollo de celdas solares si uno pudiese encontrar moléculas que 
absorban luz en forma más efectiva, y que guíen esa energía a centros de separación de cargas", aventura 
Stefani.  
 
Centro de Divulgación Científica, Facultad de Ciencias Exactas, UBA  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1278022&origen=NLCien
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Cuando la historia es una gran novela épica 

Entrevista en Módena con uno de los reyes de la narración histórica. El autor italiano de la famosa serie 
Aléxandros habla del fenómeno editorial del género, de sus investigaciones y del lugar que ocupa la 
imaginación en sus documentados y trepidantes libros 
Sábado 26 de junio de 2010 

 
 Foto: ANTONELLO MUSCA

Por Elisabetta Piqué  
Corresponsal en Italia - Módena, 2010  
 
El taxi llega a su villa , rodeada por un cuidadísimo parque, luego de media hora de viaje desde la estación de 
Bolonia, a través de una encantadora campiña llena de duraznos en flor. Valerio Massimo Manfredi, barba y 
melena blanca, 67 años muy bien llevados, nos espera en la entrada.  
 
Apenas lo reconoce, el taxista, un muchacho joven, sale como una saeta del auto y corre a saludarlo. "Me leí 
todos sus libros y quería felicitarlo", le dice. Manfredi, escritor italiano que saltó a la fama internacional con 
la serie Aléxandros , no oculta su satisfacción. Está acostumbrado a este tipo de escenas. Según cuenta a 
adncultura durante una larga entrevista en su enorme y ecléctica casa de Piumazzo -"hecha a mi imagen y 
semejanza", según dice-, que se hizo construir hace cinco años en un terreno cercano al de su familia, para él 
es normal que la gente lo pare por la calle para decirle que ha leído todas sus novelas. En la charla, almuerzo 
y café de por medio, Manfredi reveló cómo llegó a ser tan conocido en Italia -donde condujo varios 
programas televisivos de historia- y a ser considerado en el mundo (mal que le pese) una suerte de "rey" de la 
novela histórica.  
 
La serie Aléxandro , que escribió en 1998, vendió seis millones de ejemplares y fue traducida a treinta y seis 
lenguas en cincuenta y cinco países. "Escribí la trilogía como en apnea, sin parar nunca para mantener la 
tensión y la excitación. Escribí mil ciento setenta y cinco páginas en once meses: es una exageración y 
también una blasfemia, porque una opinión difundida entre los escritores es que debe haber una suerte de 
maceración... Pero el mío es otro modo de escribir, que hace que uno arrastre al lector en un vórtice", explica.  
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Manfredi, casado con una estadounidense y padre de dos hijos (Giulia, de 25 años y Fabio, de 22), escribió 
muchos otros libros exitosos. Y acaba de publicar un thriller político, Los idus de marzo , sobre el asesinato 
de Julio César. Nacido en Piumazzo, pueblito de la provincia de Módena, en la región de Emilia Romaña, en 
los años 70 se dio cuenta de que tenía talento para escribir. En ese momento, enseñaba en la universidad 
Arqueología y topografía del mundo antiguo, tras haber estudiado Letras Clásicas en la Universidad de 
Bolonia y haberse especializado en topografía del mundo antiguo en la Universidad Católica de Milán. 
Fueron sus estudios, junto a sus apasionantes viajes y aventuras por el mundo (en Oriente, Pakistán, 
Afganistán, Irán, Irak, Marruecos, Jordania, etcétera), lo que permitió que fuera madurando en su interior el 
mundo que luego saldría a flote en sus libros.  
 
-¿Escribía de niño?  
-No, de chico leía muchísimo, porque al estar cinco años pupilo en un colegio, tampoco había muchas otras 
distracciones...  
-¿Y leía de todo?  
-De todo. Pero me gustaban mucho la aventura, los viajes. Julio Verne, Emilio Salgari, pero también otras 
cosas. A los 16 años había leído todo Edgar Allan Poe, Dickens. Me gustaba escribir, por ejemplo, las 
redacciones para la escuela. A los 20 años, como todo el mundo, yo también probé escribir. Justo el otro día 
encontré en el archivo, poniendo un poco de orden, una carpeta que decía "Intentos literarios". Y hay poesías 
de cuando estaba en la secundaria. Creo que todos hemos escrito poesías en la secundaria...  
-¿Cómo fue el paso hacia la novela histórica?  
-A la novela en general, porque yo he escrito de todo. La mitad de mis libros está ambientada en el presente: 
El oráculo (años 70), La torre de la soledad (años 30), Quimaira (ahora), El faraón del desierto (tercer 
milenio). Es decir, no tengo límites. Por otra parte, creo que todas las novelas son históricas. ¿Quién puede 
escribir una novela fuera de la historia? ¡Dios! Empecé a escribir por pura casualidad. Yo hacía unas 
pequeñas colaboraciones para una editorial de Bolonia. Ellos publicaban sólo clásicos, porque no pagaban 
derechos de autor... Un día la editora me dijo que iban a sacar una serie de narrativa, pero esta vez original y 
me preguntó: "¿Por qué no probás vos también? Sé que estás en el Instituto de Historia Antigua". Le contesté 
que nunca lo había hecho, pero que podía probar. Fue así como escribí una novela (en verdad, la mitad de una 
novela, porque ellos no querían que superara las 150 páginas) que se vendió bastante bien.  
-¿Cuál?  
-El título era otro, pero esa novela se convirtió luego en la primera parte de uno de mis libros más exitosos, 
Talos de Esparta .  
-¿En qué año lo escribió?  
-Años 70... Entonces me di cuenta de que era capaz de escribir. Y unos años más tarde se me ocurrió otra 
idea. Estaba excavando cerca de Roma con mis estudiantes de la Universidad Católica de Milán, huésped de 
mis colegas de la Universidad de Roma. Pensé que quería un editor más grande y sin ningún tipo de límites. 
La idea de escribir un libro, enviarlo y que después me mandaran la tarjeta amarilla "No entra en los 
programas editoriales" no me cerraba. Gracias a un amigo que trabajaba en Mondadori, logré obtener una cita 
con el editor y le planteé que quería exponerle un proyecto editorial. "Sabe, si todos vinieran a exponernos 
proyectos editoriales, nosotros no haríamos nada", me contestó. "Tiene razón, ya no lo molesto más", le 
respondí. Mientras me estaba yendo, agregué: "Pero si usted me da cinco minutos, se dará cuenta de que si no 
me los hubiera dado, no se lo habría perdonado jamás". Él se quedó descolocado. "A ver, escuchemos", me 
dijo. Y yo empecé a contarle la trama, como si fuera una película, todo pá, pá, pá...  
-¿Era Aléxandros?  
-No, Aléxandros llegó varios años después. Era Paladión , una historia moderna, con un ritmo infernal, un 
thriller arqueológico impresionante. Terminados los cinco minutos que habíamos convenido, le dije: "No 
quisiera aprovecharme de usted". Y el editor me detuvo: "No, no, tómese todo el tiempo que quiera, siéntese 
por favor". Entonces me di cuenta de que la cosa estaba cerrada... Me hizo hablar durante una hora, y yo 
también inventaba mientras hablaba, porque ni siquiera había hecho un esqueleto de la novela. Al final me 
dijo: "Es una historia fantástica, pero quién sabe cuándo usted la va a escribir". Le contesté: "Este verano, y si 
mientras tanto usted también me hace un contrato, voy a estar aún más contento". Fue así como salió esa 
novela, que fue un éxito.  
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-La primera novela con Mondadori.  
-Sí, y después siempre me quedé en Mondadori.  
-¿Por qué se leen las novelas históricas?  
-Creo que la gente lee lo que le gusta, lo que considera lindo y apasionante. De qué tema se trate es un 
problema secundario. Como dije antes, no existe una novela que no sea histórica porque ¿cómo se hace, si no, 
para ambientarla? Para mí, más que la novela histórica, lo que fascina es la Antigüedad. La Antigüedad 
fascina porque vivimos en una dimensión cada vez más aleatoria, en una situación en la que prácticamente el 
ser humano, el individuo, es como una hoja al viento. Ya no hay más ideologías, no hay más creencias. La 
religión sufre por varios motivos. No hay más un punto de referencia: la globalización ha roto todos los 
obstáculos, todas las separaciones, pero también todas las formas de contención. Si uno va al pueblo a 
comprar algo, hay cosas chinas. Ya no existe el mundo al que estábamos acostumbrados y las personas tienen 
la impresión de no ser importantes. Las sociedades son cada vez más grandes y el individuo está cada vez 
menos presente o es cada vez menos tenido en consideración. Por ejemplo, Internet y el hecho de que todos 
quieran ser visibles en la Red, que todos quieran comunicarse, es una señal. No quieren estar en la oscuridad. 
La Antigüedad aparece como una dimensión en la que todavía había espacio para el individuo, el misterio, la 
aventura, para expandir la propia personalidad. Hoy la gran mayoría de las personas lleva una vida que no 
tiene ningún sentido: se levantan a la mañana, van a trabajar, hacen lo mismo todos los días, vuelven a la 
noche a su casa, encienden el televisor y se van a dormir. Esto, trescientos días al año. Y cuando se toman las 
vacaciones, van a los mismos lugares a hacer lo mismo que hacen todos. Por eso la Antigüedad es another 
time , another place , un lugar donde de algún modo todo era posible y todo era imposible. De hecho, podía 
suceder que un muchacho de 21 años como Alejandro tuviera el mundo de rodillas, frente a él, a la edad de mi 
hijo, a quien mi mujer todavía persigue diciéndole: "Comé la banana". Y también está la cuestión del 
exotismo y la curiosidad por dialogar de alguna manera con los propios antepasados. Hay muchos aspectos 
que ayudan.  
-¿Quizás también ayude el hecho de que ya no existe una épica moderna?  
-La épica no existe más. La épica fue el cine por un cierto período de tiempo. Pero también ahí estamos en las 
últimas fronteras. Sí, está Avatar pero después de Avatar, ¿qué se puede hacer?  
-¿La vio?  
-Sí, el distribuidor para Italia, que es muy amigo mío, quiso que yo estuviera en el estreno.  
-¿Le gustó?  
-Bueno... Es un film extraordinario desde muchos puntos de vista. Pero su importancia es que uno se da 
cuenta de que hemos llegado a un punto en que ya no hay nada imposible. La verdad es que ahora ni siquiera 
recuerdo la trama de Avatar , me acuerdo más de los pitufos. Las películas que me sé de memoria son Blade 
Runner , de Ridley Scott, 0 The Blues Brothers , o Matrix , el primero, o El Padrino . Es decir, ese tipo de 
películas que te quedan impresas porque están construidas de manera potente, con densidad sentimental, 
emotiva, con potencia expresiva. Es ése el tipo de películas que recuerdo. Avatar es una orgía óptica pero no 
me convence.  
-¿Y cuánto de aventura y cine hay en sus novelas?  
-En una novela hay de todo. El objetivo principal de la literatura es transmitir emociones y, a través de las 
emociones, también mensajes. Deriva justamente del hecho de que tenemos una mente que es mucho más 
grande que nuestra vida. Una mente que tiene capacidades infinitamente superiores a nuestro destino 
personal. Salgari, por ejemplo, que es uno de los más grandes escritores de aventura italianos, no se movió 
nunca de Turín. Sin embargo, ambientó sus novelas en todo el mundo porque era capaz de soñar, de inventar, 
de imaginar. Para que la emoción se transmita, todo debe parecer auténtico, aun si no lo es, aun donde no lo 
es. Por eso la perfección de los detalles, de los ambientes, de las situaciones es fundamental, si no, se rompe la 
magia.  
-¿Hay reglas en cuanto a la imaginación histórica? ¿Cuál es el equilibrio entre la imaginación histórica 
y la ficción o la invención?  
-La imaginación es ficción. Si nosotros hablamos de una novela, prescindiendo del período en que está 
ambientada, porque no cambia nada, siempre es imaginación. El otro día presentaba Los idus de marzo en 
Estados Unidos y en un momento me preguntaron cuánto hay de auténtico y cuánto de imaginación. Y es todo 
imaginación, si bien todo lo que cuento ha ocurrido en la realidad. Porque cuando habla César y hay un 
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diálogo entre él, y por ejemplo, su mujer, o entre él y Cleopatra, soy yo el que habla. ¡No es él, no es 
Cleopatra, soy yo el que habla! De lo que realmente dijo César en su vida tendremos poquísimas frases que 
nos han llegado. Por lo tanto, es todo imaginación. Al mismo tiempo, digamos que mucho de lo que sucede en 
las páginas de la novela realmente ha sucedido. ¡Es otra dimensión! La historia con H mayúscula es el intento 
colectivo de la humanidad de construir una memoria común. La memoria después se transforma en identidad, 
algo de lo que tenemos una necesidad absoluta. Nadie puede vivir sin memoria, nadie puede vivir sin 
identidad. Pero sustancialmente hay dos dimensiones: la cronológica (esto pasó antes, esto pasó después) y la 
"política" (esto pasó debido a esto y tuvo estas consecuencias). La literatura tiene una tercera dimensión que 
es la de la vida, de los sentimientos, de las emociones, del terror, de la ansiedad, del amor. Tiene la capacidad 
de recrear ambientes. Ninguna página histórica mueve sus personajes en una situación ambiental de la misma 
forma, de modo unitario. Tenemos, por ejemplo, textos especializados que hablan de la vida cotidiana de 
Roma en el siglo I. Pero si hablamos de César, es todo un discurso, a nivel histórico, político, ideológico y 
cronológico. Son dos formas expresivas totalmente distintas.  
-¿Como investiga los temas?  
-Bueno, en literatura la investigación es bastante esencial pero no es tan radical, profunda y abarcadora como 
en el campo científico y es muy distinta de la que se hace en el ámbito histórico y científico. Por ejemplo, 
nada de lo que se cuenta en mi novela La torre de la soledad es verdadero, pero es una de las novelas que más 
me gustan. Tomemos la Odisea , que es para mí la novela más grande de todos los tiempos: nosotros sabemos 
bien que los cíclopes no existen, que las sirenas no existen, que los monstruos no existen, pero sin la Odisea 
seríamos mucho, mucho más pobres. Porque ahí el tema es otro: es contar la historia de un hombre en el que 
todos nos reconocemos. Cada uno de nosotros se reconoce en el protagonista de la Odisea , en esa ansiedad de 
ir siempre más allá, de perseguir un horizonte que se aleja cada vez que tratamos de acercarnos. El hecho de 
querer ir lejos pero también querer volver, las contradicciones del hombre, sus sentimientos, que son 
contradictorios pero que son el sentido de la vida, la sal de la vida. En suma, la investigación tiene como fin 
sobre todo dar un ambiente que sea auténtico. Si yo planto una banana en el jardín de Julio César, ya está, no 
es más algo creíble, no tiene más sentido, se descubre enseguida lo falso.  
-Y para Los idus de marzo, ¿cuánto tiempo de investigación necesitó?, ¿qué documentación?  
-Son cosas que conozco, por lo que se trata sobre todo de fórmulas de control. Es decir, yo voy a controlar si 
efectivamente tal día Cicerón estaba presente en Roma, o si Cleopatra estaba tal noche en la villa de César del 
otro lado del Tíber... Porque todo lo que es posible restituir a su autenticidad tiene que estar. Después, está la 
libertad del escritor de representar a los personajes de modo creíble, pero desde el punto de vista de la vida. O 
sea, el lector en ese momento puede asistir a un encuentro de los conjurados en una casa de Roma, de noche, a 
las dos de la mañana; puede asistir a las discusiones, observar las rivalidades, los distintos puntos de vista, los 
miedos de los unos, las decisiones de los otros... Y todo esto es imaginación, aun si es plausible. Por otra 
parte, tampoco en la historia existe un confín neto entre imaginación, literatura y expresión histórica. El 
discurso de Pericles sobre los caídos, llamado Epitafion , del primer año de la Guerra del Peloponeso, es 
considerado una de las piezas más altas tanto de la historia como de la literatura porque, por un lado, es el 
manifiesto de la democracia ateniense, y por otro, su fuerza y su potencia expresiva son extraordinarias. Si leo 
una obra literaria ambientada en un determinado período histórico, absorbo también una cantidad de 
elementos que son parte del ambiente de esa época, pero que nunca veo juntos en una página de historia. Por 
ejemplo, en este momento está ocurriendo una cosa: hay una entrevista, yo estoy vestido de un cierto modo, 
ésta es una alfombra hecha de tal otro modo, hay un cuadro en la pared, hay un fotógrafo que está sacando 
fotos, estamos tomando un café, que fue hecho de tal modo, etcétera. Son los elementos que forman la 
realidad. Nunca están todos juntos en una página de historia, sino que sólo están en una página de literatura, y 
es ésa la magia, la fascinación... ¡Es la vida! ¿Nosotros qué queremos de la literatura? Queremos esa vida que 
nuestro destino personal no nos ha concedido. Por eso soñamos de noche y soñamos también de día. La 
investigación, si uno quiere, se la puede mandar a hacer a un muchacho del tercer año de la universidad. Le da 
tres mil euros y le dice: "Controlame estas cosas". Si es diligente y no es un estúpido, lo hace. Pero ser un 
escritor exige una cosa que se llama talento, que no se puede aprender. O se lo tiene o no se lo tiene. En eso 
reside la capacidad de cautivar a las personas, de transmitir emociones.  
-¿Con cuál de todas las novelas que escribió se divirtió más?  
-Más que diversión escribir es siempre una fatiga... Una de las novelas que más amo es El oráculo , que está 
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ambientada en la Grecia de los años 70, durante la dictadura de los coroneles. Yo estaba en Atenas durante la 
noche del asalto al Politécnico... La historia está infiltrada por una profecía del undécimo libro de la Odisea , 
es decir, una profecía de dos mil setecientos años, que en un momento es lo que da el sentido del misterio y de 
la imaginación, lo que da el sentido de todos los hechos. Esto sólo puede suceder en una historia imaginada, 
inventada, construida, donde existe la posibilidad de combinar de todo, de crear todos los elementos posibles, 
que pueden recrear completamente el mundo. Eso es lo que hace que el lector se encuentre dentro de la novela 
y no afuera. Como en una página histórica, en la que el lector también está fuera de los sentimientos y de las 
emociones, porque debe él mismo, como el historiador, intentar acercarse lo más posible a una posible 
verdad. ¿Qué pasó realmente? Sabemos que la verdad es un concepto abstracto. Cada uno de nosotros tiene su 
punto de vista sobre la verdad. La historia tiene la carga de la prueba, mientras que la literatura, no. En 
literatura uno habla como si fuera el único testigo existente de lo que está contando. Después, está en su 
honestidad intelectual crear un mundo donde existen las emociones, que son protagonistas, y al mismo 
tiempo, un mundo que él, en su alma, siente que es el más cercano posible, de todos modos, a una verdad. 
Pero es otro registro, es otra forma expresiva.  
-¿En qué sentido?  
-Cuando Tucídides escribe la Guerra del Peloponeso , que marca el inicio de la historiografía moderna, dice: 
"Olvídense de los poetas, ellos escriben por el placer del auditorio, de la gente que los escucha, ellos escriben 
para entretener; lo que escribo yo es un patrimonio para siempre, porque yo soy testigo de las cosas, yo les 
digo lo que realmente sucedió". Aunque después esto no sea cierto, porque existe lo que llamamos "crítica de 
las fuentes", que es un sistema muy sofisticado para analizar cualquier tipo de testimonio y tratar de extraer 
todo lo que es atendible y lo que, en cambio, es un punto de vista, también quizá muy personal, de la fuente 
que estamos leyendo. Por eso, al final, se trata de mundos que no se pueden separar con una línea neta. 
Reitero, no importa el tipo de ambientación. Cualquier ambientación es posible en literatura. También en el 
futuro. Las cosas no cambian por eso. ¿Por qué nacieron la épica, el teatro, la poesía, la ópera, el cine? Porque 
nos ofrecen vidas que nosotros nunca hubiéramos podido vivir, pero que queremos vivir. Cuando íbamos al 
cine de chicos, salíamos y enseguida cada uno quería ser en el juego el héroe que había visto en la pantalla. 
Imitábamos su modo de comportarse, de hablar, de empuñar la pistola. ¿Por qué? Porque en esas dos horas 
cada uno de nosotros se había convertido en el héroe que veía en la pantalla, así como cuando uno lee la 
Odisea , se convierte en Ulises. Ésa es la fuerza de este modo de narrar. Nosotros necesitamos de la memoria 
y de la identidad, pero también necesitamos de la emoción. Porque una vida sin emociones es una vida sin 
sentido.  
-Usted dirigió una colección en la que eligió a escritores para que novelaran todo Roma...  
-Sí, el editor eligió buenos escritores y cada uno tomó un argumento principal de la historia de Roma. Yo 
participé en el proyecto general y es algo que está funcionando bien. Son cosas que, si están bien hechas, 
ejercen siempre mucha fascinación.  
-¿Ahora en qué está trabajando?  
-El año pasado trabajé mucho para el cine, un gran proyecto internacional, una trilogía épica que está en fase 
de guión... Pero veremos, son proyectos enormes.  
-¿De qué se trata?  
-Lamentablemente no puedo decir más que eso. La producción en su momento anunciará la cosa, porque son 
proyectos tan complejos, difíciles y costosos que es mejor no hablar. Para mí fue una experiencia 
extraordinaria. Lo más extraordinario fue indagar sobre un período, una época y una situación que conocía en 
la medida en que cualquier persona de cierta cultura conoce esas cosas, pero en las que nunca había ido a 
fondo. Ahí sí que tuve que estudiar a fondo, porque si uno quiere tener una competencia aceptable en 
cualquier campo, debe especializarse, si no, es imposible saber todo.  
-¿Entonces no está escribiendo ninguna novela ahora?  
-No. Mi última novela fue Los idus de marzo, que presenté en Estados Unidos hace unas semanas.  
-Una novela que es muy actual...  
-Sí, es un thriller político. Yo me quedé fascinado por el componente caótico de la historia. Es una ilusión 
creer que el ser humano puede forjar su propio destino. Puede hacer mucho, pero al final se le escapa. Puede 
pasar cualquier cosa. Basta un terremoto, o pensemos en el avión que se cayó con el presidente y medio 
gobierno de Polonia... Ése es un aspecto caótico de la historia. Nadie podía esperarse algo parecido. En Los 
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idus de marzo yo me di cuenta de que en los últimos veinte minutos, pasó de todo. Yo hice mis cálculos y 
diez minutos antes de que se diera el primer golpe de puñal, los conjurados estaban listos para matarse. Pero 
después pasó otra cosa, una estupidez, y eso es muy fascinante. El hecho de que llega cierta noticia, o de que 
uno interpreta de una cierta manera una mirada, hubiera podido cambiar el curso de los hechos, también de 
los nuestros, y hubiera podido cambiar nuestra vida de hombres de hoy. Eso es fascinante. Además, hay algo 
siempre actual, que es cuánto el hombre está dispuesto a pagar en términos de libertad para tener paz, 
prosperidad, tranquilidad; para olvidar el horror, las venganzas, los asesinatos, las ejecuciones sumarias. 
¿Cuánto pesa el miedo en el plato de la balanza? Y el rol de hombres especiales como lo fue César. Un 
hombre que dice: "Aquí alguien tiene que poner fin a las guerras civiles porque si no, todo este mundo 
terminará", y tenía razón. Muchos años después Tácito, hablando de la "pax Augustea", dirá tranquillitas non 
libertas (tranquilidad, no libertad). Pero también es cierto que seguimos viendo cosas tan tremendas como 
esos padres a quienes les devuelven el cadáver de un hijo de 20 años, uno de esos chicos que caen en Bagdad 
o en Afganistán... ¿Cuánto estamos dispuestos a pagar para que esto no sea más necesario? Son problemas 
eternos. César estaba convencido de que era el hombre justo para poner fin a todo eso. Pero para lograrlo era 
necesario un poder casi absoluto, nadie sabe por cuánto tiempo. Él se metió en un camino sin retorno, dijo 
"Ahora o nunca más. O lo hago yo o será el fin".  
-¿Qué diferencia hay entre su Idus de marzo y lo que hizo Shakeaspeaere?  
-Que Shakespeare es un genio y yo no [risas]. Yo soy una persona dotada de alguna capacidad de 
imaginación, de intensidad de sentimientos y de capacidad emotiva, pero Shakespeare era un gigante, como 
Dante Alighieri. Dante siempre me impresionó porque escribió una carta a su protector Cangrande della Scala 
que dice :"Yo vi en serio las cosas que escribí". Lo cual obviamente no es cierto porque Dante no fue al 
infierno ni al purgatorio ni al paraíso... Esperemos de todos modos que exista el paraíso, porque se lo ha 
merecido. Su mente, su potencia imaginativa lo hicieron real. Nunca me olvido de una frase del film Matrix , 
el primero: "Your mind makes it real" (Tu mente lo hace real), no hay nada más cierto... ¿Cuántas veces a la 
una o la dos de la mañana, mientras escribo en la oscuridad, con la música, se me llenan los ojos de lágrimas, 
o siento terror y tengo que parar, mirar un poco de televisión e irme a la cama? ¿Por qué? Porque uno se 
autosugestiona y es el modo con que uno puede comunicar emociones a la gente. Esto queda confirmado por 
el hecho de que la gente me para en la calle y me dice: "Leí todo lo que usted escribió", y las ediciones 
económicas de mis novelas son reimpresas cada cuatro o cinco meses en Italia y también en el exterior.  
-¿Cómo es su rutina?  
-Lo ideal sería sentarse a escribir cuando uno tiene ganas. Pero en la realidad la vida es distinta. Existen 
empresas con miles de empleados que ponen en pie toda una maquinaria y uno no puede hacerse la estrella de 
Hollywood. Existe también un aspecto profesional por el cual, si uno se compromete a entregar el libro tal 
día, hay que tratar de cumplir. Dicho esto, uno logra desarrollar la capacidad de sumergirse repentinamente 
adentro de una gran aventura como si no hubiera pasado nada. Yo prefiero trabajar de noche.  
-Es un pájaro nocturno...  
-Sí, todas las mañanas hago una hora de gimnasia, después leo los diarios, los mails, respondo mensajes, 
llamados. De tarde estudio, me preparo, pero para la narrativa trabajo de noche. Para los ensayos no, escribo 
de mañana o en la tarde. Como estoy firmemente convencido de que mis lectores esperan de mí una gran 
historia y emociones fortísimas, no estoy dispuesto a escribir una página que no merezca ser escrita. Por eso, 
tengo que trabajar en condiciones ideales. Yo no podría nunca trabajar en un hotel o en una estación. Puedo 
hacer trabajos de corrección o revisión de cosas ya escritas. Pero nunca lograré componer en un avión, en un 
tren o en un no lugar.  
-¿Y escucha música clásica o de qué tipo mientras escribe?  
-No, no. La música clásica es tan importante que termina por distraerte. Uno piensa en Beethoven y no piensa 
en la historia...  
-¿Radio?  
-No, son músicas ambientales. Tengo una persona que me hace especialmente unas compilaciones de diversas 
músicas. Me di cuenta de que para mí la música era vital, fundamental y conocí casualmente a una persona 
que se ocupa de eso y que elige las músicas. Yo ni siquiera sé lo que estoy escuchando, ella me prepara cosas 
extraordinarias, la alfombra narrativa: música de suspenso, de terror, patética, etcétera. Es la banda musical de 
mis sueños o de mis pesadillas.  
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-Si usted llega a un capítulo dramático, ¿ella ya sabe?  
-Cuando yo empiezo a escribir, mi historia ya existe. Entonces le digo: "Mirá, voy a necesitar sustancialmente 
estas atmósferas", y ella me crea eso y me manda los CD.  
-¿Fuma?  
-Fumo dos cigarrillos por día.  
-¿Cuáles son sus escritores preferidos contemporáneos? ¿Autores de novelas históricas?  
-No leo novelas históricas, sino que leo de todo. Hace poco leí La elegancia del erizo . Pero también leo a 
Saviano, a Valerio Evangelisti, a McEwan... Leí mucha literatura del siglo XIX. A menudo releo los clásicos: 
Tolstoi, Dostoievski, Manzoni, Verga. Lamentablemente, en los últimos tiempos escribo más de lo que leo.  
-Para terminar, usted dice que todas las novelas en verdad son históricas, pero ¿es menos artista un 
escritor de novelas históricas?  
-Depende. Hay escritores que tienen un buen conocimiento de una determinada época y piensan que eso es 
suficiente para ser escritores. Y hacen ese híbrido que yo no amo mucho y que llaman historia novelada. En 
realidad, son personas que no tienen la capacidad de inventar una historia, por lo cual, como la historia ya está 
hecha, la cuentan como una ficción. Eso es un tipo de literatura menor, sin duda, porque no hay creatividad. 
Pero, por ejemplo, la literatura italiana moderna comienza con Los novios , de Alessandro Manzoni, que es 
una novela histórica y una obra maestra. ¿Por qué? Porque existe una historia que imaginó él, pero también 
existe la descripción de hechos reales, por ejemplo la peste de Milán, que es algo como para quedarse sin 
aliento. Ahí está la potencia creativa de un gran genio, que toma un hecho histórico y lo transforma en una 
visión onírica, de pesadilla, de una potencia devastadora. El dónde y el cuándo son relativos, lo importante es 
que salga una gran historia, que apasione, que cautive, que encante.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277562
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La comunidad de los músicos 

Por Carlos Guyot  
De la Redacción de LA NACION 

Sábado 26 de junio de 2010 
  

Indaba es una comunidad 
internacional de músicos que 
exploran las posibilidades de la 
creación compartida on-line. "El 
sitio es más que una herramienta, 
es una comunidad de personas 
conectadas que colaboran creando 
música de una nueva manera", 
explican sus fundadores. El 
funcionamiento de Indaba es muy 
sencillo: cualquier músico 
(profesional o amateur) puede 
crear una sesión de grabación y 
subir al sitio una canción propia, 
un fragmento, o simplemente una 
idea musical en la sucesión de 
cuatro acordes de guitarra. A p
de allí y de acuerdo a las 
elecciones del autor (hay sesiones privadas o públicas) el resto de la comunidad puede agregar su propio 
trabajo, haciendo regrabaciones de cualquier instrumento, colaborando con la composición, la ejecución, los 
arreglos o la mezcla de la canción.  

artir 

En su búsqueda por desarrollar una nueva manera de concebir la creación musical, el sitio propone 
competencias y desafíos, uno de los cuales tiene como protagonista a Peter Gabriel. El músico liberó la 
grabación de su tema Games Without Frontiers, poniendo a disposición la pista original de cada instrumento y 
de la voz de aquel éxito de 1980. La competencia consiste entonces en hacer una mezcla (remix) del tema 
original agregando o quitando cualquier instrumento. Las más de 300 versiones ya subidas al sitio tendrán 25 
finalistas votados por la comunidad, y un ganador elegido por un jurado que integra el propio Gabriel.  
La revista Wired organizó su propio concurso bajo el lema "Veamos cómo podemos mejorar la colaboración 
musical derribando las barreras del espacio y el tiempo". Publicó en Indaba el fragmento de una canción 
original (batería, bajo y guitarra) e invitó a sus lectores a crear nuevas versiones agregando instrumentos y 
voces. Durante mayo, 122 participantes co-crearon 85 temas, de los cuales 5 finalistas están siendo votados en 
el sitio de la revista.  
Si bien Indaba no es el único sitio de su tipo (MixMatchMusic ofrece un servicio similar y eJamming permite 
tocar en vivo vía Internet, por ejemplo) es el mejor exponente de los cambios en marcha: Internet ya modificó 
profundamente la manera en que escuchamos música, y posiblemente modifique ahora el modo en que la 
creamos.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1278659
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Laura Ramos

Mentir para contar una historia real 

Las vidas de una docena de mujeres homosexuales constituyen la materia narrativa de La niña guerrera 
(Planeta), en cuya escritura la autora combinó biografía, ficción y prosa periodística 
Sábado 26 de junio de 2010  

 
Laura Ramos Foto: MARTÍN ACOSTA

Por Natalia Blanc  
De la redacción de LA NACION  
Hace tiempo ya que Laura Ramos trabaja con el cruce entre géneros: historia de vida, ensayo, reflexión crítica 
y autobiografía. En su primera novela, Diario íntimo de una niña anticuada (Sudamericana, 2002), combinó 
el tono confesional con el relato de las aventuras sentimentales de una adolescente porteña de los años setenta, 
narrado con diversos estilos e influencias, de Emily Brontë a Jane Austen. En su último libro, La niña 
guerrera (Planeta), conjuga la biografía, la ficción y el perfil periodístico en una docena de historias de 
mujeres homosexuales.  
Entre las protagonistas hay argentinas y extranjeras, profesionales y artistas, religiosas y ateas, militantes por 
los derechos gays que usan su nombre real y algunas que aparecen con seudónimo para preservar su 
identidad. Durante cinco años, la escritora (hija de Jorge Abelardo Ramos) realizó las entrevistas, escribió y 
reescribió las historias y seleccionó aquellas que más la conmovieron. Decidió presentarlas en dos partes 
(denominadas Primer y Segundo Álbum). Guardó para el final las semblanzas de la cineasta Albertina Carri y 
la periodista Marta Dillon, a quienes retrata en principio en forma individual y luego como pareja. Para el 
prólogo, titulado "La niña mentirosa", Ramos eligió una anécdota personal, un episodio de la infancia que la 
coloca en un rol ambiguo. "Me encanta que ese texto siembre una sospecha -dice Ramos durante la entrevista 
con adncultura -. El lugar del escritor es el del mentiroso; el escritor es el que elige mentir para contar 
situaciones corridas de la realidad."  
La decisión de aparecer como una protagonista más del libro tuvo que ver, según la autora, con su interés por 
explorar el cruce de géneros y también con la relación que estableció con las entrevistadas. "Quería mostrarles 
a ellas y a los lectores dónde estaba plantada. Necesitaba decir sin hipocresía desde qué lugar estaba 
escribiendo. Si bien intenté desaparecer en la escritura y subordinar mi estilo a la voz de los personajes, sé que 
eso es una impostación. Uno nunca desaparece del todo. Esa elección es una postura literaria y política", 
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explica mientras sirve un té inglés con masitas.  
Durante el proceso de escritura, Ramos cambió varias veces de idea con respecto a cómo presentar las 
historias. "En un momento eran sólo entrevistas. Después me pareció que sería mejor escribir cada caso con 
un estilo distinto: carta, confesión, uno a la manera de Henry James, otro a la Jane Austen. Pero las historias 
resultaron tan potentes que se impusieron solas y me di cuenta de que no podía cargarles un estilo. Entonces 
decidí oscurecer mi papel de escritora en función de la voz de las protagonistas. Creo que eso está cumplido. 
Cada una está contada desde su mirada: me metí en el personaje y tomé su voz."  
-¿Por qué decidió contar historias reales de lesbianas?  
-Creo que el tema surgió como un subproducto de "Buenos Aires me mata", la columna sobre vanguardias 
artísticas que escribí en el suplemento Sí, de Clarín , durante los años noventa. Había terminado mi primera 
novela y necesitaba aire fresco. Miré a mi alrededor y encontré lo que había quedado de aquella gran movida 
cultural, integrada en su mayoría por lesbianas. Pensé que sería interesante acercarme al mundo vivo de esas 
chicas gays, modernas, interesadas en el arte. Una de ellas, Lisa Kerner, que organiza las fiestas itinerantes 
Brandon, me pasó su red de amigas en Buenos Aires. Mientras tanto, empecé a pedir contactos en todo el 
mundo; recibí muchas respuestas y hasta entrevistas realizadas por amigas que vivían en el exterior. Si me 
parecían interesantes, les pedía que volvieran a entrevistarlas y yo les mandaba preguntas. Después viajé para 
conocerlas y escucharlas de primera mano.  
Cuando se le pregunta con qué criterio eligió las historias para incluir en el libro, Ramos responde: "Debe de 
haber muchos motivos que desconozco, pero hay dos que puedo reconocer: uno es la profundidad y la verdad 
artística de cada una. A pesar de que uno edita cuando cuenta algo y elige a quién poner en el lugar del bueno 
y a quién en el del malvado, creí en sus verdades y decidí tomar partido desde esa mirada. Cuando yo las 
juzgaba y no lograba meterme en esa historia, las eliminaba. Ése fue el primer criterio".  
El segundo, para Ramos, es "más perverso y complicado". Explica: "Tiene que ver con mi leitmotiv , mi 
trauma, para usar una palabra muy antigua, que deriva de la particular educación que recibí. Crecer con un 
padre revolucionario y una madre feminista me llevó a formar unos estereotipos ligados al lenguaje y la 
estructura de la literatura para chicas, afectada, insoportable. Estos tics, para mí, están relacionados con mi 
formación moral, como persona y escritora. Para poder salir adelante en ese lugar tan dislocado, me estructuré 
un mundo, una literatura alrededor de Mujercitas y todas sus representaciones".  
-¿Hablar sobre la elección sexual de personas reales fue un límite o un desafío a la hora de escribir?  
-Fue un límite y me resultó muy complicado. Cada historia era escrita en una primera versión y reescrita en 
función de las observaciones de las chicas. Eso me limitó muchísimo. En algunas, ficcionalicé a partir de mi 
propia historia. En otras, como con Dalia Rosetti, por ejemplo, que es el seudónimo de una artista, un 
personaje de ficción cuenta su historia verdadera. Se dio un juego entre ficción y realidad que me apasionó. 
No era una biografía ni tenía secretos que revelar. Yo quería contar la visión arbitraria, subjetiva de cada una, 
sobre su propia vida. Como dijo Truman Capote, "sólo escribí la mitad de lo que vi". Las historias parecen 
fuertes, pornográficas, políticamente incorrectas o muy arriesgadas, pero es la mitad de lo que me contaron.  
-¿Le resultó más difícil escribir sobre su propia historia?  
-No, porque hace rato que trabajo con textos autobiográficos, reflexivos, un poco irónicos. Llegué a una 
instancia en la que agradezco la vida extravagante de mi familia porque me proporcionó material. Soy una 
persona sin imaginación, pero por lo menos tengo una historia interesante. Doy gracias a mi madrastra, a mi 
papá, al puré instantáneo que preparaba mi mamá, porque son una herramienta artística con la que opero sobre 
el mundo.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277563
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Andreas Huyssen

"Lo ´post´ sigue perturbándome" 

El crítico cultural alemán habla del problema todavía vigente que se deriva de considerar al modernismo 
superado por la posmodernidad, tema de su último libro, y de la necesidad de vincular memoria y justicia 
con una comprensión profunda de los derechos humanos 
Sábado 26 de junio de 2010  

 
Huyssen aborda los cambios culturales y políticos que se produjeron  

desde la década de 1990 Foto: Gentileza del autor 
Por Pablo Gianera  
De la Redacción de LA NACION  
Cuando hacia 1986 publicó su recopilación de ensayos Después de la gran división , un libro que se 
convertiría rápidamente en una referencia en las discusiones sobre estética contemporánea, el crítico cultural 
alemán Andreas Huyssen, cofundador de la prestigiosa revista New German Critique , puso en negro sobre 
blanco la insidiosa dialéctica entre el modernismo y la posmodernidad en un mundo que era muy diferente. A 
partir de la pugna entre arte alto y cultura de masas, típica del pensamiento modernista (ese divorcio 
categórico es justamente la "gran división"), se mostraba el modo como las vanguardias históricas habían 
procurado encontrar una relación alternativa entre esos extremos. Lo posmoderno, justamente, quedaba 
entramado con el alto modernismo y con la vanguardia, con el neoconservadurismo y con el 
posestructuralismo. Lúcidamente, Huyssen parecía tan desconfiado de la negatividad radical de la teoría 
crítica como del optimismo afirmativo. Lo posmoderno era visto como "nuestro problema y nuestra 
esperanza".  
Casi un cuarto de siglo más tarde, Modernismo después de la posmodernidad , recién distribuido por Gedisa, 
revisa críticamente esos problemas y esas esperanzas. Los objetos ya no son Peter Weiss, Hollywood, el arte 
pop, Warhol, Duchamp sino la nostalgia de las ruinas, la pintura de Guillermo Kuitca, la escultura de la 
colombiana Doris Salcedo, W. G. Sebald, el fin de siècle vienés, las políticas de la memoria y, de manera más 
general, los vínculos entre historia y memoria; la perspectiva es más abierta, pero los intereses son los 
mismos. Acaso por eso Huyssen no concibe este libro en oposición al anterior. " Después de la gran división 
discutía que mucho de lo que se entendía como posmodernismo en las artes constituía una apropiación y 
transformación específicamente estadounidenses de las vanguardias históricas europeas", explica. "Y el 
posestructuralismo, por lo general identificado equivocadamente en Estados Unidos con lo posmoderno, 
proporcionaba una genealogía teórica del modernismo antes que una ruptura posmoderna con el pasado. Gran 
parte de este análisis sigue vigente, aun cuando en su momento pueda haber subestimado los tráficos entre el 
alto modernismo y los medios populares. En este sentido, este nuevo libro no constituye ni una corrección ni 
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una mirada retrospectiva. Es una tentativa de abordar algunos de los cambios culturales y políticos que se 
produjeron desde principios de la década de 1990: la extensión geográfica del modernismo en el mundo 
colonial y poscolonial, las modernidades alternativas y la política de la memoria en la literatura y en las 
artes."  
Modernismo después de la posmodernidad empieza con una cita de Samuel Beckett: "Ah, las viejas 
preguntas, las viejas respuestas; no hay nada como ellas". En su momento, Theodor Adorno interpretó esa 
frase como una denuncia de la imposibilidad de la filosofía y de la teoría. ¿Implica la vuelta del modernismo 
también un regreso de la teoría?  
-Por supuesto, la "vieja pregunta" es la del modernismo, que volvió para vengarse luego de que el 
posmodernismo creyera haberlo relegado al basurero de la historia. Desde una perspectiva actual, el abordaje 
que Adorno hizo del modernismo es una de las "viejas respuestas". No hay nada como su Teoría estética , un 
libro que declaró obsoleta la teoría estética en un sentido kantiano y hegeliano y sin embargo teorizó el alto 
modernismo más poderosamente que cualquier otro en ese momento. Pero nuestra comprensión del 
modernismo se ha expandido considerablemente más allá de la visión de Adorno, muy ligada a las 
experiencias del Holocausto y la Guerra Fría. Por eso yo diría que el debate entre el modernismo y la 
vanguardia no implica un regreso a la teoría sino una reformulación más vasta de una teoría antigua en el 
contexto histórico de la globalización.  
-La idea de Jürgen Habermas de que la modernidad era un proyecto incompleto ¿es válida también 
para la posmodernidad? ¿Podría concebirse la posmodernidad como un proyecto incompleto?  
-Lo "post" sigue perturbándome y la verdad es que no lo encuentro demasiado esclarecedor. Tiendo a ver la 
fase actual de la cultura capitalista global como parte de una larga trayectoria de la modernidad; una 
modernidad que, ciertamente, sigue siendo un proyecto incompleto. Pero lo incompleto de la modernidad es 
menos la orientación normativa hacia un fin de racionalidad iluminista que una nueva manera de entender los 
derechos humanos en el contexto de la sociedad civil, la desigualdad en el reparto de la riqueza y el control 
del cambio climático. Éstos son problemas mayores que pueden todavía provocar el naufragio del 
capitalismo.  
-Usted describe al pintor Guillermo Kuitca como un modernista posterior al modernismo que, sin 
embargo, no es posmodernista. Daría la impresión de que el modernismo pudiera sobrevivirse a sí 
mismo. ¿Lo cree así?  
-Sí, de algún modo, sí. Pero dado que el modernismo nunca desapareció, como pretendían algunos 
posmodernistas, no me atrevería a decir que se sobrevivió a sí mismo. Más bien, experimentó algunas 
metamorfosis. El posmodernismo fue una de esas transformaciones. Ni siquiera podría decirse que el 
modernismo clásico haya "resucitado", en la medida en que su poderío para estimular obras nuevas se 
mantuvo completamente activo, como se puede ver en los artistas Kuitca, Salcedo o William Kentridge.  
-La imposibilidad de narrar aparece explícita en Rilke, pero podría rastrearse en los primeros 
románticos. ¿Cómo se vincula el empobrecimiento de la experiencia con esa imposibilidad y con la 
aparición de las miniaturas en prosa y los Denkbilder o "cuadros de pensamiento", a los que usted les 
dedica todo un capítulo?  
-El hecho de que los románticos tempranos de Jena no pudieran narrar se debe a que la novela no se había 
establecido todavía en Alemania tan firmemente como en Inglaterra. El talento de esos primeros románticos 
estaba en otra parte. Creo que la crisis de la narración que se produjo a partir de 1900 es de otro orden: una 
reacción a la modernización urbana en Rilke, Kafka, Musil, Joyce, Dos Passos o Aragon. Las miniaturas en 
prosa y los Denkbilder , un tema sobre el que estoy escribiendo para mi próximo libro, son en realidad una 
parte de esa gran transformación modernista de la narrativa que disolvió las formas de la novela del siglo XIX 
y funcionó como un laboratorio literario de la percepción urbana. Me interesa mucho esta tradición de 
miniaturas y prosas breves. Cumplen en el modernismo una función bastante más central de lo que suele 
reconocerse, y esto no solamente en Europa sino también en la literatura latinoamericana de principios del 
siglo XX.    
-Usted estuvo varias veces en la Argentina y entiendo que sigue de cerca la situación local. ¿Qué 
evaluación hace de la política de la memoria del actual gobierno argentino a la luz de la idea de 
"hipertrofia de la memoria" que aparece en su libro?  
-Viendo la Argentina desde afuera, siempre pensé que las leyes de obediencia debida y punto final fueron un 
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"lavado de manos" político después de los primeros juicios. Existen ciertas analogías con la historia de 
Alemania posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando muy pocos de los responsables de los crímenes 
fueron juzgados. Algunos podrían alegar que, en la Argentina, esta amnistía fue necesaria para garantizar una 
transición democrática exitosa. Personalmente, soy un poco escéptico frente a esa posición. Es evidente que la 
reciente reapertura de los juicios ha polarizado nuevamente a la sociedad argentina, pero es una marca de 
cualquier sociedad civil exitosa ser capaz de llevar adelante los juicios y respetar sus resultados. Desde mi 
punto de vista, la solución jurídica para el terrorismo de Estado es necesaria precisamente para prevenir una 
hipertrofia de la memoria. Los juicios pueden no deparar un "cierre", y pueden fallar asimismo en ampliar 
nuestra comprensión del terror más allá de los responsables y las víctimas. La memoria sin justicia lleva a 
regodearse en el pasado. Pero la justicia necesitará todavía una memoria históricamente precisa para ofrecer el 
contexto social y político que permita comprender ese período oscuro de la historia argentina. Respecto de la 
memoria, la justicia y la ley a lo largo y a lo ancho del planeta, queda mucho todavía por hacer. Hace falta 
vincular las memorias de la injusticia y la opresión con una comprensión más profunda de los derechos 
humanos.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277564
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La desolación recuperada 

Principiantes , de Raymond Carver, rescata la versión original del primer libro de cuentos del narrador 
norteamericano, sin los muchos recortes del editor Gordon Lish; surge así, un escritor de estilo renovado, 
pero igual de deslumbrante 
Sábado 26 de junio de 2010 

 
Carver Foto: SOPHIE BASSOULS / SYGMA / CORBIS 

Por Armando Capalbo  
Para LA NACION  
PRINCIPIANTES  
Por Raymond Carver  
Anagrama  
Trad.: Jesús Zulaika  
312 páginas  
$ 64 
Con Principiantes , de Raymond Carver (1939-1988), los lectores de habla española pueden ingresar en el 
último estadio de una polémica que comenzó doce años atrás cuando, desde las páginas del New York Times , 
el crítico D. Max reveló lo que ya para ese momento era un secreto a voces: el editor de la empresa Knopf, 
Gordon Lish, se había tomado la atribución de cercenar los cuentos de ¿Quieres hacer el favor de callarte, 
por favor? , De qué hablamos cuando hablamos de amor y, en menor medida, Catedral , hasta convertir a 
Carver en un prestigioso representante internacional del subgénero del realismo sucio y en el más reputado de 
los cuentistas minimalistas estadounidenses. Principiantes es una edición que rescata, tras una frondosa 
restauración, los cuentos que integraban De qué hablamos... tal como estaban antes de la controvertida 
operación de Lish, pero que respeta la disposición de los relatos en el volumen, con la evidente intención de 
que el lector se apronte rápidamente a una comparación.  
En la larga relación de Carver con Lish -quince intensos años de encuentros y desencuentros en un auténtico 
pacto fáustico-, el autor aceptó explícitamente, más de una vez, las correcciones y la poda del editor, 
agradeciéndole incluso el hecho de que sus relatos originales, devenidos pequeñas y poderosas piezas de 
proverbial laconismo y aspereza, hayan ejercido una fascinación incomparable. Sin embargo, antes de morir 
prematuramente, Carver se aseguró de que la que sería su viuda, la poeta Tess Gallagher, publicase el 
manuscrito titulado Beginners . Irónicamente, el designio pudo ser cumplido gracias a que los editores 
William Stull y Maureen Carroll exhumaron el archivo de Gordon Lish, oportunamente cedido por éste a la 
Lilly Library de la Universidad de Indiana, y trabajaron directamente sobre los manuscritos tachados por el 
célebre editor de Knopf, con la anuencia y el apoyo de Gallagher. En realidad, desde fines de 2007, los 
lectores de The New Yorker pudieron comenzar la lectura comparada de algunos originales con la versión de 
Lish, a manera de aperitivo respecto de las posibilidades que ofrece esta edición.  
Ahora sin mutilaciones, puede apreciarse, en primer término, una diferencia notable de extensión que revela 
la dimensión de las ya famosas podas: en algunos casos, más del cincuenta por ciento, y a veces mucho más. 
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En su propia versión, Carver se da el tiempo necesario para suscitar el pasado de varios de los protagonistas 
de los cuentos o para bosquejar un reducido universo emocional en el que, imprevistas, surgen notas 
tímidamente sentimentales, actitudes que parecen estar en las antípodas de la elipsis episódica y de las 
evidentes sustracciones de todo atisbo de intimismo que refulgían por omisión en las versiones publicadas en 
la década de 1980. Así ocurre, por ejemplo, en "Diles a las mujeres que nos vamos", "Tanta agua cerca de 
casa" o "Dummy". En "Si ello te place", "¿Por qué no bailáis?" y "La aventura", reconocemos la precisión 
escueta y la información esquiva sobre las pequeñas tragedias de los personajes, pero también sorprende con 
el tono confidencial de breves revelaciones psicológicas en las que el latido de lo privado está en equilibrio 
con la fotografía impersonal de los hechos.  
El relato del título, "Principiantes", es un ejemplo rotundo de la incorporación del pasado de los personajes o, 
por lo menos, de cierta memoria emotiva que intenta recomponer los restos de personalidades complejas aun 
en su flagrante trivialidad. El cuento recupera un largo racconto en el que, por comparación, su protagonista -
que antes era Mel y ahora Herb- accede, entre los vapores del alcohol, a una reflexión desencantada sobre su 
condición de principiante en el amor. "Visor", "Una cosa más" y "Mío" se permiten en esta versión ciertos 
contundentes destellos, simplemente perceptibles, de psicología en medio de la implacable amenaza con la 
que se experimenta la sordidez de lo cotidiano. "¿Quieres ver una cosa?" conjuga el ayer para explicar el 
ahora, así como "Belvedere" luce flashbacks que agudizan la continuidad del desaprensivo final de una joven 
pareja en descomposición. En "La distancia", "La tarta" y "La calma" regresan el estilo fragmentario, la visión 
contenida del terror por lo real y la sospecha de la prolongación indefinida de un estado de desdicha que 
apenas se traza en su emergencia más visible.  
El debate, la polémica, las indignaciones, los posicionamientos, a estas alturas, podrían ocupar a lo sumo un 
costado interesante de la consideración de Carver como cuentista excepcional, a casi treinta años de la 
publicación de De qué hablamos cuando hablamos de amor . Pero Principiantes ofrece una fervorosa línea de 
reflexión para el lector que aprecia y extraña la narrativa de Carver. Aquel agudo realismo sucio, aquella 
atmósfera en la que un puñado de antihéroes desamparados libraban su último combate contra la fría 
impiedad de un mundo agónico, exento hasta de los despojos del sueño americano, no sólo se erige y se 
distingue en Principiantes sino que además se destaca con una dimensión nueva, quizá más dolorosa por el 
tiempo transcurrido desde esa época reciente hasta nuestros días. Aquella retórica de exasperante laconismo y 
brutal coloquialidad, aquel léxico reticente y feroz del retrato minimalista, se trastoca ahora en un nuevo 
territorio de lenguaje, en el que el cuento se enriquece con matices, alusiones y referencias, en el que la 
emoción y los sentimientos se perciben aunque se omita toda profundización, en el que el trazo de lo esencial 
no exime al narrador de plasmar el trasfondo.  
En Principiantes , un Carver original se nos presenta como si fuera nuevo, y por más que la técnica que lo 
volvió único exhiba una insospechada moderación, se respira su aire inconfundible, con un realismo 
tibiamente compasivo que, quizás, hiere mucho más hondamente que la devastación que paralizaba al lector 
de los textos de los años ochenta. Como el del padre de Hamlet, el fantasma de Carver regresa para señalar la 
falta de justicia y humanidad sobre la faz del mundo, con un estilo "renovado" -y no menos deslumbrante-, y 
la misma profundidad que lo perfiló como el maestro literario de la desolación contemporánea.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277565
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La violencia del presente 

Sábado 26 de junio de 2010  

 
Clausewitz Foto:  

Por Cecilia Macón  
Para LA NACION  
Clausewitz en los extremos  
Por René Girard Katz  
Trad.: Luciano Padilla López  
306 páginas  
$ 87 
Que René Girard (Aviñón, 1923), uno de los más relevantes pensadores contemporáneos sobre la violencia, 
convoque a Carl von Clausewitz (1780-1831) para un debate a través del tiempo resulta casi natural. Que las 
palabras de Clausewitz, evocado siempre como el gran teórico de la guerra, encuentren su radical 
interpretación contemporánea en Girard, también. Menos previsible era que el hilo conductor de esta charla 
imaginaria fuera el inminente apocalipsis augurado por el francés. Tampoco era de imaginar que la 
publicación de Clausewitz en los extremos. Política, guerra y apocalipsis , hace tres años, disparase la 
popularidad de Girard al punto de que el presidente galo Nicolas Sarkozy terminara citando públicamente 
párrafos enteros.  
Para el autor de El chivo expiatorio , la hostilidad radical del presente, en el que los adversarios buscan la 
simple desaparición del otro, muestra que es hora de llevar el pensamiento de Clausewitz, como sugiere el 
título, a los extremos. Ya no se trata de aceptar meramente -tal como proclamó el militar prusiano- que "la 
guerra es la continuación de la política por otros medios", sino que la política corre hoy detrás de la guerra: 
los medios de la guerra se han convertido en fines.  
Desde hace tres siglos, asegura Girard, asistimos a una disgregación progresiva de todas las instituciones. 
Incluso la guerra, entendida como suceso puntual capaz de generar en su momento sentido, ha dejado hoy de 
producirlo al transformarse en una violencia total sin reglas. Ante este panorama, donde los conflictos se 
enmarcan en una lógica caótica y expansiva, es necesario dejar de pensar como ilustrados y encarar la 
radicalidad de la violencia del presente.  
A lo largo del diálogo entre Girard y Benoît Chantre que reúne Clausewitz en los extremos , se perfila una 
certeza perturbadora: se argumenta sobre la posibilidad de un final de Europa, del mundo occidental y del 
mundo en su conjunto. Las intuiciones de Clausewitz, que quedaron enmascaradas bajo la forma del tratado 
técnico (su célebre De la guerra ), son aquí multiplicadas hasta la última de sus consecuencias. Es la 
aceleración de la historia, implacable, la que lleva al especialista francés a ver en el fin de la guerra, que hasta 
hoy se ocupaba de regular la violencia, un vaticinio dramático: la actual inmersión en la autodestrucción. No 
se adivina ya, como ocurría en las teorías apocalípticas milenaristas, la promesa de un nuevo comienzo tras la 
debacle.  
Girard -que también discute a lo largo del libro con Raymond Aron, Emmanuel Lévinas y Charles Péguy- 
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puede ser presentado como filósofo, teólogo, historiador, antropólogo o politólogo. Esto resulta posible 
porque su propia teoría sobre la violencia se pretende omniabarcativa: la configuración del deseo propio por 
imitación de los deseos de otros es el motor de todo conflicto y de la historia misma, una verdad que se halla 
presente, según el pensador, en la literatura, la teología, la antropología y la política. La imitación no es el 
mero punto de partida para el aprendizaje, sino, también, para el enfrentamiento permanente. Aun cuando la 
religión -un tema clave en las investigaciones de Girard- es lo que da amparo frente a esa conflictividad 
creciente, el paso hacia el fin es irrevocable. A menos que, como sostiene en las últimas páginas de 
Clausewitz en los extremos , nos rindamos a aceptar la paz incondicional.  
En algún punto, Girard se transforma aquí en un teórico del fin de la historia; aunque, a diferencia de Francis 
Fukuyama o Arthur Danto, que tenían la certeza de que el progreso había cumplido sus objetivos, el francés 
cree que el propio movimiento de la historia, guiado por el conflicto, nos está llevando al apocalipsis. Es aquí 
donde su pensamiento se emparenta extrañamente con el de un liberal escéptico como John Gray o con un 
freudiano ateo como James Berger. El resurgimiento en los últimos años del "pensamiento apocalíptico" bajo 
marcos teóricos e ideológicos extremadamente diversos seguramente expresa una sensibilidad histórica 
sumida en la incertidumbre. A veces, sugiere algún tipo de resguardo; otras, como en el caso de Girard, la 
posibilidad del fin resulta plenamente descarnada.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277567
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Defensa de las verdades eternas 

Gustavo Santiago 
Sábado 26 de junio de 2010 | 

 
Badiou Foto: GENTILEZA LA VOZ DEL INTERIOR 

Segundo manifiesto por la filosofía  
Por Alain Badiou  
Manantial  
TRAD.: María del Carmen Rodríguez  
160 páginas  
$ 39 
Quizá no sea demasiado arriesgado sostener que Alain Badiou (Rabat, 1937) ha construido la filosofía más 
sólida de la segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI. En una época como la nuestra, en la que se 
elogia lo líquido, lo flexible, lo rizomático o lo fragmentario, se podrá cuestionar que la solidez sea una 
virtud. Pero difícilmente se pueda negar que el pensamiento de Badiou exhibe esa característica de un modo 
ejemplar. Sus textos se asemejan a bloques de construcción que se montan unos sobre otros sin dar lugar al 
más mínimo balanceo. A su vez, cada uno de ellos parte de firmes fundamentos desde los que se construye el 
camino hacia las conclusiones empleando argumentos de impecable rigor lógico. Los dos grandes pilares de 
esta construcción son El ser y el acontecimiento (1988) y Lógicas de los mundos (2006). Se trata de libros 
voluminosos, arduos, en los que abundan las demostraciones matemáticas y los términos específicos, a tal 
punto que ambos libros contienen un apéndice con un vocabulario destinado a facilitar la tarea del lector.  
En torno de esos textos centrales, Badiou ha producido otros trabajos menores en los que se aplican algunas 
de sus tesis pero se evitan las complejas demostraciones. En esta categoría podemos incluir conferencias y 
artículos breves sobre cine, teatro, literatura, política. Pero, además, ha escrito dos "manifiestos" a modo de 
suplemento de sus obras principales. El objetivo es explicitado por su autor: "Dar una forma simple e 
inmediatamente movilizable a temas que la ´gran obra´ presenta en su forma acabada, formalizada, 
ejemplificada, minuciosa". En la construcción arquitectónica de Badiou, los manifiestos operan como 
ventanas que favorecen la conexión con el mundo exterior. Manifiesto por la filosofía se publicó en 1989 (la 
traducción al español, de Nueva Visión, es de 1990); Segundo manifiesto por la filosofía acaba de aparecer en 
español.  
Veinte años atrás, la filosofía parecía condenada a muerte. Badiou sentía en aquel momento la imperiosa 
necesidad de oponerse a la deconstrucción, el pensamiento débil, el pragmatismo estadounidense, y recuperar 
un lugar de privilegio para nociones desgastadas como la verdad, el ser, el sujeto. En el Manifiesto por la 
filosofía , la política, el arte, la ciencia y el amor aparecían como los ámbitos privilegiados para el surgimiento 
de acontecimientos portadores de verdades que pudieran ser consideradas universales aun cuando necesitaran 
de la fidelidad de los sujetos para transformar las situaciones dadas. A contracorriente del pensamiento 
dominante entonces, Badiou anunciaba la vigencia de la verdad universal y la vitalidad del sujeto.  
Al referirse, en el Segundo manifiesto por la filosofía , a las diferencias entre aquel contexto y el actual, 
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Badiou comenta que en uno de sus últimos encuentros con Derrida, éste le dijo "Hoy tenemos los mismos 
enemigos". El peligro en este tiempo, para Badiou, es la proliferación de un pensamiento complaciente con el 
estado de cosas, en el que la presencia de la filosofía parece ampliarse pero que, en realidad, no hace más que 
diluirse. "La filosofía está en todos lados [...]. Anima cafés y centros de puesta en forma y bienestar. Tiene sus 
revistas y sus gurúes", pero corre el riesgo de perder todo su potencial revolucionario, transformador. En los 
años ochenta, el peligro para la filosofía era dejar de existir; hoy se encuentra "prostituida por una 
sobreexistencia vacía". Al mismo tiempo, se ha producido una transformación a raíz de la cual la técnica 
mercantilizada parece desplazar a la ciencia; la administración cultural, al arte; la gestión, a la política; y la 
sexualidad, al amor. Lejos de amedrentarse por tal situación, Badiou avanza con su propuesta. Por ello en su 
último texto -tanto como en Lógicas de los mundos - postula no sólo la universalidad de las verdades, sino su 
eternidad: "Este segundo manifiesto resulta del hecho de que el momento actual, confuso y detestable, nos 
impone decir que hay verdades eternas en la política, en el arte, en las ciencias y en el amor". La tarea de 
Badiou consiste en explicar cómo dichas verdades aparecen en un mundo.  
Si se confrontan los dos "manifiestos", se percibe rápidamente que la claridad imperante en el primero de 
ellos sólo se alcanza en muy pocas páginas del nuevo texto. Es cierto que, comparado con Lógicas de los 
mundos , resulta más ameno. Pero la estructura arquitectónica propia del pensamiento de Badiou hace que 
para leer el Segundo manifiesto por la filosofía sea imprescindible manejar conceptos expuestos en trabajos 
anteriores.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277569
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Tras la inocencia primigenia 

Felipe Fernández 
Sábado 26 de junio de 2010  

 
Le Clézio Foto: Reuters 

Mondo y otras historias  
Por J. M. G. Le Clézio  
Tusquets  
TRAD.: Vera Waksman  
296 páginas  
$ 63 
Mondo y otras historias se compone de ocho cuentos, todos protagonizados por niños, como si en ellos Jean-
Marie Gustave Le Clézio (Niza, 1940) hubiese querido encarnar diferentes etapas de un viaje recuperador de 
la infancia de la humanidad.  
Un día la chica de "Lullaby" decide no ir a la escuela; se dedica a vagabundear por la playa y en el transcurso 
de su aventura experimenta una sensual comunión con la naturaleza, cercana al éxtasis espiritual ("Lullaby 
sentía que su cuerpo se abría muy despacio, como una puerta y ella esperaba el encuentro con el mar [...], 
parecía una nube, un gas, se mezclaba con todo lo que la rodeaba"). En otra ciudad marítima encontramos a 
Mondo, una criatura de la calle sin familia ni morada cuyo estilo de vida va en contra de las normas 
establecidas. Este relato, que inicia el libro, es el menos audaz del conjunto y sus cuestionamientos 
permanecen dentro del plano de lo social.  
"La montaña del dios viviente", en cambio, propone un pasaje a una dimensión mítica a través de la escalada 
del protagonista hasta la cumbre de un monte en el cual mora una deidad pánica. Y Juba, el pequeño 
campesino de "La rueda del agua", tiene la visión de una fantástica ciudad, mientras sus bueyes mueven la 
noria que provee de agua sus campos.  
Mondo y otras historias fue publicado originalmente en 1978 y forma parte de un programa de reedición de la 
obra de Le Clézio, ganador del Premio Nobel de Literatura 2008. En este libro, el autor francés bordea 
muchas veces el cuento de hadas y la leyenda folklórica. Un lenguaje poético, de convincente intensidad, se 
impone a la línea argumental con imágenes animistas que convierten los elementos primordiales del universo 
en presencias fundamentales de la narración. Así ocurre en "El que nunca había visto el mar" con el océano, 
transformado en símbolo del anhelo de libertad por los pupilos de un liceo.  
"Hazarán" se desarrolla en un humilde asentamiento de inmigrantes donde los chicos se reúnen a escuchar los 
cuentos de un hombre que practica el ayuno porque ya no siente ganas de comida ni de agua, sino sólo de 
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Dios. La heroína de "Pueblo del cielo", un texto construido como un poema en prosa que concluye de manera 
apocalíptica, se llama Pequeña Cruz: vive en un "país sin hombres [...] de arena y polvo" y es visitada por los 
"caballos del azul". En "Los pastores", un muchacho de la ciudad arriba al "país de las dunas" y allí, 
sumergido en el encantamiento de un tiempo infinito, "olvida todo lo que conocía antes de llegar" y se 
esfuerza por escuchar lo que dicen las estrellas.  
La ausencia de figuras parentales en los relatos remarca la celebración de una niñez sin ninguna clase de 
ataduras. En ese ámbito reina un panteísmo vital que se opone a la lógica y el materialismo de los adultos, que 
rechaza la enseñanza escolar y se interesa en el conocimiento de "cosas silenciosas y fuertes, cosas llenas de 
belleza y misterio". El rescate de lo salvaje y lo primitivo en la percepción del mundo, por sobre lo civilizado 
y lo moderno, culmina en una proyección cósmica representada, en una de las historias, por un fulgor que 
comprende "la luz de todos los soles y de todos los astros invisibles".  
Estos cuentos se fortalecen en su unidad temática. Añoran una inocencia primigenia e incluso podría 
afirmarse que se funden en un mismo tono evangélico (aquel de "les aseguro que si ustedes no cambian o no 
se hacen como niños, no entrarán en el Reino de los Cielos"), lo suficientemente generoso de espíritu como 
para eludir las mezquindades de un hueco fundamentalismo.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277576
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La nueva casa del hereje Galileo 

Florencia hace justicia al científico con la apertura de un museo  
MILENA FERNÁNDEZ - Florencia - 26/06/2010  
  

 

 
Florencia -la ciudad donde Galileo Galilei (Pisa, 1564-Florencia, 1642) miró al cielo con otros ojos, 
experimentó la gloria, la cárcel y murió pobre, solo y ciego- ha querido rendir un homenaje al gran científico 
renacentista cuando se cumplen 400 años de sus descubrimientos. A pocos metros del Ponte Veccio, en el 
Palazzo Castellani, la antigua sede del Museo de la Ciencia, transformada en un modernísimo centro 
expositivo, acaba de abrir al público el Museo Galileo. 
 
El museo ofrece un apasionante viaje al mundo del científico de quien se exhiben, entre otros instrumentos, 
dos telescopios, con los cuales descubrió el planeta Júpiter, en 1609 y "las montañas y los cráteres en la 
Luna". A partir de ese momento, unió sus teorías a las de Copérnico y pagó muy caro sostener que era el Sol, 
no la Tierra, el centro del universo. La colección reúne, además 1.000 objetos científicos, pinturas, facsímiles, 
dibujos, que reconstruyen el contexto histórico y cultural de otros protagonistas del Renacimiento. También 
se exhiben por primera vez, dos dientes y un dedo del científico que durante más de 100 años se dieron por 
desaparecidos. 
 
Tras su muerte, el cuerpo de Galileo permaneció sepultado durante casi un siglo en un cementerio 
clandestino. En el olvido. Sus "opiniones falsas y erróneas", según el Vaticano impidieron una sepultura 
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digna. En 1737, varios discípulos extrajeron tres dedos de la mano derecha (el índice, el pulgar y el medio), la 
quinta vértebra y un diente. "Querían conservarlas como reliquias. Hubo detrás de este acto una clara 
intención anticlerical. Conservar el cuerpo de Galileo es una forma de demostrar las contribuciones de un 
laico, un símbolo de un mártir y de la libertad de pensamiento", comenta el director del museo, Paolo 
Galluzzi, uno de los mayores expertos en el científico revolucionario. Tras pasar de coleccionista en 
coleccionista, ahora, por fin, se han reunido. 
 
El Museo Galileo ofrece un completo recorrido que se inicia con las colecciones científicas de las dinastías 
que gobernaron la Toscana durante casi cuatro siglos. Como la enorme esfera dorada, de cuatro metros de alto 
y dos de diámetro, construida por el astrónomo Antonio Santucci (entre 1588 y 1593) que representa el 
mundo, según Aristóteles, con los astros girando a su alrededor. O los relojes solares, último grito del 
Cinquecento florentino. También se puede ver el primer gran invento de Galileo, el compás militar, realizado 
en Padua (1606) y que servía para calcular la cantidad de pólvora de los cañones. En la sala dedicada 
exclusivamente al nuevo mundo de Galileo se exponen los instrumentos originales de leyes del movimiento y 
el facsímil del polémico libro Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo, escrito en 1632. No podría 
faltar tampoco la lente con la cual el científico revolucionó el mundo. 
 
El centro es uno de los más modernos en Europa. Sin embargo, su futuro es incierto. El Gobierno italiano ha 
decretado un recorte del 50% de los fondos que afectará a 242 entes culturales. El día de la inauguración, 
Galluzzi no oculta su rabia: "Galileo, hoy estaría contento, pero con una sombra de tristeza". 
 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/nueva/casa/hereje/Galileo/elpepucul/20100626elpepicul_6/Tes
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La sacerdotisa Ouka Leele 

ELISA SILIÓ 26/06/2010  
  
"El artista tiene que sanar a los demás", afirma la 
fotógrafa, protagonista de un nuevo documental de 
Rafael Gordon 
En el contestador telefónico de Ouka Leele (Madrid, 
1957) suena de fondo una música celestial más propia 
de la consulta de una pitonisa que de un taller de 
fotografía. Y es que en su espacio de trabajo Bárbara 
Allende se siente una "sacerdotisa del arte". "El artista 
tiene que tener algo de curandero. Tiene que sanar a los 
demás, hacer lo que le sirva a la gente, no estar a 
expensas de las modas que imponen las galerías. Debe 
estar en medio, entre lo real y lo intangible", razona la 
premio Nacional de Fotografía 2005. Estos días 
promociona La mirada de Ouka Leele, un documental 
de Rafael Gordon que ha filmado su travesía creativa 
durante unos interminables cinco años. El mismo 
tiempo lleva imaginando 20 serigrafías para una e
del Quijote del sello Ahora. "El editor es un santo", 
reconoce Bárbara Allende, autora del cartel anunciad
del próximo festival La Mar de Músicas. 

dición 

or 

En 1982 la fotógrafa de la movida se mudó a este piso-
obrador en el centro de Madrid. Una ristra de pimientos 
de plástico da la bienvenida a los visitantes en la puerta 
de entrada. Al principio dormía en un altillo y el arte lo 
conquistaba todo, dejando pocos metros al hogar. Hoy 
Bárbara Allende tiene una hija veinteañera, María, y la 
zona de trabajo se ha reducido a favor de la residencial. 
También su particular zoológico reduce sus miembros a 
dos gatos y cuatro perros. "Antes tenía un conejo, cacatúas..., pero lo dejaban todo perdido", recuerda. Su 
estudio sería el paraíso de cualquier chamarilero. Máscaras venecianas, sillas de mimbre, un ángel de cartón 
piedra, una pequeña cama elástica, una mesa de pimpón -ideal para trabajar-, un andador, un maniquí 
propiedad de su hija, que es diseñadora ("ha hecho un traje de araña", describe orgullosa), un arpa rota... 
Saca también tiempo para retocar el retrato de Izaskun Bilbao, penúltima presidenta del Parlamento Vasco, 
que colgará de las paredes de la Cámara de Vitoria. "Es la primera vez que encargan una foto (pintada 
encima) en vez de un óleo más oficialista. Me encantó la idea". Polifacética, el año pasado publicó dos 
poemarios: De la embriaguez desnuda (Sial) y Este libro arde entre mis manos (Huerga y Fierro). "Escribo 
por las noches, cuando hace luna nueva que duermo menos". Tampoco para de día. Para la sala La Gallera, de 
Valencia, prepara una instalación sobre el martirio de santa Bárbara de Nicomedia y otra para Santander 
2016. Este verano, como desde hace casi treinta años, la sacerdotisa dibujará en su terraza pintada de azul 
cielo, el color del techo de su estudio-santuario. "Quiero creer que estoy en Ibiza". 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/sacerdotisa/Ouka/Leele/elpepuculbab/20100626elpbabpor_2/Tes
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Sonido Boulez 

JESÚS RUIZ MANTILLA 26/06/2010  
  

 
Lucerna. Apoteosis de la música. Festival de festivales. Pasarela de los mejores directores y las mejores 
orquestas del mundo. Allí, Clauido Abbado y Pierre Boulez ejercen como sumos sacerdotes. Boulez habla en 
esta entrevista de su "noción del sonido". 
Muy poca gente discutiría hoy el genio de Pierre Boulez (Montbrison, Francia, 1925). Puede gustar o no su 
música, pero si consideramos la genialidad como esa cualidad de los elegidos para inventar caminos que no 
existían, él la posee. Genio y figura. Maestro ahora, con 85 años. Personalidad tan creativa como destructora 
de convenciones anteriores, implacable y soberbia muchas veces en sus años de juventud... Quiso superar el 
dodecafonismo de la Escuela de Viena, las vanguardistas propuestas de Schönberg, Berg o Webern, para él 
insuficientes, demasiado dependientes de un sistema clásico. Pero tampoco comulgó con Stravinski, ni al final 
con su maestro Messiaen, a quienes trató despectivamente, o con colegas de generación como John Cage. Se 
enfrentó a ellos y combatió sus ideas de forma irredenta, desagradable en ocasiones, sin concesión a las 
blandenguerías, con obras como Le Marteau sans mâitre, que marcó época, sus sonatas o Pli selon Pli. Fue y 
es todavía fiel a un sustrato radical, destructivo con el pasado, como sus colegas Luigi Nono o Luciano Berio, 
Milton Babbitt o Stockhausen. Eran los miembros más destacados de la generación que se formó en 
Darmstadt (Alemania), allá por el principio de los años cincuenta. Inventó el serialismo con muchos de ellos y 
lo destruyó después. Buscó nuevos sonidos e introdujo la electrónica en la música contemporánea. Impulsó el 
Ensemble Intercontemporain y la Ircam (Institut de Recherche et Coordination Acoustique / Musique) en 
París. Como director impactó con sus visiones de Wagner en Bayreuth junto a Patrice Chéreau, Ravel, 
Debussy o Mahler. Sigue dirigiendo y componiendo. No se arrepiente de nada: ni de los excesos, ni de los 
defectos, ni de los pasos en falso. Ríe mucho y reta a los jóvenes a matar al padre. Trabaja y atiende a 
homenajes. Será una de las figuras centrales del Festival de Lucerna (Suiza) este año, donde dirigirá obras de 
Mahler -la Sexta sinfonía-, Webern, Stravinski o del suizo Ammann. 
"Lo que me aceptan a mí no es fácil para otros, así que me lo tomo como una misión" 
"La próxima temporada dirigiré mucho menos, voy a componer" 
PREGUNTA. ¿Dirigir no cansa a los 85 años? 
RESPUESTA. No, al contrario, haces ejercicio. Es verdad que si ensayo dos veces no lo haré una tercera, 
tienes que ser muy consciente de hasta dónde puedes llegar. Los gestos son importantes, hay que economizar 
esfuerzos. Tampoco me quedo levantado seis horas, me siento. Pero cuando estás en forma, te encuentras 
bien, te alegra la vida, así que no me cansa. También depende de mi trabajo como compositor. La próxima 
temporada dirigiré mucho menos. Voy a componer. Tengo 85 años, no todo el mundo llega hasta aquí. De mi 
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generación, la mayoría están muertos: Nono, Berio, Ligeti, Stockhausen... 
P. Un superviviente. 
R. Sí, más o menos. 
P. ¿Qué recuerda de aquellos agitados comienzos de los cincuenta donde había mucho que indagar? 
R. Éramos jóvenes y se nos imponía luchar por nuestras ideas, nuestras creencias. Ahora también cuesta 
imponer ciertas cosas. Lo que me aceptan a mí no es fácil para otros. Así que me tomo como un deber, como 
una misión, interpretar piezas de Berio, Ligeti. 
P. Era usted todo un carácter. 
R. Lo era y lo soy todavía, supongo. 
P. Ya lo dice usted, que cuanto más viejo más radical se hace. Pero resulta difícil imaginar hasta dónde 
puede llegar, cuando era joven resultaba un salvaje. Le temían. 
R. No vivimos la misma situación. Ahora se aceptan cosas que no se aceptaban hace tiempo, especialmente en 
Francia. En mi país había un desinterés sistemático por la cultura centroeuropea y alemana. Darmstadt fue un 
punto de encuentro para toda Europa, allí estaban Luis de Pablo, Cristóbal Halffter, pertenecían a nuestra 
generación, lo mismo que italianos, muchos ingleses, pero franceses, no tantos. La hostilidad de entonces 
hacia nosotros ha desaparecido, pero hay que convencer a la gente de lo que creemos importante. Pienso igual 
que antes, pero no defiendo las cosas con la misma vehemencia. 
P. Esa vehemencia le llevó a enfrentarse a Stravinski, Messiaen, John Cage... 
R. Sí, sí, pero no era con ellos personalmente, era con sus concepciones de la música. Polemizo con las ideas. 
P. También con Schönberg, que había roto varias barreras antes que ustedes. ¿No les pareció 
suficiente? 
R. Sí, lo combatí y sigo teniendo la misma opinión. Porque se empeñó en demostrar la validez de su sistema 
dodecafónico con moldes clásicos. No tenía sentido. No puedes comprobar si algo nuevo funciona con viejos 
presupuestos. 
P. Y usted propugnaba la destrucción de todo lo anterior... Violentamente. 
R. Sí, debía haber una ruptura. Hacerlo todo más pendiente de lo inesperado, una idea que organice el mundo 
de una obra, un motivo. El sistema de Schönberg no permitía esa libertad, lo enclaustraba todo. 
P. Ya, pero de ahí a propugnar una destrucción, insisto, violenta. ¿Era ese el lenguaje propicio para el 
siglo XX? 
R. La violencia era muy productiva. Yo tenía 20 años cuando acabó la Segunda Guerra Mundial. Habíamos 
sido testigos de demasiada destrucción. Nuestra obligación era destruir para construir de nuevo, y yo estaba 
empeñado en crear música que no respondiera a nada previsible, ni esperado. Creo que conseguí un método 
que me llevó a un momento en el que debí inventar otro. 
P. ¿Mereció la pena destruir todo eso? Ustedes pusieron patas arriba la armonía y ahora muchos tratan 
de reconstruirla. 
R. Sí, mereció la pena. La armonía son intervalos, debes organizar un sistema en el que polarizar esos 
intervalos y mezclarlos. El sistema tonal organizaba categorías que todavía son relevantes, pero ahora, con los 
nuevos métodos creados después del sistema tonal, puedes ampliar la percepción del sonido. 
P. Cuando habla de percepción, ¿se refiere al público? 
R. O a uno mismo. No solo trabajas para el público. Primero escuchas tú lo que haces. 
P. Pero el público importa. 
R. Bueno, importa, pero en la idea de que debe escuchar un mensaje. Un mensaje que tú no lanzas contra el 
espejo, sino que debe ser escuchado. 
P. ¿En qué medida el público ha aceptado esas propuestas suyas tan radicales? 
R. Bueno, siempre hay una adaptación. Lo que el público acepta ahora no se aceptaba hace cincuenta años. 
Hay piezas que hoy son un éxito cuando las tocas y entonces no se entendían. 
P. ¿Está satisfecho con lo que ha logrado? 
R. Bueno, por momentos. Hay piezas mías que resultan seductoras y otras que convencen más por el 
contenido, la densidad, el concepto. 
P. ¿Qué ha aportado la música proveniente de América al siglo XX? 
R. Bueno, ellos no tenían nuestra tradición, ni nuestra educación. Por ejemplo, Cage era un amateur desde 
este punto de vista, no conocía profundamente la historia de la música, no sabía cómo escribir realmente. Pero 
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tenía grandes ideas, grandes ideas que no sabía cómo trasladar al lenguaje, al papel. Con su propuesta del 
piano preparado, que era muy interesante, no calculó bien qué cosas podían ser legítimas y cuáles no. Me 
gustaba Cage por estas cosas, pero no cuando afloraba su faceta de aficionado. 
P. Y con Stravinski, ¿cuál fue el problema? 
R. El neoclasicismo. Era un gran narrador. Cuenta una historia maravillosamente. ¿El pájaro de fuego? Te lo 
cuenta estupendamente. ¿Petrushka? Igual. Pero luego vienen todas esas obras relacionadas con los griegos, 
Edipo rey, y así. Aplica metodologías clásicas basadas en los barrocos, pero eso no era Stravinski, era un 
amaneramiento. 
P. Como director ha ahondado usted en Wagner y Mahler. 
R. También me gusta gente como Varèse o el último periodo de Janácek. No pertenece a la corriente, pero sí 
se mueve en los límites, como Bartók. No están absorbidos por la corriente y preservan su originalidad. No 
me gustaba Shostakóvich, pero hubiese sido interesante ver qué habría hecho sin Stalin. Estaba en una jaula, 
no se puede imaginar qué hubiese inventado en libertad, no quiero juzgarle. 
P. Pero ha sido un juez severo. 
R. No, simplemente, hablo de lo que me interesa y de lo que no expongo mi opinión y si se acepta bien, si no, 
también. No quiero ser injusto. Tengo derecho, pero no obligo a nadie a aceptar mis puntos de vista. 
P. Con respecto a sus críticas a Schönberg, si hubiese alcanzado más de lo que hizo, ¿qué hubiese sido 
de ustedes? 
R. Schönberg compuso antes de la Primera Guerra Mundial Erwartung (1909) y muy rápido, Pierrot Lunaire. 
Después de eso, cuando vuelve a una forma clásica, el ritmo se apalanca, la melodía igual, está bajo el peso 
del clasicismo. 
P. También le interesa el pop, el rock, Frank Zappa. 
R. No el pop... Solo gente como Frank Zappa, que se alejaba de las convenciones de ese mundo. Porque esas 
convenciones sí que son duras, muy duras. 
P. ¿Los salvajes están en otra parte? 
R. Desde luego, lo que encuentro interesante del rock o el pop es la determinación de los jóvenes a expresarse 
de alguna manera. Pero el lenguaje rítmico es primitivo, mucho más que en la época de Stravinski. Les falta 
una formación que les lleve a inventar algo más excitante que el uno, dos, tres, cuatro. 
P. La canción, como fórmula musical, se ha impuesto. ¿Será la forma de este tiempo? 
R. No lo creo, es muy simple. El verdadero reto es inventar nuevas formas para cada pieza creada, superar las 
que hay. También lo es para quien escucha, porque debe enfrentarse a esa nueva forma por primera vez. A la 
segunda, a la tercera, lo apreciará más. Siempre hay que orientarle, desde luego. 
P. ¿Dónde queda un lugar para el placer en la música radical? 
R. El placer está. 
P. Pero no lo buscaban. 
R. Bueno, no lo buscábamos. No estaba entre mis parámetros. Otra cosa es que el resultado nos guste o nos 
disguste. A mí me gusta la irrupción de la violencia, el desorden, lo duro, aunque no se puede calificar, que no 
haya palabras para describirlo. Si entran las palabras, lo ilustras y eso no me interesa. 
P. Pero había sexo en su música, decía Michel Foucault. 
R. No lo veo. 
P. ¿Como inspiración? 
R. Tampoco, mire, intentar relacionar mucho la obra con aspectos personales no lleva a ningún lugar 
interesante, hay que intentar trascender eso. Es lo principal, lo que diferencia la vida de la obra. 
P. ¿Esa trascendencia es espiritual, mística? 
R. No se pueden separar objeto e intención, deben ir juntos. Lo que da impulso es importante, pero no debes 
analizar por qué, simplemente porque quieres, a veces te basas en una idea general, otra específica. A veces 
ves un edificio y piensas más en la forma que en la intención. No debes analizarlo. 
P. Dicen que usted ha hecho una música intelectual más que emocional. Pese a que respondiera muchas 
veces a sus impulsos. ¿Por qué se ha dejado llevar más? 
R. Las dos cosas. Incluso, le diré, es muy difícil encontrar el equilibrio entre construcción y sentimiento. Si te 
dejas llevar por lo primero solo no llegas a contar gran cosa, pero si te nubla el sentimiento... está bien, puedes 
dejar entrar tres o cuatro momentos, pero inmediatamente cortarlo e introducir algo de organización. Hay que 
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construir, cuanto más conoces la arquitectura, más espontáneo podrás llegar a ser. 
P. Luego están los intérpretes, que tienen su parte de responsabilidad al hacer llegar la obra en ese 
balance entre construcción y emoción. A veces, según usted, les falta valentía. 
R. Bueno, no. El problema es que temen no complacer al público. Pero primero deben complacerse a sí 
mismos. Así es como después podrán convencer a quienes les escuchan. Si no, pierden el tiempo. Nunca tuve 
miedo de eso. Cuando pensaba que algo debía hacerse, lo hacía. 
P. En cuanto al serialismo integral, usted, que fue de sus inventores, dijo que había sido aniquilado por 
quienes lo crearon. ¿Asesinado por una especie de serial killers? 
R. El serialismo, pura y simplemente, fue un túnel para acceder a otro paisaje. Cuando llegamos a ese lugar, el 
de la libertad absoluta, ya no servía. 
P. Y ahora, cuando compone, ¿se encuentra más libre que entonces? 
R. Desde luego. 
P. ¿Se siente rechazado por las nuevas generaciones? 
R. Sinceramente, no. 
P. ¿No como cuando usted opinaba sobre sus mayores? 
R. Pueden tener su opinión, deben, si no nunca serán ellos mismos. Acepto cualquiera que sea. Su obligación 
es matar al padre. 
P. ¿Y lo han hecho? 
R. Bueno, tienes que matarlo, pero llevarte lo que tiene en el bolsillo. 
P. ¿Piensa que se han apropiado de lo suyo? 
R. Supongo que una noción del sonido, en cualquier parte del mundo. Sobre todo de obras como Le Marteau 
sans mâitre. 
P. ¿Conviene que un compositor dirija su propia obra? 
R. No siempre. Debes tomar distancia. No todo el mundo es capaz de hacerlo. Hay algo esquizofrénico. Dos 
personalidades, discutes contigo. Yo trato de distanciarme. Te haces muchas veces el traje, acortas, aumentas. 
Pierre Boulez dirigirá la Academia del Festival de Lucerna los días 22, 23, 25, 27, 28 y 30 de agosto, y los 
días 1, 3, 4 y 5 de septiembre. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Sonido/Boulez/elpepuculbab/20100626elpbabpor_3/Tes
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Europa late en el corazón de la música 

J. Á. VELA DEL CAMPO 26/06/2010  

 
  
Toscanini encendió el fuego de Lucerna el 25 de agosto de 1938. Hoy, Abbado y Boulez lo mantienen vivo y 
enfrentan, con una ambición sin límites, los desafíos musicales del siglo XXI 
 
En Lucerna no se andan con chiquitas. Ni siquiera la crisis imperante parece amenazar lo más mínimo una 
trayectoria musical sólida y coherente en la que se dan la mano, en buena armonía, tradición e innovación. El 
Festival de Lucerna, en su edición de verano, es, en una primera aproximación, el de las grandes orquestas. 
No suele faltar ninguna de las que juegan en primera división: Filarmónica de Berlín, Concertgebouw de 
Ámsterdam, Filarmónica de Viena, Orquesta de Cleveland, Sinfónica de Chicago, Staatskapelle de Dresde, 
Filarmónica de Nueva York...  
 
Pero el festival es mucho más que una pasarela de las mejores orquestas y directores. Atiende como pocos a la 
creación contemporánea, se ocupa de los artistas emergentes y hasta dedica un ciclo a la música étnica en las 
calles. En la última década Lucerna ha puesto en marcha a partir de 2003 la Orquesta del Festival, con solistas 
de las agrupaciones más prestigiosas del planeta alrededor de Claudio Abbado, y al año siguiente la Academia 
del Festival con Pierre Boulez al frente de la nave. No se conforman con eso. Ahora están obsesionados con la 
construcción de un auditorio modular que responda a las demandas estéticas y tecnológicas más avanzadas de 
los creadores de ópera y todo tipo de obras inclasificables. La hermosa sala de conciertos de Jean Nouvel, 
inaugurada en 1998 a orillas del lago de los Cuatro Cantones, ya no es suficiente. La ambición artística no 
parece tener límites en la ciudad que encarna el latir del corazón de Suiza, combinando con naturalidad las 
aspiraciones tan actuales de un retorno a la naturaleza con los desafíos musicales del siglo XXI. 
 
El festival atiende como pocos a la creación contemporánea 
 
Todo empezó el 25 de agosto de 1938, cuando Arturo Toscanini condujo un concierto de gala frente a la villa 
Tribschen, residencia en su día de Richard Wagner a las afueras de Lucerna, que fue retransmitido por 80 
emisoras de radio de Europa y América. La resonancia internacional del acto fue de tal calibre que se 
considera el momento de arranque del festival, aunque habían tenido lugar en Lucerna otros conciertos 
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impactantes como el dirigido por Ernest Ansermet un mes antes. La urgencia y necesidad del festival se 
mascaban desde un punto de vista político, con los veteranos festivales de Bayreuth y Salzburgo bajo la 
frustrante influencia del nacionalsocialismo.  
 
Lucerna era la plataforma neutral necesaria para una reconstrucción moral de la sociedad europea desde la 
música. Toscanini, destacado antifascista, volvió al año siguiente. De Sabata visitó Lucerna en 1941 y 1942 
con la orquesta de La Scala, la primera de un largo desfile. En 1943 se estableció la Schweizerisches 
Festspielorchester o Swiss Festival Orchestra como una de las señas de identidad del festival. Fue dirigida por 
Furtwängler, Karajan, Klemperer o Kubelik, entre otros, que unían así sus nombres a los de "socios 
fundadores" como Toscanini, Bruno Walter o Carl Schuricht. Lo cierto es que las grandes orquestas 
empezaron a acudir a la cita de Lucerna con asiduidad a partir de la década de los cincuenta. La Filarmónica 
de Berlín, por ejemplo, lo hace desde 1958. El objetivo de normalización democrática a través de la música se 
había conseguido. 
 
La orquesta del Festival de Lucerna dirigida por Claudio Abbado es, en cierto modo, una heredera de la Swiss 
Festival Orchestra, cuya vida artística se extinguió en 1993. Michael Haefliger -violinista, berlinés, de 49 
años, con una formación empresarial en Estados Unidos a la altura de su bagaje musical, experto en temas 
organizativos, animador incansable de festivales como el de Davos- ha dado un gran impulso al Festival de 
Lucerna desde su nombramiento en 1999 como director. Ha mantenido la fidelidad de las principales 
orquestas como columna vertebral del festival, ha apostado por unos criterios de modernidad y también ha 
puesto en marcha dos proyectos tan brillantes y comprometidos socialmente como los comandados por 
Abbado y Boulez. El de verano es, en cualquier caso, el festival central, pero también existen en Lucerna un 
festival de Pascua (desde 1988) y otro en otoño dedicado al piano (desde 1998).  
 
La consigna es que haya música en todas las estaciones del año. Los festivales veraniegos, además de sus 
artistas y compositores invitados, ruedan cada año alrededor de un tema. En 2010 es Eros. En ediciones 
anteriores se han contemplado otros como Caminante, Fronteras, Espejo, Retrato, Yo, Melancolía, 
Naturaleza, Libertad, Nuevas fronteras, Lenguaje, etcétera. Desde 2005 la Orquesta del Festival de Lucerna 
ha conseguido alargar su limitada convivencia veraniega por sus compromisos profesionales habituales -es, 
por decirlo de alguna manera, una orquesta de solistas amigos de Abbado, con la base de la Mahler Chamber 
Orchestra- y ha visitado, con uno o dos conciertos, ciudades como Roma (2005), Tokio (2006), Nueva York 
(2007), Viena (2008) y Pekín (2009). Este año es el turno de España, donde Claudio Abbado dirigirá la 
Novena sinfonía de Gustav Mahler, los días 17 y 18 de octubre en el Auditorio Nacional de Madrid dentro de 
los ciclos de Ibermúsica en su cuarenta aniversario. Dos días después darán un único concierto en París. 
 
La edición de 2010 del Festival de Lucerna se extiende entre el 12 de agosto y el 18 de septiembre. No es fácil 
establecer una lista de recomendaciones, pero los grandes nombres -Abbado, Boulez, Jansons, Chailly, 
Salonen, Harnoncourt, Rattle, Dudamel, Welser Möst y otros- nos pueden servir de guía. No se acaba con el 
mundo sinfónico en el Festival de Lucerna. Imagínense, hay programados 27 estrenos. Uno de ellos es Woven 
Dreams de Toshio Hosokawa, una partitura distinguida con el Premio Roche Comission. El compositor en 
residencia este año es Dieter Ammann, lo que lleva asociado una dedicación notable a la música suiza, y la 
artista estrella es la pianista Hélène Grimaud. Maurizio Pollini presenta su tradicional recital como un 
homenaje a Boulez, y la violinista Anne Sophie Mutter dedica el suyo a Brahms, mientras la pareja 
Quasthoff-Grimaud distribuye su tiempo entre Schumann y Brahms. Hay también un rincón para los niños y 
una colorista manifestación de música en las calles durante cinco días. 
 
El elevado número de conciertos no debe impedir al visitante disfrutar de los numerosos atractivos que posee 
una ciudad donde, gracias a sus dimensiones, todo está a mano. De entrada, la casa-museo Tribschen de 
Wagner alberga hasta el 30 de noviembre una exposición sobre los lugares favoritos y los viajes de Wagner 
en Suiza, con su fascinación por los mitos alpinos. Es una muestra que se presentó el verano pasado en la 
casa-museo Wahnfried de Bayreuth, en cuyo jardín posterior se encuentra la tumba del compositor, y antes en 
la Galerie am Leewasser de Brunnen. Wagner terminó Tristan e Isolda en Lucerna y tuvo en este rincón suizo 
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momentos de gran inspiración, con lo que algunos detalles de la exposición pueden contribuir a dar pistas 
sobre sus motivaciones. El catálogo editado con motivo de la itinerante muestra es asimismo interesante. En 
el terreno artístico Lucerna posee un Museo Picasso y la Fundación Rosengart, con una colección más que 
notable de obras de Paul Klee.  
 
Ello, además de las exposiciones temporales en el KKL. En los paseos por la naturaleza se pueden combinar 
recorridos en barco con teleféricos, funiculares o trenes de montaña. De particular interés es la ascensión al 
monte Pilatus y no menos atractivas son las excursiones a Bürgenstock o Rigi. En el apartado gastronómico 
sobresale la variedad. Hay restaurantes tradicionales suizos caseros como Galliker o refinados como Old 
Swiss House con su mítico escalope, italianos como El Padrino -el favorito de Abbado-, franceses bohemios 
como Bodu y hasta orientales como el Thai-Gardens. Todos ellos de calidad suficiente y precios accesibles. 
La alta cocina, con su correspondiente reconocimiento en la Guía Michelin, se limita al Jasper, en el hotel 
Palace, y la de fusión al restaurante Bamboo en la planta baja de The Hotel, otro establecimiento diseñado por 
Jean Nouvel. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Europa/late/corazon/musica/elpepuculbab/20100626elpbabpor_4/Tes
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La música: esa forma esmerada de amor 

JOSÉ LUIS PARDO 26/06/2010  

 
  
El Festival de Lucerna dedica la programación de este año a Eros como gran eje inspirador 
Al ser la forma más abstracta y desnuda de contemplar nuestros sentimientos, la música es capaz de movilizar 
y hacer sonar nuestras emociones con una pureza que se diría superior a la de otras artes. Si alguien quiere 
hoy saber qué sentían los europeos del siglo XVIII, puede hacer algo tan simple como escucharlo, aunque 
ciertamente la comprensión de los sentimientos así despertados exija de muchos otros factores interpretativos 
para poder aclarar ese sentimiento. 
Dicen que Lenin no podía escuchar música con frecuencia: "Afecta a mis nervios", confesaba, "me dan ganas 
de decir tonterías y de acariciar la cabeza de los hombres que, viviendo en un sórdido infierno, han sido 
capaces de crear tanta belleza". Y no estaban los tiempos para acariciar cabezas, claro está (no al menos para 
los profesionales de la revolución), no solo porque quien lo hiciera se arriesgaba a perder la mano, sino 
porque lo que estaba en el orden del día, según seguía diciendo Lenin, era golpear despiadadamente sobre 
esas mismas cabezas, a pesar de haberse declarado en contra de toda violencia. Algo emparentado con este 
prejuicio había hecho desconfiar al obispo de Hipona, muchos siglos antes, de quienes musicaban los himnos 
religiosos, por temor a que la atracción de la música misma reblandeciese y relajase excesivamente los 
espíritus, que debían atender primordialmente a la letra y no olvidar el mensaje. La pieza que a Lenin tanto le 
distraía de sus labores revolucionarias, y en la que pensaba al decir cuanto acabamos de citar, era la 
Appassionata (sonata número 23 en Fa menor, opus 57), de Beethoven; y si hemos de creer a uno de los más 
apasionados eruditos del siglo XX, Giorgio Colli, la "trama vital" de las sonatas de Beethoven está hecha con 
el material afectivo extraído del Fedro de Platón, ese magistral diálogo sobre el amor. La música, en lo que 
concierne a su poder dionisiaco para embriagar, a su poder narcótico y ensoñador, está emparentada 
inevitablemente con la locura de amor, con el "amor loco" que, antes de toda tematización romántica, era ya 
exaltado por Platón en aquel diálogo como "inspiración" de los poetas genuinos frente a quienes intentan 
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componer versos como quien fabrica mecanismos. Y seguramente también con una contención -la de las 
ligaduras que ataron a Ulises al mástil de su nave para que pudiera escuchar aquello a lo que el resto de sus 
marineros estaban sordos, aquello cuya escucha podría conducir a la muerte- que es el arte mismo de medir y 
contar los sonidos. En efecto: al otro lado de la música, en sus orígenes o en su desembocadura, está la 
violencia ingobernable que haría imposible la vida, que haría estallar nuestros oídos o que adormecería para 
siempre nuestros corazones; la música nos hace soportable esa violencia, nos hace audible ese silbido del caos 
o ese latido de la tierra, aunque sólo pueda hacerlo recordándonos también la amenaza que espera a quien 
quiera conocer más a fondo ese secreto. 
Sin duda, no toda música se sume en las aventuras, desdichas y triunfos de Eros: también hay música para 
golpear cabezas, como quería Lenin, con el mismo ritmo con el que el tambor de los ejércitos aspira a 
conmover amenazadoramente el corazón de los hombres o a exaltar sus venas patrióticas y épicas; hay música 
tanática más que erótica, y hay un uso perversamente mortífero de la música, como el que los torturadores de 
Guantánamo le daban al contenido de sus reproductores de MP3 para humillar y ensordecer a sus víctimas. 
Hay, como sabía bien el profesor Gustav von Aschenbach de La muerte en Venecia, una música diabólica 
tanto como hay una angelical, pero se diría que los vínculos entre la música y el amor son anteriores a esa 
bifurcación, pues en realidad lo más adecuado sería llamar eros al impulso mismo que enlaza los sonidos y las 
imágenes otorgándoles la efímera eternidad de una melodía, de una danza, de un ritmo, y thánatos, a lo que 
los desenlaza devolviéndolos al abismo. La música retrasa ese desenlace y nos enseña a caer, a "padecer con 
ritmo", como decía orgullosamente el protagonista de La náusea, de Jean-Paul Sartre, cuando quedaba 
seducido por las notas chispeantes de Some of these days, la canción de Shelton Brooks de la que Antoine 
Roquentin quedaba preso una y otra vez en la novela, y que le ofrecía la clave para una posible justificación 
de la existencia. Es más, la música nos enseña a amar eso mismo que cae, a inclinarnos hacia todo eso que se 
inclina, que es mortal y perecedero, carnal y ligero como las sombras de la caverna platónica. Antes de que 
haya canciones o melodías de amor; antes de que alguien pueda sentir amor por la música, ella misma es ya 
una forma esmerada de amor hacia el mundo, una erótica de la escucha que nos hace audible lo inaudible y 
vivible lo imposible. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/musica/forma/esmerada/amor/elpepuculbab/20100626elpbabpor_5/Te
s
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Claudio Abbado  

"Todas las sinfonías de Mahler suenan como óperas" 

JESÚS RUIZ MANTILLA 26/06/2010  
  

 
Tras la apertura con Fidelio, de Beethoven, dirigirá varias obras del compositor austriaco. En octubre actuará 
en Madrid 
Hoy sábado 26 de junio, Claudio Abbado (Milán, 1933) cumple 77 años. Las suyas han sido dos vidas. En la 
primera se convirtió en leyenda de la música en todo el mundo. La segunda se la tomó con más calma. La 
inició precisamente en Lucerna, en el verano de 2003, dirigiendo la Segunda Sinfonía de Gustav Mahler, que 
no por capricho se conoce como Resurrección. "Yo prefiero llamarlo continuación, en mi caso, no 
resurrección. Pero es verdad. Ahora dispongo de más tiempo para estudiar, para profundizar y meterme dentro 
del repertorio, desde el barroco a la música contemporánea". Abbado se repuso entonces de un cáncer que casi 
lo fulmina. Pero, como dice su amigo y colega Mariss Jansons, "la música lo salvó". Actualmente se recupera 
en Italia de una serie de actuaciones muy exigentes en Berlín que le han exigido un reposo decretado por los 
médicos. Quiere reaparecer como nuevo en Lucerna. Hace siete años retomó su actividad como director 
precisamente al frente de la orquesta del festival suizo. "La había creado Toscanini y la idea inicial era juntar 
a los mejores de otras orquestas, grupos de cámara y solistas para tocar allí en verano. Desde que hemos 
empezado he hecho grandes amigos", asegura Abbado. El clima funciona. "Confiamos mutuamente unos en 
otros, compartimos el amor y la pasión por nuestro trabajo y tenemos la misma filosofía acerca de cómo 
debemos escuchar la música. La ejecutamos en una formación grande pero prestamos atención a quien está al 
lado como si interpretáramos música de cámara. Es esencial". El método lo define. También a muchos de su 
generación y ha calado en varios líderes de las posteriores. Es una concepción del arte sinfónico que sin ir 
más lejos comparte su sucesor en la Filarmónica de Berlín, el británico Simon Rattle. 
Desde su regreso a Lucerna, Abbado ha abordado principalmente a Mahler en el festival. Este año se estrena 
con Fidelio, de Beethoven, pero dedicará dos conciertos al compositor austriaco. "Es el gran revolucionario 
del siglo XIX y el XX. El puente entre el romanticismo y la escuela de Viena. Mahler jamás compuso una 
ópera, pero todas sus sinfonías suenan como óperas, lo mismo que las grandes obras de Wagner pueden 
entenderse como enormes poemas sinfónicos. Hoy él nos sigue enseñando a todos que no hay límites en la 
evolución de la música". 
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Lucerna no ha sido el único pilar en esta segunda vida de Abbado. También ha salido en busca de talentos 
fuera de Europa. Su colaboración con el sistema de orquestas de Venezuela, montado por José Antonio 
Abreu, premio Príncipe de Asturias de las Artes, ha sido otra de sus prioridades. Ha puesto en práctica un 
entendimiento activo con la juventud. "Las nuevas generaciones de músicos son mucho más abiertas que 
nosotros. Los más veteranos les podemos brindar experiencia. La interacción entre generaciones es 
fundamental para la música". 
Eso lo aplica Abbado sobre el escenario. "Por ejemplo, los dos principales segundos violines de la orquesta de 
Lucerna son Hanns-Joachim Westphal y Raphael Christ. El primero es miembro de la Filarmónica de Berlín 
desde hace 50 años. Empezó su carrera con Furtwängler y siempre ha sido el alma de la orquesta. Se sienta 
con Christ uno de los músicos más jóvenes y miembro de la Orquesta Mozart de Bolonia". 
Claudio Abbado dirigirá la Orquesta del Festival de Lucerna y la Mahler Chamber Orchestra los días 12, 15, 
20, 21 de agosto en el Festival de Lucerna. Los días 17 y 18 de octubre dirigirá la Novena sinfonía de Mahler, 
con la Orquesta del Festival de Lucerna, en el Auditorio Nacional de Madrid, dentro del ciclo Ibermúsica. El 
20 de octubre ofrecerá el mismo concierto en la Salle Pleyel de París. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Todas/sinfonias/Mahler/suenan/operas/elpepuculbab/20100626elpbab
por_6/Tes
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Palabras venidas de tan lejos 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 26/06/2010  
  

 
De pronto he encontrado un recuerdo que no sabía que tuviera. Me he acordado de Blas de Otero, visto de 
lejos, en Granada, en junio de 1976, en los días tumultuosos del primer homenaje póstumo a García Lorca, 
Blas de Otero en una tarima a lo lejos, sobre las cabezas de los estudiantes, en la Facultad de Letras, y más 
lejos todavía en la gran plaza de Fuente Vaqueros, una cabeza blanca, una camisa blanca, una gran boina 
vasca, un perfil vasco con la barbilla adelantada. Me he acordado de pronto de Blas de Otero porque llevo 
toda la tarde, todo el día, muchas horas en los últimos días, leyendo un libro suyo que ha tardado más de 
treinta años en aparecer, que me ha llegado por dos caminos, en dos regalos casi simultáneos, y que ahora está 
siempre conmigo, sobre la mesa de noche y en el cuarto de trabajo, acompañándome como solo nos puede 
acompañar la poesía; y cuando hablo de poesía me refiero a algunos libros de versos y también a esa 
experiencia íntima y suprema que nos ofrecen ciertos momentos de la vida y unas cuantas invenciones del 
arte: una sensación de intensidad, el estremecimiento de lo verdadero y único, lo que es irrepetible y secreto y 
sin embargo puede formar parte de la vida de cualquiera, lo que me sucede ahora mismo únicamente a mí y a 
la vez ha venido siendo común -en el sentido doble de compartido y frecuente- desde que el mundo es mundo, 
por utilizar una de esas expresiones vulgares que le gustaban tanto a Blas de Otero, quizás porque veía en 
ellas la expresión más profunda, la poesía impersonal del idioma. 
Blas de Otero parece que se hubiera leído y aprendido de memoria toda la poesía escrita en español 
El libro se titula Hojas de Madrid con La galerna. Cuando Blas de Otero se murió, no mucho tiempo después 
de que yo lo viera de lejos, en 1979, era un libro en proyecto, una carpeta con poemas escritos a mano y 
corregidos a máquina, duplicados en copias de papel carbón. Blas de Otero, que tenía cuando yo lo vi esa 
fortaleza aparente de los hombres de buen color y abundante pelo blanco, había sentido la proximidad de la 
muerte en 1968, cuando volvió a Madrid desde Cuba porque le habían detectado un cáncer. El primer poema 
del libro, 'Cojeando un poco', trata de un hombre recién operado que se dispone a levantarse de la cama del 
hospital para regresar tentativamente, cojeando un poco, al mundo de los vivos. Y en casi cada uno de ellos, a 
lo largo de más de trescientas páginas, está la sensación de acecho y de miedo de quien se sabe ya señalado 
por la muerte, quien mira las cosas y sabe que seguirán existiendo cuando él haya desaparecido y sin embargo 
no sabe ni quiere decirles adiós, renunciar a la emoción urgente de estar vivo, a los placeres más comunes y a 
los más excepcionales, al gusto de pasear holgazanamente por las calles de Madrid, a la gratitud por el amor. 
Las hojas de Madrid son las hojas de papel en blanco sobre las que se escriben a mano o sobre las que se 
mecanografían los poemas, con la evanescencia sucesiva del papel carbón: y también son las Leaves of Grass 
de Walt Whitman, las hojas de hierba de una poesía que rompe los límites de la métrica y de la rima y se 
dilata en la extensión democrática del idioma común, en ritmos que tienen el vigor y la respiración de esas 
caminatas por la ciudad en las que todo se vuelve memorable, incluso cuando el que mira se sabe enfermo y 
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marcado. 
"Amo a Walt Whitman por sus barbas enormes / y por su hermoso verso dilatado", escribe Blas de Otero, 
caminante por Madrid como lo había sido Whitman por Manhattan, invocando sin decirlo al Whitman de 
Rubén Darío y al de Federico García Lorca. De joven había poseído uno de esos talentos que logran muy 
rápidamente el brillo excesivo de una técnica demasiado segura. En sus primeros libros el soneto tiene algo de 
artefacto implacable, agravado por una especie de cristianismo existencial que entonces debía de parecer muy 
profundo pero que ahora nos suena a hueco, o peor aún, a retórica fechada, con esas mayúsculas unamunianas 
del Hombre, Dios, etcétera. Pero es que Blas de Otero, abogado sin vocación en una fábrica de Bilbao, 
desertor angustiado de las lealtades de una familia burguesa, transeúnte desde muy joven por un país y un 
continente entero en ruinas, parece que se hubiera leído y aprendido de memoria toda la poesía escrita en 
español, desde los romances antiguos hasta César Vallejo y Lorca y Neruda: desde muy pronto fue 
encontrando una voz en la que confluían al mismo tiempo todos los materiales arrastrados por el gran río del 
idioma, las citas literales y las vulgaridades más espléndidas. En el mismo poema podían estar Bob Dylan y 
Beethoven, un romance anónimo y un estribillo de zarzuela. La poesía española, cuando se pone seria, puede 
hacerse antipática o indescifrable, y cuando se pone coloquial puede sonar al mismo tiempo chabacana y 
amanerada, falsa como una baratija: con una desenvoltura que yo he aprendido a disfrutar en la poesía 
americana, Blas de Otero domina sin apariencia de esfuerzo las formas muy medidas, muy controladas, y la 
efusión que se desborda sin ningún escrúpulo hacia lo banal y lo prosaico, casi como en los Poemas de la 
hora de comer de Frank O'Hara. Como en ellos, la muerte se insinúa en el espectáculo delicado y trivial de la 
agitación de la ciudad: "Por qué digo que estoy ya cerca de la muerte, / por qué me quedan sólo tres, cinco 
años de vida, /ahora que veo Madrid como la espalda luminosa de una muchacha, / y voy al cine /y deambulo 
por el barrio de Embajadores, / y aguardo frente a un semáforo / y siento ganas de llorar porque vuelvo a ser 
feliz cual en mi adolescencia /...". 
Qué raro haber visto a Blas de Otero desde lejos y poder recordarlo y no haberlo leído con verdadera atención 
hasta ahora. Quizás no lo leí simplemente porque no estaba de moda (cree uno tener opiniones y no son más 
que el eco distraído de lo que se lleva): porque era poco más que la letra de unas canciones de Paco Ibáñez, en 
una época en la que yo me alejaba de ese tipo de música militante que me había gustado tanto, y en la que mis 
poetas eran casi exclusivamente Lorca y Cernuda, y también Quevedo y Góngora, en las ediciones de 
Castalia. Yo quería aprender a escribir novelas, pero la poesía era un amor secreto que iba y volvía, pero no 
me abandonaba nunca. Después leí a Borges y a Baudelaire, y más tarde el gran regalo del idioma inglés fue 
la poesía americana, tan limpia de toda retórica, tan habitada por el habla y a la vez por la Biblia y 
Shakespeare: Emily Dickinson y Whitman, Wallace Stevens y William Carlos William, Mark Strand y Denise 
Levertov, y Jane Kenyon, y Galway Kinnell, y Charles Simic, tantos nombres con los que llenaría esta página. 
Me ha hecho falta un rodeo tan largo por cada uno de ellos para llegar a Blas de Otero. 
- 
Hojas de Madrid con La galerna (1968-1977). Blas de Otero. Edición de Sabina de la Cruz. Prólogo de Mario 
Hernández. Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores. Barcelona, 2010. 397 páginas. 22 euros. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Palabras/venidas/lejos/elpepuculbab/20100626elpbabpor_8/Tes
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Segundo Advenimiento 

ÁNGEL RUPÉREZ 26/06/2010  
  

 
La obra poética de William Butler Yeats se traduce íntegramente por primera vez al español. Una gran noticia 
que permite apreciar todo el arco creativo de este escritor irlandés, y premio Nobel, que supo ensanchar 
literaria y simbólicamente su idioma. Mientras su primera etapa es más musical y ensoñadora, la segunda 
gana en intensidad, dureza y compromiso 
La poesía de W. B. Yeats (1865-1939) -editor de W. Blake, premio Nobel en 1923 y gran referencia de la 
poesía en inglés de su tiempo, junto con T. S. Eliot- presenta dos caras diametralmente opuestas (y en eso 
recuerda mucho a J. R. Jiménez): la de su primera época, desde 1899 hasta 1914, y la de su segunda época, de 
1914 a 1939, año de su muerte. Para la mayoría, Yeats es un poeta importante gracias a esta segunda época, 
en la que su poesía pierde en musicalidad y suavidad soñadora y gana en densidad, complejidad, intensidad y 
dureza. Para la traducción es más agradecida -con diferencia- su primera poesía porque la suavidad soñadora 
se incorpora con más facilidad a nuestra lengua. La segunda es mucho más compleja y difícil de traducir 
porque los esfuerzos conceptuales que hay en ella y el austero lirismo que los suaviza se secan en cuanto les 
falta el apoyo de la métrica y la rima, siempre constantes (Yeats nunca quiso saber nada del verso libre: le 
parecía una concesión a la facilidad y una traición a la tradición). De ahí la sensación que tiene este lector con 
frecuencia de aridez y falta de atractivo, como si la pura y dura prosa versificada nos acompañara. Los 
esfuerzos del traductor en este sentido han sido por completo loables, pero los resultados no siempre han 
acompañado. Momentos de plenitud y momentos de grisura, decisiones mejorables y dianas absolutas, 
palabras o expresiones inaceptables para mí (magín, gacha, por cima de), injustificadas si nos atenemos al 
original, o traducciones sencillamente mejorables, quizás si el criterio se hubiera inclinado hacia la pura y 
dura literalidad, guiada por holgura de nuestra lengua, ya no sometida al corsé métrico ni a la atadura de la 
rima, o hacia la traición, si el resultado hubiera mejorado la literalidad, sin atentar por ello contra el sentido 
último, salvaguardado y respetado. Ahora bien, es fácil decir esto, pero lo difícil es afrontar el reto de nuestro 
traductor, y los resultados, aunque discutibles a veces, y mejorables otras, deben ser respetados y valorados 
como extremadamente honrados y laboriosos. Esta traducción es, en general, solvente, a menudo brillante, y 
otras más árida y seca. Pero ¿quién la hubiera mejorado drásticamente? 

Poesía reunida 
W. B. Yeats 
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Traducción de Antonio Rivero Taravillo 
Edición bilingüe 
Pre-Textos. Valencia, 2010 
824 páginas. 42 euros 

La escalera de caracol y otros poemas 
W. B. Yeats 
Traducción de Antonio Linares Familiar 
Linteo. Ourense, 2010 
206 páginas. 15 euros 
En cuanto a la edición en sí, es la primera vez que se traduce íntegramente al español la poesía de Yeats. El 
criterio seguido por los editores se adapta al de las ediciones más reconocidas en estos dos aspectos 
controvertidos: colocar Las errancias de Oisin al comienzo del volumen, en vez de en un apéndice al final 
(como solía hacerse antes de la edición de A. N. Jeffares (Londres, 1989) y aún lo siguen haciendo otros, 
como R. J. Finneran (Nueva York, 1989), y dividir los últimos poemas en dos volúmenes distintos, como, al 
parecer, era la voluntad del propio Yeats: Nuevas poesías y Últimas poesías (durante mucho tiempo, sin 
embargo, esta parte última de la poesía de Yeats se editaba como Last Poems, sin más). A eso hay que añadir 
la elegancia del volumen, de una exquisitez en cierto modo incompatible con los tiempos que corren y, por 
eso mismo, aún más valiosa. 
Digamos ahora unas palabras sobre la poesía en sí de Yeats. Sus primeros libros, desde Las errancias de 
Oisin (1889) hasta El Yelmo verde y otros poemas (1910), pasando por Encrucijadas (1889), La rosa (1893), 
El viento entre los juncos (1899) y En los siete bosques (1904), muestran a un poeta completamente 
sumergido en las corrientes literarias inglesas de su tiempo, marcadas por la influencia del prerrafaelismo -
William Morris sobre todo-, y del simbolismo importado de Francia por su amigo Arthur Symons. Todo este 
mundo de evocaciones, ensoñaciones y vagabundajes quiméricos dejó casi de existir a partir de su libro 
Responsabilidades (1914), en el que, bajo la influencia de quien fue su secretario por una temporada (1913-
1916), Ezra Pound, depuró su lengua, la desnudó y la tensó sobremanera, con el fin de que pareciera intensa y 
verdadera además de más impersonal (máscaras donde ocultarse). Es la época de libros como Los cisnes 
salvajes de Coole (1919), Michael Robartes y la bailarina (1921), La torre (1928), La escalera de caracol y 
otros poemas (1933), Nuevas poesías (1938) y Últimas poesías (1939). En ellos la memoria desplegó toda su 
fuerza en sensacionales poemas elegiacos como En memoria de Eva Gore-Booth y Con Markiewicz, En 
memoria del comandante Robert Gregory o el magistral Regreso al museo municipal, uno de los mejores 
poemas sobre la amistad que he leído en mi vida, si no el mejor: "Si queréis juzgarme, no juzguéis solamente / 
este libro o aquel, venid a este lugar sagrado /donde cuelgan los retratos de mis amigos, y contempladlos". 
Para Yeats la poesía denuncia y, al mismo tiempo, formula aspiraciones insaciables e ideales, como ese 
anhelo de la Unidad del Ser en medio de los fragores de un apocalipsis que parece estar a punto de llegar, tal 
como revela su escalofriante poema El segundo advenimiento: "Todo se desmorona; el centro cede; / la 
anarquía se abate sobre el mundo, / se desata la marea ensangrentada, y por doquier / se anega el ritual de la 
inocencia...". Pero, además, la poesía plantea al poeta en el plano individual una difícil y casi dramática 
cuestión: o escoger la vida (una mansión celestial) o la obra, como declara su poema La elección. Escogida la 
obra, al final sobreviene la corrosiva sensación de descontento con su propia poesía, proclamada poco antes 
de morir: "Convoco a aquellos que me llaman hijo... / para que juzguen lo que he hecho... / Yo no puedo pero 
no estoy satisfecho". 
Todo ello entretejido por la presencia obsesiva de esa vejez torturante que se adueña como un espectro 
andrajoso de la vida del poeta y que deambula inútilmente por los escenarios de una sexualidad intimidante y 
cruel, en esos célebres poemas -Bizancio, Rumbo a Bizancio- en los que el placer acosa literalmente al viejo 
impotente que acaba refugiándose en una súplica: "Consumid mi corazón; enfermo / de deseo, y atado a un 
animal que muere, / desconoce lo que es; y haced que me una / al artificio de la eternidad". 

Más allá de la vida y la muerte 
Por Andrés Trapiello  
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Hay una raza de hombres que sienten, piensan y obran a lo grande. Se diría que el mundo de los mortales les 
viene pequeño. El poeta William Butler Yeats fue uno de ellos. Cierto que las circunstancias favorecieron sus 
propósitos: allá donde puso su pie era tierra virgen, lo mismo se tratara de la patria o de la lengua. Asistió al 
nacimiento de Irlanda como país independiente, y proporcionó a la lengua inglesa la formidable amplitud que 
trajo el simbolismo a la poesía. Y si su obra fascina, fascina tanto o más su vida. Y no lo decimos por todos 
los dones que ésta llevó a su puerta, el conocer a Verlaine o a Miss Gregory, su senaduría o su Premio Nobel 
(que le disputó a otro gran poeta, Thomas Hardy), sino por haberle hecho comprender desde muy joven que 
"se puede refutar a Hegel pero no al Santo ni a la Canción de los Seis Peniques". Tal vez su fe en todos los 
"más allases" la encontráramos hoy un tanto ingenua, como su pretensión de convocar el fantasma de una flor 
a partir de sus cenizas, pero en ella reside esta verdad: la muerte debiera ser solo una forma diferente de 
llamar a la vida. Y de la misma manera que todo en esta está lleno de símbolos que nos hablan de otras cosas 
(digamos que el símbolo es solo un atajo entre dos verdades, una de las cuales es siempre indemostrable), 
Yeats se propuso no dejar fuera de sus poemas ni de su teatro ni de sus ensayos ni de su Autobiografía (fue un 
trabajador infatigable) nada de lo que vivió: personas reales con su nombre propio, lugares reales con su 
toponimia exacta, experiencias reales e históricas tienen un lugar en sus versos, y de la misma manera que 
sucede en una sesión de espiritismo en la que los presentes "contactan" con el espíritu convocado, sucede en 
su poesía con la poderosa sugestión de sus cadencias y de sus rimas, con la fatalidad con la que en español la 
palabra yedra se agarra fieramente a la palabra piedra. 

-A UNA ARDILLA EN KYLE-NA-NO  
"Ven a jugar conmigo; 
¿por qué habrías de correr 
por el árbol que tiembla 
como si una escopeta 
tuviera para matarte? 
Todo lo que quisiera 
es acariciar tu cabeza 
y dejarte escapar". 
(Del poema 'Sueños rotos', del libro Los cisnes salvajes de Coole, 1919) 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Segundo/Advenimiento/elpepuculbab/20100626elpbabpor_11/Tes
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Acoso de un escritor 

FRANCISCO SOLANO 26/06/2010  
  

 
John Irving describe las brechas de la vida en EE UU desde los años cincuenta. Los sucesos de La última 
noche en Twisted River, novela de saltos bruscos, no prescriben en la conciencia, pero están al servicio de la 
narración para establecer la condición desarraigada del autor 
De los diversos enfoques de lectura -no distorsionados- que admite esta novela que ostensiblemente se 
ramifica enredándose sobre sí misma, la transposición biográfica no es la menos legítima. Y digo 
transposición porque, aun sabiendo poco de John Irving, los aspectos biográficos más divulgados del autor de 
El mundo según Garp aparecen circunstanciados en torno al protagonista, el escritor Danny Angel, correlato 
del que Irving se sirve para inventariar una trayectoria de novelista que, en líneas generales, presenta notables 
semejanzas con la suya. La última noche en Twisted River ha venido exaltada y promovida como una historia 
de odio y persecución, originada por una muerte accidental. Sin duda es así, ya que determina la vida errante 
y de ocultación -más que de invención de otra identidad- de Dominic Baciagalupo y de su hijo, el futuro 
escritor, todavía adolescente cuando se produce la fatal circunstancia que lo lleva a matar, en una explotación 
forestal, al confundirla con un oso, a la novia del alguacil. Pero, aunque el infortunado suceso no prescribe en 
la conciencia de los personajes y es el origen al que todo remite, se diría que más bien está al servicio de la 
narración para establecer la condición desarraigada del escritor, desde la que poder observar la realidad social 
manteniéndose, en lo posible, al margen de sus secuelas. Sólo así tiene sentido que el texto diga: "Pese a que 
sólo contaba doce años, Danny Baciagalupo sabía con certeza que acababa de iniciarse el resto de su vida". El 
acoso del policía vertebra la narración, pero el lector, como la novela misma, se olvidará de su amenaza -
aunque no del todo- al comprobar que lo que se ha propuesto el autor es ofrecer una visión de las brechas más 
decisivas de la vida en Estados Unidos entre 1954 y 2005, cincuenta años de vaivenes y cambios, con las 
experiencias contrastadas de padre, hijo y nieto, que compondrán un abigarrado mosaico del que destacan los 
personajes episódicos, la mayoría dotados, tanto hombres como mujeres, de una extravagante tosquedad, 
marca de la casa, cuyo primitivismo resulta especialmente revelador para exponer la discordancia de la 
política estadounidense con el ciudadano común del país. 

La última noche en Twisted River 
John Irving 
Traducción de Carlos Milla Soler 
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Tusquets. Barcelona, 2010 
660 páginas. 26 euros 
La novela, estructurada mediante bruscos saltos, está sembrada de vacíos que el narrador aborda con 
informaciones diversas, nunca satisfactorias. La táctica de Irving, con la excepción de la primera parte -de las 
seis en que se divide-, es enfocar una experiencia, ya concluida, y derivar la narración hacia atrás, para 
establecer el proceso que ha conducido a ese lugar. Del aserradero en el norte de Nuevo Hampshire a Boston, 
luego a Vermont, después Toronto, regreso a Nuevo Hampshire con las cenizas del padre (consecuencia del 
encuentro con el ex alguacil) y vuelta a Canadá, este es el itinerario, que concluye con la necesidad de restituir 
el nombre originario, Danny Baciagalupo, despojándose del nom de plume Danny Angel, homenaje al chico 
muerto en el aserradero. La ascendencia italiana se refleja, sobre todo, en la atención a la profesión del padre, 
cocinero, lo que hace que los restaurantes, muy numerosos, sean personajes, no sólo color local, como los 
moteles de Lolita de Nabokov. Pero acaso el personaje más excepcional, a la vez que el más indescifrable, sea 
el maderero Ketchum, la sombra protectora de los Baciagalupo, quien aprenderá a leer a una edad muy 
avanzada y, no obstante, será muy decisivo en la vocación literaria de Danny, dándole algunos consejos no 
precisamente atolondrados, por ejemplo, que no le convenía estar expuesto a las "ideas católicas". La historia 
de la formación de un escritor, insertada en un complejo entramado de historias, proyecta la creación de la 
mirada literaria, cómo se construye esa mirada y el proceso que transforma la experiencia en materia de 
ficción. La última noche en Twisted River contiene la transparencia de su propio proceso de composición. 
Termina cuando la novela va a ser escrita, en el momento en que, después de años de forjarla en su 
imaginación, se acepta la pertinencia de la primera frase. Danny no concibe la novela como propaganda 
social: "¿Acaso no era novelista, en parte, porque veía el mundo de una manera más subjetiva?". El lector ha 
participado, en cierto modo, del proceso de creación, y por tanto está equipado para saber cuánto, en efecto, 
hay de subjetivo, de miedo, en el origen de una persecución. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Acoso/escritor/elpepuculbab/20100626elpbabpor_13/Tes
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