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I Concurso de Relato Corto de Ciencia Ficcién

19-7-2010

ZonaeBook, con el patrocinio de Luarna Ediciones, convoca el | Concurso de Relato Corto de Ciencia
Ficcion. Con este premio se quiere fomentar la creacién literaria de un género que aunque trata de un mundo
imaginario, nos ayuda a conocernos a nosotros mismos, a desvelar nuestros deseos y nuestros temores mas
profundos proyectados en un futuro lejano, o en universos paralelos imperceptibles. Para poder presentarse al
concurso, es necesario darse de alta en la web de Zonaebook, el acceso sera libre para todas las personas que
lo deseen, con obras inéditas y no premiadas en anteriores concursos. Las obras deberan estar escritas en
castellano, con un maximo de 20 paginas, con interlineado 1,5, en formato DIN-A4, y letra Times New
Roman cuerpo 12, presentadas mediante archivo informatico. El formato de fichero informatico sera Word o
PDF, se presentaran dos ficheros, en un fichero constara la obra tan solo identificada por su titulo y, en otro
fichero (que la editorial se compromete a no abrir hasta el fallo del premio) constaran los datos del autor junto
a una breve resefia biobibliografica del mismo. La convocatoria queda abierta a partir de la fecha de
publicacion de estas BASES y se cerrara el dia 30 de noviembre de 2010 debiendo dirigirse los originales por
correo electrénico a la siguiente direccidn de correo: concurso.zonaebook@luarna.com Las obras recibidas se
exhibiran en la web de ZonaEbook segun se vayan recibiendo, permitiendo a los usuarios que las voten
limitando a cada usuario la posibilidad de votar, tan sélo una vez. El resultado de la votacion sera inapelable,
y el premio solamente sera declarado desierto si no existiera ninguna votacion. Estard dotado con un lector
electronico marca Booq Avant y se concederan tres accesits consistentes en tres bonos de 30 euros para
compras de libros. La obra ganadora, se publicara en formato digital por Luarna Ediciones, y del resto de
obras participantes, Luarna podra escoger las que retnan la suficiente calidad literaria a su libre albedrio,
para realizar una obra conjunta en union de la del ganador. La publicacidn electrénica, se realizara bajo la
licencia de Creative Commons, sin derechos de autor, pero citando la procedencia y autoria de la obra y sin
permiso de reproduccion para fines comerciales. Las votaciones se cerrardn el 30 de noviembre de 2010. El
premio se entregara en el transcurso del mes de diciembre en fecha y lugar que se comunicara mas adelante.
Los archivos informaticos enviados no se devolveran a sus remitentes, y una vez concluido el periodo de
votacion y proclamados los ganadores del concurso, se abriran los ficheros que contienen la identidad de los
autores, y se valorara su inclusién en la posible publicacién conjunta. EI hecho de concurrir a este premio
implica la aceptacion de sus bases.

https://www.luarna.com/Paginas%20comunes/DispFormNoticias.aspx?idnoticia=425
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Luna

de aire

VIII Premio de
poesia infantil

wwrw el mes/eepli

El CEFLI i anire ds Eriudics da Promecién da la Laciur w Litsraiurs In-
fantill de la Universidad de Castilla-La Mancha, com el patrecinio
del Vicerrectorade del Campus de Cuenca, comvoca el VI Premio
*Lura de aire"” de poesia infantil, con d fin de promecienar la
creaciin peéticn pam nifics, de acuerdo a las siguientes BASES:

.I.l

Fodrin concumir 3 este premio todos los autones mayones de
18 afos que lo deseen, de cudquier nacionadidad, conuna

zola obra por aukor.

Las obras presentadas, escrits en kngua castellana, deberdn
zer originakes ¢ indd i, y no haber sido galardonadas en
ningin otr concuse. Mo e admitidn ague las obre que
zean traduccion o adaptacidn de ofres originalks.

S concursard oon un libro de poemas, de tema libre, que
CONGENED UN Minimo de 20 poemas ¥ un madima de 3o,
CON E0ErEON @Mkne 250§ 400 VeSS,

Seestable® un dnico premic de 3000 eurcs

Lus originakes se erwiaran bajoplica

S remekinn dos ejemplanes en pape | a:

CEFL [Fremio de poesia infancil)

Unpeersidad de Camilla-La Mancha

Farulead de OO de la Educacidn ¥ Humanidade s
Bwenida de LosA Wares, 44

18071 CUENCA

El plazn de prsentacidn finalza
el dia 30 de nowiembe de 2010

&* El urado, que promderd a abrir la plica de | ganador, vna ez
amrdadoesie, estard compuesto por especialistzs en literat-
ra infaniil, profesoms editores y criticos likeraries.

7 EICEPU de la CLM walorard a posibilidad de pubdicar el libro
premiadio.

E* Elfalo del urado serd inapelable yel premic puede =1 deda-
rado desi o,

5" Elfallo del prado se hard poblico a principios de | mes de
enero de L.

12° Los originakes no premiados no w devobe .

11° Elhecho de pree ntar las obrs al comcurso supone la confor-
midad con las presentes bases.

SORCEm I bt

Mis informaridn: werwuclme roepli
andres villanweva@uclm s

[+34) peg 7y 100 (Ext. 4320
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VI Premio Iberoamericano de Literatura Infantil y Juvenil (Fundacion SM)

7 de junio de 2010 |

VI Premio

Iberoamericano SM
de Literatura
Infantil y Juvenil

La Fundacién SM ha convocado la VI edicién de su Premio Iberoamericano de Literatura Infantil y Juvenil,
cuyo objetivo es reconocer a aquellos autores que hayan desarrollado su carrera literaria en el &mbito del libro
infantil y juvenil.

Podran ser candidatos a este galardon los autores vivos que cuenten con una valiosa obra publicada de
creacion para el publico infantil y juvenil, cuya importancia sea considerada de trascendencia para el ambito
iberoamericano y esté escrita en cualquiera de las lenguas que se hablan en Iberoamérica. Las candidaturas
podrén ser presentadas, hasta el préximo dia 30 de este mes, por cualquier institucion cultural o educativa,
editorial, asociacion o grupo de personas relacionadas con la literatura infantil y juvenil.

El Premio Iberoamericano SM de Literatura Infantil y Juvenil es convocado anualmente desde 2005 por la
Fundacion SM junto a las instituciones que conforman la Asociacion del Premio: Centro Regional para el
Fomento del Libro en América Latina y el Caribe (CERLALC), International Board on Books for Young
People (IBBY), Organizacién de Estados Iberoamericanos para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (OEI) y
la Oficina Regional de Educacién para América Latina y el Caribe de la Organizacidon de las Naciones Unidas
para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO/OREALC); y cuenta con la colaboracion de la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara (FIL), en cuyo marco se entrega el premio.

Hasta el momento han resultado premiados los espafioles Juan Farias y Montserrat del Amo, la colombiana
Gloria Cecilia Diaz, el brasilefio Bartolomeu Campos de Queir6s y la argentina Maria Teresa Andruetto.

http://blog.cervantesvirtual.com/la-fundacion-sm-convoca-su-vi-premio-iberoamericano-de-literatura-
infantil-y-juvenil/
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Publicado en Nature: El autoengafio de los profesores universitarios

Posted by emulenews en 2 Junio 2010

"Academic scientists value teaching as much as research — but universities apparently don't." Nature,
Editorial.

Profesores, alumnos y la sociedad en su conjunto se quejan de la mala calidad de la ensefianza universitaria.
Una encuesta a 450 profesores de universidad de 30 paises indica que mas de la mitad opina que la educacion
universitaria es mediocre, pobre o muy pobre, pero la mayoria opina que ellos dan las clases muy bien (de
forma altamente efectiva). ¢ Se autoengarian los profesores? Si ellos creen que lo hacen tan bien, ;cémo es
posible que crean que los demas lo hacen tan mal? Mas adn, el 77% opina que para ellos la ensefianza es tan
importante como la investigacion y el 16% opina que es mas importante. ;Realmente lo creen? El estudio fue
realizado el afio pasado por la division de educacion (Nature Education) de la editorial de la revista Nature
(Nature Publishing Group) y esta disponible gratis, tras registro. En opinidn de los editores de Nature,

el mayor problema de la educacién universitaria es que no mejora porque los profesores creen que no lo
pueden hacer mejor. Ademas, no ayuda nada que los sistemas universitarios premien la investigacion e
infravaloren la ensefianza. Se trata de una contradiccién interna fuertemente arraigada en la universidad en
todo el mundo. De hecho, la mayoria opina que si se le ofreciera un puesto de investigador sin docencia con el
mismo sueldo y condiciones actuales lo aceptaria sin pensarselo dos veces. La ensefianza universitaria de
calidad requiere de un sistema de evaluacion de la calidad de la ensefianza estandarizado que permita a los
profesores realimentarse sobre sus propios progresos. Sin esta realimentacion se cae y recae en la
autocomplacencia. Segun el editorial de Nature es necesario apoyar la investigacion educativa con miras a
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desarrollar un sistema de evaluacion de la calidad docente fiable, objetivo y que reciba el beneplacito de la
mayoria del personal docente e investigador de las universidades. Nos lo cuentan en “Education
ambivalence,” Nature 465: 525-526, 03 June 2010.

La mayoria de las innovaciones pedagogicas son incorporadas con gran lentitud por parte de los profesores de
ensefianza universitaria, sobre todo en los primeros cursos universitarios. Todos los estudios pedagogicos
indican que la clase magistral no es tan efectiva como la practica de técnicas cooperativas y aprendizaje
activo. Sin embargo, la incorporacién de dichas practicas requiere un esfuerzo por parte del docente, que
muchos docentes no estan dispuestos a asumir porque penalizaria su labor investigadora. Es necesario mejorar
los sistemas de apoyo y formacién del docente y crear un sistema de recompensas para los buenos docentes a
nivel universitario. Por ejemplo, las universidades y las sociedades profesionales podrian ofrecer una
capacitacién sistematica a su personal en cdmo ensefiar bien, algo al estilo del CAP (curso de adaptacion
pedagdgica) que se imparte en Espafia. Las universidades deberian alentar a los profesores responsables de
catedras, areas de conocimiento y departamentos para favorecer la creacion de una red de docentes de
excelencia que compartan sus experiencias con los demas docentes. Asi mismo, las agencias de financiacion
publica deberian financiar de forma prioritaria los proyectos de innovacion educativa, sobre todo en la rama
de las ciencias, cuya ensefianza esta cada dia mas devaluada. También vendria muy bien la creacion de
premios a la excelencia docente que complementen a los premios que en la actualidad se concentran en la
excelencia investigadora.

Los sistemas de educacion superior deben buscar equilibrar docencia e investigacion si quieren lograr el
objetivo de la calidad docente. No basta con buenas intenciones. Hay que equilibrar la financiacion y la
asignacion de recursos. Si todas las perras van al mismo saco, aunque los cientificos y profesores piensen que
la educacidn es tan importante como la investigacién, esta Gltima sera la que se lleve el gato al agua.

http://francisthemulenews.wordpress.com/2010/06/02/el-autoengano-de-los-profesores-universitarios/
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Crece falla por sismo en Baja California: NASA
Imégenes del radar UAVSAR demuestran un desplazamiento de 11.9 centimetros de abril a la fecha
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ACERCAMIENTO. El oeste de Caléxico fue el que tuvo mas réplicas. La linea gris que recorre el area es la
zona de la falla (Foto: Especial NASA/JPL/USGS/California Geological Survey/Google )
Viernes 06 de agosto de 2010 Redaccion | El Universal00:54

Nuevas imagenes aéreas del sureste de California, cerca de la frontera de Estados Unidos con México,
tomadas por un radar de la NASA, muestran que la superficie de la tierra continda deformandose luego del
temblor del 4 de abril en Baja California.

Los datos del radar UAVSAR de la agencia espacial estadounidense (NASA) detectaron que la falla a la que
se le conoce como"deslizamiento provocado” se originé por la tension en la corteza terrestre, luego de que
algunas capas se rompieran por la presion del sismo.

Investigadores del Laboratorio de Propulsion a Chorro (JPL, por sus siglas en inglés) crearon mapas
denominados interferogramas que combinaron datos obtenidos el 13 de abril y el 1 de julio de 2010.

La imagen muestra una franja de 87 por 20 kildmetros sobrepuesta sobre un mapa de la zona de Google Earth.
Cada contorno de color representa 11.9 centimetros de desplazamiento de la superficie.

Las lineas marcadas en rojo representan el trazo de la falla y los puntos en amarillo y naranja los
desplazamientos originados por las réplicas.

Una ampliacidn del interferograma se centra al oeste Caléxico, donde ocurrieron la mayor parte de las
réplicas.

La imagen abarca una superficie de cerca de 28 por 18 kilémetros y revela muchos pequefios "cortes" o
discontinuidades, las cuales son causadas por movimientos del terreno en pequefias fallas que se produjeron
desde 13 de abril, que van desde menos de un centimetro a unos pocos centimetros.

Las fallas que han sido previamente asignada por Estados Unidos y California, a través de estudios geologicos
de 2009, estan representados por delgadas lineas de color.

El equipo del JPL utiliz6 una técnica que detecta cambios minimos en la distancia entre la aeronave que
traslada el radar y el suelo.

El radar UAVSAR vuela a una altitud de 12.5 kilémetros en un avion Gulfstream 111 de la NASA.

La geofisica Andra Donnellan, encargada del proyecto del UAVSAR, dijo que que el dltimo vuelo
proporciona nuevos y valiosos datos que los investigadores pueden utilizar para supervisar el reajuste
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permanente de la corteza terrestre después del gran terremoto de abril.

"La region fue monitoreada con UAVSAR para supervisar si la actividad continu6, incluso las mociones de
trafico (movimientos de las fallas que no dan lugar a terremotos), para detectar como la corteza terrestre se
reajusta, asi como detectar grandes réplicas, tales como la magnitud 5.7 que se observd el 14 de junio".

Una geofisica de la NASA, Andrea Donellan, asevero que el proyecto de radar en sobrevuelo ha estado
renovando el mapa de la Falla de San Andrés, desde la zona de San Francisco a la frontera de California y
México cada seis meses.

El plan también actualiza mapas de otras fallas al oeste de San Andrés, como la de San Jacinto y Elsinore.
Un vocero de la NASA, Alan Buis, declaré que el proyecto de mapas desde el radar concluye en la frontera de
California, no ingresa a territorio mexicano.

No es raro que los sismos mas poderosos muevan las ciudades de lugar. Después del terremoto de magnitud
8.8 ocurrido en Chile a comienzos de este afio, la ciudad de Concepcion se movié al menos tres metros al
poniente.

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60095.html
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Hallazgo de arquedlogos del Instituto de Antropologia e Historia
Descubren la entrada a un ttnel olvidado debajo de Teotihuacan

Nace delante del Templo de la Serpiente Emplumada y fue cerrado hace 1800 afios
Jueves 5 de agosto de 2010

La abertura del tinel, de 14 metros de profundidad en
total Foto: AFP
Emilio Fernandez Roman
El Universal
TEOTIHUACAN.- Investigadores del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (INAH) de
México descubrieron en esta "ciudad de los dioses",
ubicada 45 km al nordeste de la ciudad de México,
un tdnel a 12 metros de profundidad que conduce a
galerias debajo del Templo de la Serpiente
Emplumada.
Sergio Gomez Chavez, director del proyecto
Tlalocan, explicd que tras ocho meses de
investigacién se determind que el conducto fue cerrado hace mas de 1800 afios por los teotihuacanos [que
precedieron a los mayas y los aztecas], por lo que los arquedlogos serian los primeros en ingresar en él dentro
de unas semanas, cuando reinicien la exploracion.
Un georradar detect6 a la mitad y al final del tinel tres camaras de gran tamafio; las hipdtesis establecen que
pueden tener dimensiones de 100 metros cuadrados. El pasaje tiene una longitud de entre 100 y 120 metros.
En 2003, los investigadores encontraron la oquedad de 83 centimetros de diametro de manera accidental,
luego de una inundacion que se present6 en la Ciudadela, y en junio del afio pasado se inicié la exploracién.
Gémez Chavez indic6 que el pasaje subterraneo pasa por debajo del Templo de la Serpiente Emplumada, y su
entrada fue ubicada cerca de ese edificio. "Todo el proceso podria llevarnos dos meses de trabajo, pues
debemos continuar la exploracién con la misma sistematizacion para evitar perder informacion importante
sobre las actividades realizaban ahi los teotihuacanos y que nos permita entender por qué lo cerraron."
No se sabe con precisién cuando fue construido el tinel, pero existe la idea de que fue cerrado entre el afio
200y el 250 de nuestra era. "Probablemente luego de depositar algo en su interior. Una de las hipotesis es que
dentro de las camaras podriamos ubicar los restos de personajes importantes de la ciudad", dijo el
investigador.
Los arquedlogos estimaron que los teotihuacanos arrojaron hasta 200 toneladas de piedra y tierra en el tunel
para cerrarlo. Hasta ahora, se han encontrado alli mas de 60.000 objetos de jade traido de Guatemala,
obsidiana y concha.
Los arquetlogos creen que el tinel debi6 estar vinculado con conceptos relacionados con el inframundo, "de
ahi que no se descarta que en este lugar se hubieran realizado rituales de iniciacion e investidura divina de
gobernantes”, y que puede haber sido el elemento mas importante y sagrado en torno del cual se hicieron las
primeras edificaciones en este lugar hacia el afio 100 antes de Cristo y donde luego se construyd la Ciudadela.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1291456&origen=NLCien

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca i o ! No. 254 Agosto 2010 10
con



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

José Saramago (1922-2010)

Tres siglos de escritura, un narrador

Alvaro Ojeda
CUANDO UN escritor genera un mundo, inventa una impostura que resulta verdadera, una mentira
insustituible, una vision de lo que es el hombre, de lo que serd y sobre todo de lo que ha sido. El escritor se
alza del suelo y trata de ver la comarca que puede abarcar y se da cuenta de que en su limitada vision -es ese
hombre y no otro, es ese paisaje y no otro- radica la grandeza de su intento.

Hay pocos ejemplos mas evidentes que el del recién fallecido José Saramago, que fragua su literatura desde el
Huminismo del siglo XVI11 y su afan progresista, transcurre por el siglo X1X contando historias y llega a
tratar de atisbar en el siglo XX ese universo platénico apenas avizorado por los esclavos ciegos en que se han
transformados los seres humanos. Un Saramago que nace en 1922 en la pobreza campesina de uno de los
paises mas pobres de Europa, y debe someter su juventud y su madurez a la dictadura fascista de Antonio de
Oliveira Salazar, que regira el llamado "Estado Novo" hasta un par de afios antes de su muerte en 1970. Fue
de todo, Saramago: metallrgico, mecéanico, vendedor de seguros, miembro del Partido Comunista, periodista,
viajero dentro de su patria 'y en 1959 -superado el intento de su primera novela Terra do Pecado de 1947-
editor. Su obra crece desde la poesia de Os Poemas Possiveis de 1966 hasta su camino de Damasco -
expresion que analizaria con amargura y descartaria por incorrecta- de Levantado del suelo (titulo original
Levantado do Chao, de 1980) que describe la pobreza eterna e irracional del campesinado portugués. En una
bibliografia que incluye mas de veinte obras en prosa, sean novelas, libros de viajes, de memorias, de cuentos,
media docena de obras de teatro y un volumen de Poesia completa de 637 paginas, es tarea casi indtil
discriminar por rasgos de estilo o simple gusto. La obra es vasta; una aseveracion del propio Saramago ayuda
a comprenderla: "Precisamente, los nexos, los temas y las obsesiones de un cuerpo literario en transito, de este
escritor que se viene observando a si mismo como a una especie de continua crisalida que, segura de que
jamas alcanzara el dltimo instante de la metamorfosis, el que daria origen al insecto perfecto, se acepta y
realiza en su propio e incesante movimiento. Nada mas, pero también nada menos. La crisalida se mueve en el
lugar oscuro en que se encerrd, el escritor se mueve en el lugar oscuro que es."

Cuentos en espafiol. En 1983 Saramago publica un libro de cuentos (Objecto Quase), traducido y editado en
1994 como Casi un objeto. El libro refleja al escritor que ha concebido una nueva forma de puntuacion -
iniciada en Levantado del suelo- , que consiste en la eliminacion de los signos de exclamacion y de
interrogacion en los dialogos entre personajes, de los guiones que marcan esos mismos dialogos
reemplazandolos por comas, y del clasico ordenamiento de la prosa en parrafos con su sangria habitual.
Cuando dio su primera conferencia en Uruguay durante la Feria del Libro en 1998, meses antes de que le
concedieran el Premio Nobel -en rigor vino a visitar a su amiga la poeta uruguaya Gladys Castelvecchi-
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brindé alguna explicacién sobre ese y otros asuntos. Sefialé lo caprichoso de indicar con tres puntos
suspensivos una accion inconclusa o abortada y agregd como dato real que los ciegos en Portugal nunca
habian encontrado la méas minima dificultad para leer en sistema braille sus textos.

A esa especie de universalidad que podia ser interpretada como una muestra de hermandad sensible por medio
del arte literario, agregd una suerte de preocupacion por saber qué habia detras de cada nombre, de cada
rostro, del rostro propio y del rostro del projimo. Se refirié una y otra vez a los nombres de los protagonistas
de su novela de 1982 Memorial del convento -Blimunda y Siete Soles- y salvo cierto placer sonoro no logré
encontrar razon para semejante bautismo. Lo que esconde el nombre es un misterio incluso para su creador.
Cain, su dltima novela, publicada en 2009, insiste en el mismo asunto: hay un creador - el narrador, Dios, el
que el lector elija- pero carece de razones. Y ese sistema de racionalidad escondida, a descifrar, que confesé
en aquella conferencia, preside ese pequefio volumen de seis cuentos que es Casi un objeto y que posee un
cuento acaso emblematico para acceder al posterior Saramago. El cuento en cuestion se llama "Silla" y
describe la caida de un anciano desde su silla porque ésta se ha deteriorado por el héroe del cuento, el
Anobium o carcoma de la madera. El acceso al texto es una proeza del humor y de la utilizacién minuciosa de
juegos de lenguaje: cada palabra, cada lugar comun se revisa hasta sacar el jugo esencial de lo que se quiere
decir y de lo que se dijo. "La silla empez6 a caer, a venirse abajo, a inclinarse, pero no, en el rigor del término
a desatarse. En sentido estricto, desatar significa quitar las sujeciones. Bien, de una silla no se dira que tiene
sujeciones, v, si las tuviera, por ejemplo, unos apoyos laterales para los brazos, se diria que estan cayendo los
brazos de la silla y no que se desatan. Pero es verdad que se desatan lluvias, digo también, o recuerdo méas
bien, para que no me suceda caer en mis propias trampas: asi, si se desatan chaparrones, que es apenas un
modo diferente de decir lo mismo, ¢no podrian, en resumen, desatarse sillas, incluso no teniendo sujeciones?"
Luego de otras consideraciones linguisticas y literarias -de qué madera esta construida la silla, cual sera el
proceder del héroe, qué hacen los espectadores y el propio narrador ante la caida- adelantara la conclusion del
texto, que es reflexion sobre la lengua que no puede decir y sobre el hombre que no puede hacer ni siquiera lo
que debe: "De esta manera queda probado que el mundo no esta bien hecho."

Luego ingresa en el relato el protagonista principal: un viejo achacoso que no sabe que tomara asiento en su
propia desgracia y que mueve a cierta piedad. Hasta que el narrador advierte con inesperada dureza que el
viejo no es otro que el dictador Salazar que no ha caido por la accion del pueblo sino por la naturaleza
cumpliendo con sus funciones. Saramago dictamina con una modernidad atroz: ";Qué es esto? ;Nos iremos a
apiadar del enemigo vencido? ¢ Es la muerte una disculpa, un perddn, una esponja, una lejia para lavar
crimenes?"

No hay que engafarse, nadie ha liberado a nadie, la libertad es cosa superior pero también es tarea de
insectos.

Historias corregidas. Las cinco novelas que Saramago publica entre 1980 y 1989, giran en el eje de la historia
portuguesa. No son novelas histdricas al estilo de las escritas por Walter Scott con su lvanhoe de 1819,
modélico y fundador de un subgénero exitoso. Son novelas en donde el narrador propone un juego de
intervencion permanente del lector y de las voces de los propios protagonistas del relato que no parecen saber
hacia dénde se dirigen o lo que es peor, hacia donde los dirige el narrador omnisapiente que siempre es
Saramago.

Historia del cerco de Lisboa -de 1989- propone una idea audaz: Raimundo Silva, un triste empleado de una
encumbrada editorial, logra, a partir de su cargo de corrector, modificar la historia medieval de la ciudad de
Lisboa cambiando un "si" por un "no" en el texto que esta corrigiendo. El resultado es que los cruzados jamas
ayudaron a levantar el cerco de la ciudad de Lishoa por parte de los musulmanes. El corrector enamora y se
enamora de su nueva jefa, que descubre la alteracién aberrante en el texto que Raimundo Silva le ha
entregado para editar. La nueva jefa del corrector se llama Maria Sara y por aqui se cuela una de las
caracteristicas cervantinas de Saramago: los juegos con los nombres de los protagonistas que terminan
dependiendo de ellos como signos evidentes de caracter. Maria Sara es una resonancia de Saramago, y siendo
la editora quien decide la existencia o la desaparicion del "error" de Raimundo Silva, el lector enfrenta una
especie de novedosa teoria narrativa. Maria Sara se transforma en el Saramago de la ficcién de Saramago. La
duda sobre el desarrollo ulterior de la accion establece una analogia con la historia humana en dos facetas: la
historia como corriente que arrastra al hombre o la historia como decision humana, como destino elegido.

El inicio de la novela podria considerarse entre los mejores del género: "Dijo el corrector, Si, el nombre de
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este signo es deleatur, se usa cuando necesitamos suprimir y borrar, la misma palabra lo dice, y tanto vale
para letras como para palabras completas, Me recuerda una serpiente que se hubiera arrepentido en el
momento de morderse la cola, Bien visto, si sefior, realmente por muy agarrados que estemos a la vida, hasta
una serpiente vacilaria ante la eternidad".

Saramago genera narrativa a partir de una reflexion escondida en la cocina de las palabras, mientras avanza
con decision en un texto que sera una poderosa historia de amor y de libre albedrio. Sonreiria el autor
portugués si se lo comparara con el Dios del Génesis. Otras de las tretas de Saramago, que debi6 ser explicada
por el autor, consiste en la cita de epigrafes al comienzo de algunas de sus novelas, que pertenecen a libros de
origen desconocido. En este caso el texto proviene de El Libro de los Consejos y reza: "Mientras no alcances
la verdad, no podras corregirla. Pero si no la corriges, no la alcanzaras. Mientras tanto, no te resignes".

Por supuesto que dicho libro no existe, es un invento del autor. Y sobre inventos y del impreciso limite entre
creacion, realidad y ficcion, trata acaso la mejor novela en toda la obra de Saramago: El afio de la muerte de
Ricardo Reis. Editada en 1984 demora su publicacion en espafiol hasta 1997. Ricardo Reis es una creacién, un
heterénimo de Fernando Pessoa (1888-1935), el mayor poeta portugués moderno. Este Ricardo Reis es
también poeta latinista y monarquico- y se exilia en Brasil porque no soporta la proclamacion de la repablica
en Portugal. No se sabe el afio de la muerte de Reis porque Pessoa, que lo habia creado, no quiso hacerlo
morir. Un poeta de carne y hueso -Fernando Pessoa- genera a otro poeta que podria ser catalogado de clésico
o0 al menos, bucélico. Para rizar el rizo, Ricardo Reis se enamora de Lidia, una de las tres mujeres sobre las
gue se centran ciertos poemas de Horacio, el poeta romano contemporaneo del emperador Augusto, y le
dedica algunas odas. En este punto de la historia literaria ingresa Saramago. En su novela, Reis vuelve al
Portugal del fallecido Pessoa y no s6lo traba una suerte de didlogo fantasmal con el poeta -que es ademas su
padre- sino que reconoce a Lidia y la recrea con otros dones, con el mismo amor.

El trasfondo de la novela es politico: son los inicios de la dictadura de Salazar y los afios previos a la Segunda
Guerra Mundial. Un hermano de Lidia se involucra en una revuelta contra el régimen mientras que Reis debe,
en un plazo de nueve meses, bien morir. La recreacion de Lisboa en la década de los 30 es impecable. La
natural manera en que vida y creacion interactian en el texto, resulta magnifica por econémica, en recursos y
en tratamiento: "Va Ricardo Reis bajando por la Rua dos Sapateiros cuando ve a Fernando Pessoa. Esta
parado en la esquina de la Rua de Santa Justa, mirandolo como quien espera, pero no impaciente. Lleva el
mismo traje negro, la cabeza descubierta y, detalle en el que Ricardo Reis no habia reparado la primera vez,
no lleva gafas, cree comprender por qué, seria absurdo y de mal gusto enterrar a alguien con las gafas puestas,
pero la razdn es otra, no llegaron a darselas cuando, en el momento de morir, las pidi6".

Las esencias. Dos obras podrian resumir la esencialidad humana que Saramago busca con desesperacion: El
Evangelio segun Jesucristo de 1991 y Todos los nombres de 1997. La obra del autor portugués siguio
creciendo y trato, total o parcialmente, la principal creencia religiosa occidental y la identidad que el nombre
brinda, pero con un tono mas ligado al empecinamiento que a la literatura. En El Evangelio seglin Jesucristo
la palabra la tienen las victimas humanas -en especial Maria y JesUs- y los evangelistas apocrifos, descartados
por la historia oficial.

El impresionante comienzo del texto es un reflejo humano de una pasion divina y consiste en la descripcion
del grabado Crucifixion de Durero. Es el hombre, el narrador, el diletante incluso, el que revela la verdad de
la historia. Una verdad simple y brutal: Dios es cruel, Dios es innecesario, Dios no defiende su creacion. Con
un tono que ronda el sarcasmo, Saramago hace hincapié en el episodio del agua con vinagre que se le brinda a
JesUs durante su agonia. Una figura humana aparece con un cubo a lo lejos en el grabado y sobre ella escribe
el autor: ""Se va, pues; no se queda hasta el final, hizo lo que podia para aliviar la sequedad mortal de los tres
condenados, y no puso diferencias entre Jesus y los Ladrones, por la simple razon de que todo esto son cosas
de la tierra, que van a quedar en la tierra, y de ellas se hace la Unica historia posible."

De la historia de Don José, el protagonista de Todos los nombres, sélo resta decir que es una obsesion
burocratica y ciudadana -en ese mundo cotidiano que también se describe en el ominoso Ensayo sobre la
ceguera de 1996- disfrazada de funcionario del registro civil. Encuentra la ficha de una mujer que lo
obsesiona: visita su casa, su escuela, su trabajo pero solo obtendra de ella su voz en un contestador telefénico.
El que todo lo puede -el Dios de los registros, el Dios Google- no puede encontrar algo parecido, sucedaneo al
amor, la incomunicacion es casi irreal porque ha logrado llegar a la casa de esa mujer innominada: "Entonces
don José se levantd, Tengo que irme, murmurd, pero antes de salir todavia dio una ultima vuelta por la casa,
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entro en el dormitorio, donde habia mas luz, se sentd6 un momento en el borde de la cama, una y otra vez
desliz6 la mano despacio por el embozo bordado de la sabana, después abrio el armario, alli estaban los
vestidos de la mujer que habia dicho las definitivas palabras, No estoy en casa.”

Como los ciegos que lo entendieron antes que sus colegas y amigos, el registro de la vida no acepta la
restringida vision del hombre ni el divino reflejo del creador: necesita al hombre comun.

Acaso, de forma paraddjica, sea su poesia lo que mejor defina a José Saramago. En el poema "Catorce de
junio” con el que cierra su libro Poesia Completa -publicado en 2005-, escribid: "Cerremos esta puerta./
Lentas, despacio, que nuestras ropas caigan/ como de si mismos se desnudarian dioses./ Y nosotros lo somos,
aungue humanos./ Es nada lo que nos ha sido dado./ No hablemos pues, sélo suspiremos/ porque el tiempo
nos mira./ Alguien habra creado antes de ti el sol,/ y la luna, y el cometa, el espacio negro,/ las estrellas
infinitas./ Ahora juntos ;qué haremos? Sea el mundo."

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/07/30/cultural_504279.asp
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Tres poemas
José Saramago

Tengo el alma quemada

TENGO el alma quemada
Por saliva de sapo
Fingiendo que descubro
Tapo

La palabra me infecta

Bajo la piel de apariencia
Pongo remedio seguro
Paciencia

En este mal no se vive

Pero tampoco se muere
Cuando el ave no vuela
Corre

Quien no llega a las estrellas
Las puede ver desde la tierra
Quien no tiene voz para el canto
Berrea

*** Mitologia

LOS DIOSES, otrora, eran nuestros.
Porque entre nosotros amaban. Afrodita
Al pastor se entregaba bajo las ramas
Que los celos de Hefesto engafiaban.
Del plumaje del Cisne las manos de
/ Leda,

Su pecho mortal, su regazo,

La semilla de Zeus, déciles, cogian.
Entre el cielo y la tierra, presidiendo
Los amores de humanos y divinos,
La sonrisa de Apolo refulgia.

Cuando castos los dioses se volvieron, Lﬂ"".:’
Pan el gran Pan murio, y huérfanos A ¢!
/ suyos,

los hombres no supieron y pecaron.

A boca cerrada

No diré:

Que el silencio me ahoga y me amor-
/daza.

Callado estoy, callado he de quedarme,
Que la lengua que hablo es de otra

/ raza.

Palabras consumidas se acumulan,
Se estancan, aljibe de aguas muertas,
Agrias penas en limos transformadas,
Raices retorcidas en el fango del

/ fondo.

No diré:
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Que ni siquiera el esfuerzo de decirlas
/ merecen,

Palabras que no digan cuanto sé

En este retiro en que no me conocen.
No solo barros se arrastran, no sélo

/ lamas,

No s6lo animales flotan, muertos,

/ miedos,

Tdrgidos frutos en racimos se entre-
/lazan

En el oscuro pozo de donde suben de-
/dos.

Sélo diré,

Crispadamente recogido y mudo,

Que quien se calla cuanto me callé
No se podra morir sin decir todo.

El autor

JOSE SARAMAGO (1922-2010). Es uno de los pilares de la literatura portuguesa contemporanea. Premio
Nobel de literatura 1998. Una nota sobre su vida y su obra se publica en este mismo nimero. Los poemas de
esta pagina han sido traducidos por Angel Campos Pdmpano.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/07/30/cultural_504289.asp
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Qué se esconde tras el miedo a las ciencias duras

Nora Bar
LA NACION

Miércoles 28 de julio de 2010

e s ik
Después de algunos afios de descenso, lentamente se esté recuperando la matricula de aspirantes a la mayoria
de las carreras de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires (FCEN),
uno de los centros de la formacién de cientificos "duros" (bidlogos, quimicos, fisicos, matematicos,
meteordélogos, etc.) con que cuenta el pais.

La curva asciende, pero dada la importancia de esa "fabrica" de talentos cientifico-tecnolégicos (entre otras
cosas, para imprimir un impulso innovador a la economia), cabe preguntarse por qué la afluencia de
estudiantes a las llamadas ciencias duras es tan endeble: de las diez carreras que se cursan en esa facultad, el
porcentaje de retencién (los alumnos que, después de inscribirse, siguen cursando) varia entre el 20 y el 50%.

Para intentar superar ese obstaculo, esta previsto que los aspirantes al CBC hagan una recorrida por la
facultad, mantengan una charla con profesores de las disciplinas elegidas, sigan un curso de repaso de la
matematica del secundario y hasta dispongan de tutores que los ayuden con sus dudas (incluso, existenciales)
via Internet. Pero, al parecer, en muchos casos ni siquiera este entorno amigable alcanza para seducir a los
potenciales estudiantes.

"Hay chicos que no se presentan a rendir nada (ni siquiera dan un parcial) -cuenta el decano Jorge Aliaga-.
Entre los que empiezan a cursar, el gran golpe surge con Algebra y Analisis, las dos primeras materias
verdaderamente «universitarias» con gque se encuentran."”

Seguramente, estas defecciones responden a causas multiples. Entre otras, la tradicional percepcion (muchas
veces, equivocada) de que falta una adecuada demanda cientifico-tecnol6gica para estos profesionales en el
ambito privado.
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Y hay mas. "Los chicos suelen tener una falsa idea de lo que significa estudiar disciplinas como matematica o
computacion -reflexiona Aliaga-. Frecuentemente, identifican esta Gltima, por ejemplo, con los «jueguitos», y
si bien toda ciencia tiene un componente ludico, ese disfrute se alcanza después de muchas horas de
esfuerzo.”

Pensandolo bien, en un entorno en el que el tesén esta desprestigiado, resulta bastante l1dgico que materias

como la matematica y las ciencias naturales inspiren temor. Después de todo, ya lo dijo Edison: el genio es
1% de inspiracion y 99% de dedicacién.

nbar@lanacion.com.ar

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1288859&origen=NLCien
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""Hoy podemos entrar en el cerebro™

Segun Adrian Owen, de Cambridge, algunos pacientes incapaces de moverse o responder retienen la
conciencia

Martes 22 de junio de 2010

Adrian Owen, durante su reciente visita a Buenos Aires Foto: Rodrigo Néspolo
Nora Bar
LA NACION
A pesar de que es uno de los mas destacados neurocientificos que en el mundo estan ayudando a echar luz
sobre la "caja negra" del cerebro, Adrian Owen mantiene una disposicién al dialogo y una simpatia que
deslumbran. Graduado como psicélogo en el University College London, decidié dedicarse a las
neurociencias cuando surgian las nuevas técnicas de imagenes que permitirian ver el cerebro en
funcionamiento.
"Aprendi las «bellas artes» de las neuroimagenes en Canada y las utilizo desde entonces para mis
investigaciones -afirma, durante un alto en las sesiones del 14° Congreso Internacional de Parkinson y
Movimientos Anormales, que acaba de finalizar, y después de una conferencia en el Instituto de
Neurociencias Cognitivas (Ineco)-. Fui muy afortunado al estar en el lugar correcto en el momento indicado."”
Dos de sus recientes trabajos publicados en Nature y The New England Journal of Medicine ( NEJM ) arrojan
resultados notables. El primero, realizado en mas de 11.000 voluntarios, mostré que el promocionado
"entrenamiento mental computarizado™ ( brain training , en inglés) no mejora el funcionamiento cognitivo
general en personas sanas. En el segundo, descubrié que un pequefio nimero de pacientes a los que los
estudios de rutina catalogan "en vida vegetativa" pueden retener ciertas formas de conciencia.
-Doctor Owen, ¢qué es lo que revelan las neuroimagenes sobre el funcionamiento del cerebro?
-Las imagenes cerebrales nos han permitido avanzar mas que ninguna otra técnica. Ahora sabemos, por
ejemplo, que es posible que el cerebro esté consciente, aunque eso no sea visible por los movimientos del
cuerpo. Esto es lo que descubrimos, precisamente, en la Unidad de Ciencias Cognitivas de la Universidad de
Cambridge, estudiando pacientes que parecen estar en estado vegetativo. Un estudio de imagenes cerebrales
nos mostrd que una pequefia fraccion de ellos incluso podian comunicarse con nosotros. Ahora podemos
"meternos” dentro del cerebro y auscultar su funcionamiento. Es realmente fascinante.
-¢,Cémo determinan que alguien esta consciente, si no puede mover los 0jos ni los miembros?
-Mi filosofia es pragmatica. ;Como determinaria que usted esta consciente en este momento? Le pediria que
interactuara conmigo. Tenemos el mismo enfoque con las imagenes cerebrales. Les pedimos a los
participantes en nuestros estudios que produzcan actos cerebrales, que respondan con su cerebro, y haciéndolo
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pueden indicarnos que estan conscientes. Es como mover los 0jos 0 un brazo. Algunos incluso pueden
contestar "si".

-Sus hallazgos plantean un sinndmero de cuestiones, en primer lugar, éticas y legales...

-Es importante subrayar que este caso [el de los pacientes que parecen "vegetativos”, pero retienen alguna
forma de conciencia] so6lo se da en un pequefio nimero de personas. La mayoria de los que parecen ser
vegetativos probablemente lo son. En el estudio recientemente publicado en el NEJM , creamos una situacion
gue nos permite detectar cuales son los que estan conscientes. Llegamos a la conclusién de que son
aproximadamente el 17% de los catalogados como vegetativos. Es una minoria, pero significativa. Sin
embargo, no creo que esto cambie el enfoque ético esencial; sélo ofrece un mecanismo para que algunos
pacientes participen en su destino. Por ejemplo, ellos podrian decidir si someterse a una terapia experimental
0 a una cirugia... Y esto podria ayudar a avanzar, porque tomar decisiones por otros es siempre mucho méas
dificil que hacerlo por uno mismo.

-Cuando dice que se les podria preguntar, eso implica que tienen que estar en condiciones de oir.
-Exactamente. Entre los pacientes que nosotros estudiamos, del restante 83%, algunos pueden haber sido
incapaces de oir (aunque tenemos formas de determinarlo) o de producir respuestas. El dafio que habian
sufrido tal vez les hacia imposible entender el lenguaje...

-Ensu libro La Sociedad de la Mente , Marvin Minsky postulé que la conciencia surge como resultado
de la interaccion de ""agentes™ que individualmente no son ""conscientes™. ¢ Es é sa la vision que
predomina?

-La conciencia requiere que muchas partes del cerebro estén funcionando. Y ésa es una de las dificultades que
enfrentamos: estos pacientes han sufrido terribles dafios en muchas areas. Por eso evaluamos la conciencia de
la forma en que lo hacemos: si un paciente es capaz de generar un acto cerebral, sabemos que debe ser capaz
de entender el lenguaje, debe tener memoria, atencién y, mas importante adn, debe tener la capacidad de
realizar un acto voluntario, de tomar una decision.

-¢,Cudl es el minimo numero de funciones cerebrales que se requieren para estar consciente?

-Es muy dificil contestarle. Pero puedo decirle cdmo podemos averiguarlo: en Cambridge estamos analizando
qué ocurre cuando se somete a alguien a una anestesia general. Es verdaderamente interesante, porque
algunos aspectos de la cognicion se "cierran" antes que otros.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277376&origen=NLCien
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Opiniones pdstumas sobre el ‘e-book’

ANDRES NEUMAN 19/06/2010

(El popular novelista austronorteamericano responde a una entrevista sobre el libro electrénico, horas antes
de lanzarse por la ventana y caer mortalmente sobre un camién de basura en Rockford, 1llinois).

PERIODISTA. ¢ Cual es el futuro literario del formato electrénico?

EDGAR FRANZ MILTON. Me importa un carajo el formato. Yo me ocupo de los contenidos. Pienso en mis
personajes. Como sigamos perdiendo el tiempo con este asunto, pronto no nos quedara una sola buena historia
gue descargar en esos putos aparatos.

P. ¢Pero no tienen ventajas? ¢ No son més précticos para viajar?

EFM. Hay que ser imbécil para viajar con libros. Un viaje ya es un libro. Y leer es un viaje.

P. ¢Y qué hay de la posibilidad de que el libro electrénico funde nuevas formas de escritura?

EFM. Acuérdese de la escuela, joven, si es que la aprobd. ¢Usted cree que la imprenta invent6 a los escritores
del siglo 15? No. Esos escritores propiciaron la imprenta. Ahora igual. Las formas de lectura y escritura de
todo el siglo 20 han permitido la invencién de Internet. Asi que nada nuevo. Excepto para usted, que tendra
que volver a la escuela. Haga algun curso online.

P. Bien. (Consideraria justo aumentar el 10% de derechos de autor hasta un 25%?

EFM. Consideraria justo que la gente dedicase un 25% de su tiempo libre a leer. Para lo demas ya estan las
calculadoras. Y los impotentes como usted.

P. Ejem, prosigamos. ¢Esta a favor de las descargas gratis?

EFM. Si son sobre su cara, si. Yo no quiero libros gratis. Quiero comida gratis, zapatos gratis, coches gratis,
teléfonos gratis, aspirinas gratis, whisky gratis. Sobre todo whisky.

P. ¢ Y de la pirateria con fines de lucro?
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EFM. Ya tengo editorial, gracias.

P. Por eso mismo, ¢le parece I6gico que las editoriales ganen mucho mas que sus autores?

EFM. Las editoriales no ganan mucho mas que los autores. Y suelen perder mucho mas que los autores.
Preglnteme mejor por las distribuidoras.

P. Ok, ¢qué opina de las distribuidoras?

EFM. Eso no es asunto suyo. Es broma. Las distribuidoras son el eslabén inutil. Por eso caerdn primero. Con
las librerias pasa lo contrario.

P. ¢O sea?

EFM. O sea que usted esté incapacitado para la deduccién. O le gusta el whisky casi tanto como a mi. Las
librerias son el eslabdn mas dtil. Incluido el escritor. Quiero decir que los lectores las necesitan méas que a
nosotros. Los autores somos demasiados, las librerias muy pocas. Por eso Internet las salvara primero.

P. ¢ Como? ¢ Internet salvara a las librerias?

EFM. Definitivamente si: usted bebe a deshora. Internet no sélo difunde libros electrénicos. Maldita sea.
También sirve para localizar y comprar libros impresos. Estemos donde estemos.

P. Al menos no me negara que el libro electrénico acaba con el problema del peso.

EFM. Ese problema también lo tiene su madre. Y no se queja tanto. El peso es parte de lo real. La literatura es
real. Lo virtual también. La vida pesa. Sélo la muerte es ingravida.

P. Mejor terminemos. ¢ Llegara el dia en que leer una novela digital sea tan agradable y cémodo como
leer una novela impresa?

EFM. Leer una novela no es cdmodo ni agradable. Todo lo contrario. Debe ser algo incobmodo. Y un poco
terrible. Igual que ser su esposa. Buenas tardes.

Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977) ha publicado recientemente el libro Como viajar sin ver (Alfaguara.
Madrid, 2010. 256 paginas. 17,50 euros).

http://www.elpais.com/articulo/portada/Opiniones/postumas/e-book/elpepuculbab/20100619elpbabpor 1/Tes
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Arte bajo sospecha

19/06/2010

La lista de atribuciones falsas o dudosas
llena el mundo del arte. La National Gallery
de Londres expone una parte del trabajo
constante que los historiadores llevan a
cabo para establecer la autoria de las
colecciones de los museos. Durante todo el
verano se podran ver las falsificaciones,
errores y descubrimientos de Botticelli,
Holbein, Rembrandt y otros artistas.

El soldado muerto no era de Velazquez. El
jinete polaco no lo pinté Rembrandt. El
coloso parece que tampoco es de Goya. La
lista de falsas o dudosas atribuciones llena
el mundo del arte. Los museos y el mercado
tiemblan cada vez que los expertos se
retinen. ¢Hasta qué punto podemos estar
seguros de la veracidad de las cartelas que
informan sobre la autoria de una obra? La
National Gallery de Londres ha sido una de
las primeras instituciones en agarrar el toro
por los cuernos y poner bajo la lupa de los
investigadores una buena parte de su
imponente coleccion de arte antiguo
formada por 2.300 obras. El resultado de la
primera fase de la investigacion del
prestigioso museo britanico afecta a 40
pinturas, que se presentan en forma de
exposicion -Fakes, mistakes and discoveries
(falsificaciones, errores y descubrimientos)-
el proximo dia 30.

"La historia del arte es muy joven y una
buena parte de ella es una historia
atribucionista”, afirma Miguel Zugaza
"Nuestros visitantes tienen derecho a saber
cdmo se cuidan y se estudian sus cuadros", sefiala Ashok Roy

En Londres se podran ver las sorpresas mas llamativas a las que se han enfrentado los expertos. Replantean o
retiran la firma de obras atribuidas en nuestra memoria a Botticelli, Hans Holbein, Rembrandt, Rafael, Durero
0 Jan Gossaert. A veces se descubre al auténtico autor; otras, como en el caso de El soldado muerto, de
Veldzquez, persiste la incdgnita. Pero, certezas aparte, lo que resulta realmente apasionante es conocer como
han trabajado los expertos con cada una de las obras "sospechosas" y en qué pruebas han fundado sus
conclusiones.

El engafio premeditado en el mundo del arte antiguo no es la principal causa de las falsas autorias. Miguel
Zugaza, director del Museo del Prado de Madrid, asegura que todos los museos del mundo hacen
constantemente cambios de atribucion de obras en su coleccion. "Supone un fruto mas del avance en el
conocimiento sobre sus colecciones. Muchas veces nos olvidamos de que la disciplina de la historia del arte

23

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca S No. 254 Agosto 2010



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

es muy joven y una buena parte de ella es una historia atribucionista”.

Los comisarios de la exposicion de la National Gallery de Londres, Marjorie E. Wieseman, conservadora de
pintura holandesa, y Ashok Roy, director de investigacion cientifica del museo, ponen como ejemplo de puro
engafio y falsedad el cuadro Portrait Group (retrato de grupo), adquirido en 1923 con el convencimiento de
que se trataba de una obra del siglo XV. Pero ahora han comprobado que la tela contiene pigmentos utilizados
por primera vez en el siglo XIX.

Otro ejemplo es el Retrato de Alexander Mornauer, comprado por el museo en 1990, pintado por un artista
aleman desconocido y durante mucho tiempo atribuido a Hans Holbein. En este caso, los expertos constataron
la aplicacion de una capa de pintura azul sobre el fondo original marrén; ademas, habia una modificacion en
la caida del sombrero del hombre retratado.

Pero hay artistas especialmente maltratados por el engafio. Botticelli es la gran victima en la National Gallery.
La exposicién dedica un espacio propio a las dos obras adquiridas en 1874 convencidos de la autoria de
Botticelli. Una de ellas era Venus y Marte, de Sandro Botticelli (aproximadamente de 1485), una de las joyas
de la coleccion permanente. La otra era Alegoria, considerada compafiera de Venus y Marte y valorada por
algunos criticos en aquel momento como una obra de mayor calidad. Pero habia sido realizada por un
discipulo desaventajado de Botticelli. Los dos cuadros se mostraran uno al lado del otro. De esta manera, los
visitantes podran apreciar las diferencias entre una obra maestra y una copia de estilo.

Hay también falsas atribuciones hechas sin intencion de engafiar, producto de los Ilamados errores humanos.
Ese fue el caso de El Hombre con calavera, adquirido por la galeria en 1845 como obra de Holbein contra el
criterio de algunos expertos. Los andlisis dendrocronoldgicos, que determinan la edad del panel de madera
utilizado como soporte, demuestran como la pintura es posterior a 1543, afio del fallecimiento de Hans
Holbein.

Para Ashok Roy, el contenido de esta exposicion no es todavia el repaso definitivo de la coleccién. "Era el
momento adecuado para ofrecer al pdblico una sintesis del trabajo de estudio cientifico y técnico de la
coleccidn de la National Gallery con miras a despertar el interés de los visitantes por los procesos y tipos de
investigacion que facilitan la comprensidn de los cuadros. También nos parecié que disponiamos de estudios
suficientes para explicar al piblico cdmo trabajamos. El estudio de la coleccion se realiza principalmente
gracias a fondos publicos: nuestros visitantes tienen derecho a saber cémo se cuidan sus cuadros y cdmo se
interpretan”.

El estudio de las obras no obedece a sospechas sobre su autoria. Se hace de oficio. "Es un proceso continuado
a medida que las obras son recatalogadas, llevadas a exposiciones (aqui y en el extranjero) o tratadas en los
estudios de conservacién. Alrededor de un 60% de la coleccion de la planta principal de la National Gallery
ha sido objeto de estudio técnico. Pero como disponemos de nuevas técnicas, a menudo nos resulta muy
informativo volver a mirar los resultados de examenes realizados con anterioridad".

Las sorpresas pueden ser muchas en un trabajo de esta envergadura. La mayor de todas, para los comisarios,
afecta a una pieza legada a la National Gallery en 1924 como obra del pintor bolofiés Francesco Francia (La
Virgen y el Nifio con un angel). Es una falsificacion deliberada. En los afios cincuenta, determinaron la
falsedad del cuadro. Pero luego fue rehabilitado. Nuevas técnicas de estudio, por fin, han revelado la verdad
que escondia el cuadro: es una copia de una pintura del Carnegie Museum de Pittsburgh (Estados Unidos)
realizada en el siglo XIX.

En Espafia, de manera mas esporadica, ha habido recolocaciones de autorias. La mas sonada y polémica
afecta a El coloso, de Francisco de Goya, el artista mas copiado debido a su enorme éxito en vida. La
conservadora del Museo del Prado Manuela Mena fue la encargada de anunciar al mundo la polémica
orfandad de ese cuadro. El anuncio senté mal a muchos expertos: consideraban que se hizo sin suficientes
pruebas o, por lo menos, sin que estas fueran incuestionables.

El historiador de arte espafiol Valeriano Bozal ha pedido, sin éxito hasta el momento, un encuentro de
expertos internacionales para abrir un debate sobre la autoria de EI coloso. El considera imprescindible llegar
a un consenso sobre la atribucion. "No se ha hecho asi. Se le ha quitado la autoria a Goya con unas pruebas
débiles y poco relevantes. Se ha mutilado el patrimonio sin argumentos contundentes".

Miguel Zugaza asegura que "todas las opiniones son bienvenidas y merecen nuestro respeto. El debate es
siempre enriquecedor. De hecho, para el estudio de El coloso también hemos realizado algunas consultas con
especialistas externos". El director del Prado sefiala a Goya como el artista con mas pinturas cuestionadas:
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"Segun surge el interés dentro y fuera de Espafia por su obra en el siglo XIX aparecen multitud de imitadores
y en algunos casos falsificadores de sus temas y de sus obras". Zugaza, mas que esperar nuevas sorpresas en
el futuro, sefiala que "la mision principal de la institucion es seguir avanzando en el conocimiento de las
colecciones".

El Museo del Prado no tiene previsto secundar la iniciativa de la National Gallery sobre el arte y la copia.
"Veo esta exposicion como un homenaje al estudio critico de la obra de arte que hacen los museos, un trabajo
en el que se sustenta la propia credibilidad y autoridad de estas instituciones. Todos los museos del mundo
hacen constantemente cambios de atribucidn de obras de su coleccion”, subraya Zugaza.

¢La confusion en el arte antiguo la viviremos también en el arte contemporaneo? Ashok Roy lo ve mas que
probable. Zugaza, en cambio, es optimista. "Afortunadamente, tenemos mas informacion sobre cualquier
artista contemporaneo que sobre los maestros antiguos. Imaginese si el Prado en vida de Goya hubiera
publicado su catalogo razonado. Nos habriamos ahorrado dar alglin que otro disgusto".

Close examination. Fakes, Mistakes and Discoveries. National Gallery. Trafalgar Square. Londres. Del 30 de
junio al 12 de septiembre. www.nationalgallery.org.uk.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Arte/sospecha/elpepuculbab/20100619elpbabpor _3/Tes
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La originalidad como proceso

FIETTA JARQUE 19/06/2010

Un asombroso taller renacentista en Madrid realiza copias perfectas de obras de arte mediante alta tecnologia.
Por otro lado, en el Metropolitan de Nueva York una pintura de autor desconocido ha resultado ser un
velazquez. ;D6nde quedan las certezas?

Qué pasaria si, poco a poco, ciertas obras maestras fueran siendo reemplazadas por sus clones perfectos,
indistinguibles del original? Segin Adam Lowe, fundador de Factum Arte, se daria un paso de gigante en la
preservacion del patrimonio artistico e histdrico. El califica a su empresa de "taller renacentista" porque con
este britanico residente en Madrid trabajan unas cuarenta personas, entre informaticos y artistas
especializados en diversas técnicas, que crean réplicas perfectas de todo tipo de obra de arte. "EI mito del
genio independiente no se da. Somos un equipo que incorpora a especialistas cada vez que es necesario. La
gran diferencia es que la tecnologia se va desarrollando en un sentido; la restauracion o conservacion, en otro;
la préctica del arte, en otro, y en cierto sentido Factum conjuga todas ellas a la vez. Cuando necesitamos un
nuevo escaner laser vemos si existe uno adecuado. Si lo hay, lo usamos; si no, lo inventamos".

Si la pagina web es un ejemplo de disefio y elegancia, las oficinas parecen un atiborrado gabinete de
maravillas donde se amontonan esculturas como la Dama de Elche (al presentar la copia tuvieron que ponerle
una marca para no confundirla), la Kate Moss (también trabaja con artistas contemporaneos) contorsionista de
Marc Quinn, La Ultima Cena de Leonardo o parte del recinto de una tumba egipcia. Cuando entramos se
estaba terminando de imprimir en un gran escaner una copia asombrosamente exacta -con los craquelados y
desgaste de la pintura, con los relieves de las pinceladas- de la pintura San Mateo y el angel, de Caravaggio.
"Todo empez6 en 2000 cuando me preguntaron si era posible hacer una copia exacta de la tumba de Seti I, en
el Valle de los Reyes (Egipto), con una exactitud de 100 micrones (una décima de milimetro), relieve y
textura. Entre 2001 y 2002, el artista espafiol Manuel Franquelo y yo hicimos una prueba de 16 metros
cuadrados, con todas sus fases, para probar que era posible hacerlo con una combinacién de nuevas
tecnologias y una labor artesanal. Hicimos una copia que, puesta al lado del original, era indistinguible de él",
explica Lowe. Lo hicieron por su cuenta y riesgo, y la prueba funcion6. "En realidad, el gran desafio para los
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museos Yy toda la gente a cargo del patrimonio cultural, responsables de preservarlo en lugar de diseminarlo es
gue encuentran hoy un gran problema porque hace 150 o 200 afios, cuando los museos se crearon, era muy
escasa la gente que los visitaba. La galeria principal del Louvre, de Paris, recibe actualmente nueve millones
de visitantes al afio. La gran mayoria de ellos no tiene interés en profundizar en el arte, solo van como una
forma de pasar el dia en su visita a Paris. Algo asi sucede con el Prado. Las razones que tiene la gente hoy
para ir a los museos han cambiado de forma dramatica. Y eso significa también que las personas que
realmente quieren ver y estudiar el arte en los museos se encuentran con grandes dificultades para hacerlo, en
medio de toda esa gente, su movimiento y ruido".

Justamente en el Louvre sucede parte de la historia de otro de sus trabajos. Uno que ha sentado un precedente
para el uso de la duplicacién de una famosa pintura. La monumental obra de Veronese Las bodas de Cana
cuelga en Paris desde que las tropas de Napoledn la arrancaran de su sitio original en el refectorio del
monasterio de San Giorgio Maggiore de Venecia, en 1797. La Fundacion Giorgio Cini estaba terminando la
restauracion del monasterio construido por el arquitecto Palladio en colaboracién con Veronese, en VVenecia,
en 1563, y llamaron a Lowe para crear una réplica que debia ocupar su sitio original. "La gran pintura del
refectorio fue disefiada por Veronese para establecer un didlogo con la arquitectura del lugar", explica.
"Cuando nos encargaron este trabajo el refectorio no tenia el cuadro, por tanto, el didlogo estaba roto. El
recinto no era mas que un fantasma de si mismo".

Mediante un sistema no invasivo de escaneado vertical a color sin contacto con la tela, se grab6 toda la
superficie del cuadro en el Louvre. Se encargd tejer un lienzo con el mismo tramado del original, se cre6 una
superficie que reproduce hasta los costurones de la tela, producto de los cortes en su azarosa historia de
traslados durante siglos, y hasta las pinceladas. "Ambas pinturas son casi indistinguibles. Y no soy yo el que
dice eso, lo han certificado los estudiosos del Louvre y los expertos en Veronese", comenta Lowe. "Pero lo
que sucedio una vez que el cuadro quedd instalado en el refectorio es algo que impact6 a todos, incluidos a
nosotros. En la inauguracién habia cerca de mil personas esperando verlo. A los pocos segundos de caer el
teldn que desveld el cuadro, se hizo un silencio impresionante y casi todos los presentes enjugaron lagrimas
de sus ojos. Estaban ahi, ante algo que sabian que era una copia, pero hubo una respuesta emocional. Y esa es
una de las cosas que se ha argumentado en contra de las copias, que no consiguen la misma respuesta
emocional que un original".

"Se entiende poco y mal lo que constituye la originalidad. ;Por qué alabamos la originalidad en una pintura
como La Ultima Cena, de Leonardo, cuando él no aplicd mas del 10% o 15% de la pintura sobre el muro que
vemos actualmente? La mayor parte de la pintura proviene de restauraciones posteriores. ¢ Dénde queda la
originalidad? Fue una de las preguntas que la gente que vio el facsimil de Veronese se hacia. No hay duda de
que el que estéa en el Louvre es mas original que el que hicimos, pero ¢cudl te proporciona una experiencia
mas auténtica? El de san Giorgio esta en su lugar original, a la altura que decidié el artista, con la luz para el
que fue planificado".

"Nadie quiere ver Venecia invadida por copias", prosigue Lowe. "El sentido del clon es algo muy sexy ahora,
y gusta mucho. Y tiene un lado positivo porque la gente empieza a preguntarse por la originalidad desde una
perspectiva humana. Ni siquiera uno mismo es original. ;Qué es original en una pintura? ;Es la originalidad
un proceso mas que un estado del ser? Esa es una de las cosas que creemos en Factum: que la originalidad es
un proceso. Entendemaos las cosas de una manera distinta".

Lo cierto es que la duda estd unida a muchas obras de arte y los museos tienen alin secretos por descubrir.
Michael Gallagher, conservador en el Metropolitan Museum de Nueva York, ha tenido la experiencia que
suefian todos los de su especialidad: descubrir una obra maestra escondida. Nada menos que un velazquez.
Retrato de un hombre llevaba en el museo desde 1949 con una cartela que lo atribuia a un discipulo del pintor
de Las meninas. En septiembre de 2009 se dio a conocer el hallazgo y desde entonces pasa casi a diario
delante del cuadro, colgado en un destacado lugar, se detiene y se extasia con la fuerza de su expresion.
"Hicimos una pequefia prueba de limpieza en una esquina inferior del cuadro para hacernos una idea de lo que
habian causado las restauraciones previas", explica Gallagher. "Nos llevamos una gran sorpresa porque vimos
que el barniz aplicado habia distorsionado el color enormemente, y que hubo incluso una intencion de
cambiar al personaje. Decidimos que valia la pena llevar a cabo una limpieza completa para recuperar el
cuadro, juzgarlo con mayor certeza y revisar la atribucion y autoria".

Keith Christiansen, responsable de pintura europea del Metropolitan, y Gallagher Ilamaron al mayor experto
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en Veldzquez, Jonathan Brown, que no tardd ni cinco segundos en certificar la autoria. Ahora Gallagher esta
trabajando en un Felipe IV, también atribuido al taller del pintor sevillano, y esta casi seguro de que
finalmente se reconocera como salido de la mano de Veldzquez. "Hay mucho que decir respecto a lo que se ha
considerado en diversas épocas como proveniente del taller de ciertos pintores. Ha habido muchos copistas,
encargos de copias y en su momento era algo comin. Creo que el Museo del Prado haria bien en preparar una
exposicién o un amplio trabajo de investigacion sobre este tema. Seria una exposicién muy interesante tanto
para el publico como para los estudiosos", opina el conservador.

Tanto Lowe como Gallagher participaran del 5 al 9 de julio en un curso en el Museo del Prado, titulado El
Prado oculto. La vida secreta del museo: conservacion, restauracion, replicacion, dirigido por Francisco
Calvo Serraller, con sendas conferencias sobre sus investigaciones y hallazgos.

http://www.elpais.com/articulo/portada/originalidad/proceso/elpepuculbab/20100619¢elpbabpor 4/Tes
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Henri Rousseau, el inocente

ANTONIO MUNOZ MOLINA 19/06/2010

Tal vez Henri Rousseau era una de esas personas
inocentes y sabias de las que se rien los demasiado
listos. Los demasiado listos se creen excepcionales,
pero en realidad abundan tanto que son un
aburrimiento. El excepcional de verdad es el sabio
inocente, el original que no sabe que lo es, el que
aparece y no se sabe de donde ha podido salir, de qué
manantial ha brotado su talento. He tenido la suerte
de encontrarme en mi vida con algunos sabios, y en
todos ellos he podido advertir un grado de inocencia,
no incompatible con la astucia, incluso con la
socarroneria, pero si con el cinismo. Sabios cinicos o
sabios enterados no he conocido a ninguno. Y cuando
digo sabios no quiero decir eruditos, aunque algunos
lo son o lo eran, sino gente que hace
extraordinariamente algo, un arte o un oficio, que
domina un campo del saber. Sabio era Tete Montoliu,
que posaba las dos manos sobre el teclado del piano
y se quedaba quieto y erguido y antes de emitir una
sola nota ya habia creado con su serena inmovilidad
el silencio necesario para que irrumpiera en él la
mausica; sabios eran los hortelanos junto a los que
trabajé de nifio, que trazaban sobre la tierra recién
arada las lineas exactas y paralelas de los surcos sin
maés ayuda que una cafia y un cordel; sabia la g
cantaora Carmen Linares, que tiene en el trato la F
cordialidad Ilana de un ama de casa de Jaén y cuando 4—-’1;
rompe a cantar aprieta los parpados y entra en un
trance como de desgarro o ritual primitivo; sabio es mi amigo el doctor Emilio Bouza, que cruza el mundo
volando en clase turista para asistir a congresos internacionales en los que es una eminencia y cuando vuelve
recibe a cada uno de sus pacientes con un afecto de pariente cercano y un poco distraido en su despacho
minimo de un hospital publico. Vi trabajar de cerca al fotdgrafo Jordi Socias y me bastaron unos minutos para
darme cuenta de lo sabio que era, con solo ver el equipo que traia, un maletin pequefio con dos camaras, y las
pocas fotos que tomaba, después de mirar mucho, casi nunca a través del visor. Se me quedd mirando,
tranquilo pero con un punto de contrariedad, cuyo motivo era un pliegue de jersey o un pufio de camisa que
por algiin motivo no le gustaba. Me lo corrigi6é con un gesto rapido y preciso y se quedé mas contento. "La
fotografia es una cuestion de milimetros".

Entre los recovecos y los lujosos aspavientos del Guggenheim de Bilbao hay unas cuantas salas dedicadas a la
sabiduria extravagante de Henri Rousseau, que era en gran medida el resultado de su ignorancia, 0 mas
exactamente de un desconocimiento de los saberes formales de la pintura combinado con una capacidad de
observar tan poderosa como su inclinacién a lo fantastico. De un modo u otro, los pintores modernos,
empezando por los impresionistas, vivieron guiados por el empefio de des-aprender. Pesaba tanto las
tradiciones de la representacion visual heredadas del Renacimiento y fosilizadas en los cédigos y las
ensefianzas académicas que para mirar de nuevo la realidad con los ojos abiertos hacia falta desprenderse de
todas las reglas, esforzarse en lo posible no por saber méas sino por borrar lo sabido; pintar un par de zapatos o
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la colcha roja de una cama o un atardecer plrpura en la orilla del Tamesis o un cuerpo desnudo queriendo
verlos como si nadie hubiera pintado antes nunca. El pintor tenia que ser un apostata o un fugitivo, real o
imaginario: abjurar de la tradicidn europea para aprender de los grabados japoneses o de las mascaras
africanas; huir literalmente en busca de un edén de las sensaciones verdaderas que podia estar en Provenza o
en los mares del Sur.

Henri Rousseau no tuvo que desprenderse del peso que agobiaba a otros, por la simple razon de que nunca lo
habia sufrido. Era un primitivo de cuello duro y bigote engomado, un hijo de calderero que no pudo costearse
el lujo de estudiar. La mirada limpia que los otros ponian tanto esfuerzo en imitar la poseia él con la perfecta
naturalidad de quien no sabe nada y por lo tanto no tiene nada de lo que desprenderse. Para llegar al coraz6n
de la selva no hacia falta extenuarse en viajes a Africa o a las islas de Oceania sino pasear tranquilamente un
domingo por los invernaderos del Jardin Botanico o junto a las jaulas de tristes animales cautivos del zoo de
Paris. Los poetas malditos habian celebrado el trastorno de la absenta y del opio, el desarreglo sistematico de
todos los sentidos para alcanzar una inspiracion visionaria pagando el precio del escandalo social y la locura:
Henri Rousseau era un modesto funcionario ejemplar y un padre de familia enamorado de su esposa legitima,
y sin embargo sus visiones de bosques crepusculares y paisajes de suefios habitados por monstruos apacibles
y plantas fantasticas revelan una imaginacion mucho mas desatada que la de cualquier surrealista. Con su
bigote y su perilla, con su blusén y su paleta de pintor de domingo, de caricatura esforzada y algo ridicula de
pintor, Henri Rousseau, tan impermeable al escarnio de los entendidos como al desaliento de una vocacién sin
porvenir, fue inventando en las Ultimas décadas del siglo X1X una forma de mirar que anticipaba la de algunas
vanguardias del XX, y no porque quisiera romper con el arte oficial, sino porque carecia de la formacién y de
los medios necesarios para imitarlo. Premiosamente pintaba una por una las hojas y las ramas de un arbol y
luego los arboles de un bosque y el cielo azul o rosado del fondo y la luna llena: y no sabia que estaba
pareciéndose a Friedrich, un pintor del pasado de quien seguramente no habia oido hablar, y anticipando a
Paul Klee, a Max Ernst, a René Magritte, pintores del porvenir que aprenderian de él cuando ya estuviera
muerto.

Como vemos a Rousseau después que a ellos, a través de ellos, no sabemos calibrar la fuerza de su
originalidad. Nos sucede algo parecido con Moby-Dick o con Bartleby, invenciones de otro funcionario de
Aduanas que nos parecen tan de nuestro tiempo que nos resulta imposible darnos cuenta de lo extrafias que
eran en el tiempo en el que se escribieron, lo ininteligibles que resultarian para sus contemporaneos. Herman
Melville murid en la oscuridad amarga del fracaso. En 1908, dos afios antes de la muerte de Rousseau,
Picasso descubri6 un cuadro suyo en una chamarileria y lo compré medio en broma por unos pocos francos.
Ese cuadro, el retrato misterioso y monumental de una dama que se apoya como en un bastén en un arbolillo
invertido, delante de un balcén y de un paisaje imposible de rocas picudas como de piedra pémez, puede
verse ahora en el Guggenheim de Bilbao. En cada maceta del balcén las hojas y las flores estan pintadas con
una minuciosidad de tratado de botanica. Cada pincelada del cielo en el que vuela un solo pajaro revela una
sabiduria hecha de asombro y de paciencia. El arte es una cuestion de milimetros.

Henri Rousseau. Museo Guggenheim Bilbao. Hasta el 12 de septiembre. www.guggenheim-bilbao.es.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Henri/Rousseau/inocente/elpepuculbab/20100619elpbabpor 5/Tes
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Contra la sombra del olvido

VICTOR ANDRESCO 19/06/2010

Juan Eduardo Zdfiiga retne en un volumen sus

ensayos sobre literatura rusa, a partir de Pushkin y e
Turguénev, y defiende una cultura basada en la ética Juan Eduardo Zun Iga

y en la dignidad humana. El autor analiza el uso de la Desde los bOSqueS
ia, la sentimentalidad o la adaptacion al medi
memoria, la sentimentalidad o la adaptacién al medio nevados

natural, y desnuda lugares comunes como la tristeza,
la violencia o el aislamiento Memaria de escritores rusos
Mas alla de la justicia poética -reunir sus apasionados
ensayos rusos ayuda también a comprender la
singularidad del conjunto de su narrativa- y de su
necesaria sistematizacion, la aparicion en un solo
volumen de los estudios sobre literatura rusa de Juan
Eduardo ZUfiga es importante por cuanto permite
valorar mejor su defensa de una cultura basada en la
ética y en la dignidad humana. Son Alexandr Pushkin
e Ivan Turguénev los principales ejes de este
recorrido por la cultura rusa, pero también figuran -
siempre desde puntos de vista diferentes y privados
de cualquier artificio académico- todos los nombres
esenciales de las letras rusas modernas: Andréiev,
Lérmontov, Dostoievski, Gogol, Chéjov vy, entrado
ya el siglo XX, los principales vanguardistas que
convirtieron a Brodski en el Pushkin contemporaneo
destinado a renovar la lengua y el imaginario literario
de su pais.

Desde los bosques nevados. Memoria de escritores Galaxia Gutenberg
rusos Cireule de Loetores

Juan Eduardo Zaiiga

Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores
Barcelona, 2010

360 péaginas. 24 euros

Tanto El anillo de Pushkin como Los imposibles afectos de lvan Turguéniev han sido, en las tres Gltimas
décadas, hitos en la reivindicacion de un modo de estudiar la alteridad -linguistica, cultural, literaria- desde
terrenos proximos a un comparatismo no convencional. Con la suma de ensayos sueltos e inéditos (Hijos del
sol, sobre el tejido urbano y literario de San Petersburgo, es una obra maestra de la reflexion creadora y donde
el espiritu de Mandelstam revive con inédita fuerza), este Desde los bosques nevados se convierte en un libro
de claves sobre la lirica y su proyeccion en la identidad colectiva de los rusos hasta la actualidad. Zufiga
analiza el uso de la memoria -solo por conocer las peripecias editoriales, dentro y fuera del sistema, de los
grandes textos rusos ya valdria la pena este libro-, la sentimentalidad o la adaptacion al medio natural al
tiempo que desnuda lugares comunes como la tristeza, la violencia o el aislamiento; los proverbiales factores
del alma rusa -desde la proyeccién animica del paisaje hasta la resignacion ante la fatalidad de la historia-
recuperan en estas lecturas su sentido méas primigenio y, sin juicios ni acrobacias, nos hallamos ante una
reinterpretacion, cabal y entusiasta, de lo que pudo ser la gran nacion eurasiatica. Como cuenta sobre la
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sangre de sus poseedores en el anillo de Yelizaveta Vorontsova, "en su dura materia habia entrado la
centenaria experiencia rusa de sufrimiento, pasiones y grandeza".

El humilde subtitulo del volumen, Memoria de escritores rusos, podria inducir a pensar que se trata de una
simple antologia de ensayos sobre los narradores y poetas en la lengua de Tolstdi. Sin dejar de serlo, el libro
se estructura como un preciso artefacto para la comprension de los mitos culturales que han condenado al
mundo eslavo a un crénico desencuentro con el resto del planeta. Es aqui donde se le planta cara a la sombra
del olvido. Y es entonces cuando la reinterpretacion que hace Juan Eduardo Zufiiga de personajes como "el
gigante de cabeza plateada” (Ivan Turguénev), llamado el americano por sus ideas occidentalizantes, revela el
poderoso argumento de la universalidad de la cultura. Diferentes fueron el XVII1 y el XIX rusos y la Espafia
de Larra o Galdos, y quedan bien claras las particularidades del romanticismo o las vanguardias de ambos
paises, pero subyace también un formidable subtexto socioldgico que reclama la cultura como herramienta de
progreso y Zufiiga no es ajeno a esa apuesta (son especialmente reveladoras las alusiones al modo en que se
adentro en el mundo de los clasicos rusos en plena infancia, entre el azar de un fasciculo con Nido de hidalgos
y la necesidad de abrir el horizonte madrilefio ensombrecido por el guerracivilismo). Hijo de la cultura
republicana ilustrada y victima precisa de la intolerancia que arraso el espiritu librepensador de los afios
treinta, Zufiiga ha cifrado en su narrativa general un mundo de perdedores de la historia cuya Unica tabla de
salvacién serian la imaginacion y los espectros del amor y la palabra. Sereno y ecuanime, el autor de Largo
noviembre de Madrid y La tierra sera un paraiso no entra a valorar la mitica identidad entre rusos y
espafioles, pero de una manera muy sutil deja en el lector la semilla de esa dualidad y la estimulante sensacién
de que hay que leer de nuevo el resto de su obra cuentistica.

http://www.elpais.com/articulo/portada/sombra/olvido/elpepuculbab/20100619elpbabpor 7/Tes
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Las hermanas de Bartleby

ALBERTO MANGUEL 19/06/2010

= il ik ]
Hay una suerte de version femenina de la progenie de Bartleby, una literatura del rechazo cuyas heroinas se
niegan a plegarse a la voluntad del gobierno masculino. Para el héroe de Melville, la rebelién consiste en la
voluntad activa de no rebelarse, en la inaccion deliberada. Para sus hermanas, la voluntad de rebeldia se
manifiesta no en no hacer nada, sino en hacer todo salvo lo que la tradicion patriarcal exige. Desde Lisistrata a
las tres poderosas mujeres de Marie Ndiaye, la salvacion esta en rehusar el rol pasivo, en no prestarse
invariablemente al placer del hombre, en no permanecer ocultas, calladas, sumisas. Toda la obra de Ndiaye
gira en torno a estas estrategias de poder.

Tres mujeres fuertes

Marie Ndiaye

Traduccion de José Ramon Monreal
Acantilado. Barcelona, 2010

296 péaginas. 20 euros

Tres dones fortes

Marie Ndiaye

Traduccion de Anna Casassas

Quaderns Crema. Barcelona, 2010

288 péaginas. 20 euros

Nacida en el sur de Paris, de padre senegalés y madre francesa, Ndiaye publicé su primera novela a los 18
afios. Desde entonces, ha publicado ocho libros mas, el Gltimo de los cuales, Tres mujeres fuertes, obtuvo en
20009 el prestigioso Premio Goncourt. Su obra teatral, Papa doit manger, fue incorporada al repertorio de la
Comédie Frangaise, la autora mas joven asi reconocida.

Es en el microcosmos de la familia donde Ndiaye hace actuar a sus heroinas, en escenarios que combinan el
mundo suburbano tanto francés como colonial, y el mundo mitico del continente paterno, con sus historias de
sangre, honor tribal y animales demoniacos. Ndiaye no conocio a su padre (y la tierra de su padre) hasta la
edad adulta, pero esa geografia a la vez extrafia y familiar esta presente en todos sus libros.
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Tres mujeres fuertes cuenta tres historias apenas entrelazadas: la de Nora, una abogada que, respondiendo a la
Ilamada de su padre en Senegal, se ve obligada a defender a su hermano, acusado de asesinato; la de Khady
Demba, criada en casa del padre de Nora, quien muere tratando de llegar a Europa después de ser obligada a
prostituirse en una de las tantas aldeas fronterizas africanas; la de Fanta, prima de Khady, cuyo marido
blanco, Rudy, rumia sobre una frase terrible que €l le ha lanzado ("vuelve a tu tierra™) y sobre las raices de su
racismo colonialista. Cada una de estas mujeres (Fanta siendo la (nica que no es la protagonista de su historia,
sino la sombra invocada por el angustiado Rudy) parece al principio someterse a la voluntad de los hombres
en su vida: Nora a la de su padre y de su hermano, Khady a la de los politicos, mercaderes y jefes de tribu,
Fanta a la de su marido y su suegro. Pero estos son solo comienzos, porque, con rara habilidad, Ndiaye logra
redimir a estas mujeres no a pesar sino a través de su agonia. Nora acaba encontrando una nueva identidad en
el continente que creia ajeno y perdido, Fanta (y también Rudy) logra utilizar los prejuicios de la sociedad
francesa para hacerse de una nueva y poderosa voz, y aun Khady, cuyo final es horrendo, muere intentando
cambiar su suerte, es decir, sabiendo que su obligacion vital es la rebelion activa, el rechazo de la infamia. En
el momento de su muerte, Khady ve un pajaro volar por encima de la reja de su encierro, y dice: "Soy yo,
Khady Demba, sofié respondiendo a la sorpresa de esta revelacion, sabiendo que era ella el pajaro y que el
pajaro lo sabia". Como buena hermana de Bartleby, esa revelacion final es solo suya.

http://www.elpais.com/articulo/portada/hermanas/Bartleby/elpepuculbab/20100619¢elpbabpor 12/Tes
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El caético mundo moderno

JOSE MARIA GUELBENZU 19/06/2010

Thomas Pynchon insiste en el retrato apocaliptico de la historia en Contraluz, escrito al modo de sus libros
anteriores. El escritor utiliza la parodia -del orden, de una sociedad enferma, de la novela misma- para "ver no
solo al hombre sino también a su fantasma de al lado"

Thomas Pynchon es hoy el paradigma del escritor de culto. Es también el representante mas destacado y tenaz
del posmodernismo, escuela que cambid las reglas del juego literario en la narrativa estadounidense en los
decenios 60-70 del siglo pasado con una contundencia que no se recuerda desde la gloriosa "generacién
perdida”. En 1960 publico un relato titulado Entropia y puede decirse que su destino como escritor quedé ahi
sellado porque si de algtin modo pueden calificarse sus novelas es de entrdpicas. En realidad, el lector,
dispuesto a trabajar de firme, ha de adentrarse en un mundo donde lo fantasmagérico se alia con la ciencia
para crear un mundo donde las relaciones espacio-temporales desaparecen en favor de una representacion
apocaliptica y caotica del mundo moderno. Pynchon se presenta como un anarquista inmisericorde contra el
establishment para lo cual emplea un recurso artistico basado en la parodia; parodia del orden, parodia de una
sociedad enferma, parodia de la novela misma.

Contraluz

Thomas Pynchon

Traduccion de Vicente Campos
Tusquets. Barcelona, 2010
1.340 paginas. 32 euros

A contrallum

Thomas Pynchon
Traduccion de Ifaki Tofifio
y David Cafiadas
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Amsterdam. Barcelona, 2010

1.205 péaginas, 32 euros

Contraluz esta escrita al modo de sus novelas anteriores. No puede decirse que haya progreso estimable sino
solo variacion en torno a un tema Unico: el retrato apocaliptico de una sociedad donde, como dice Malcolm
Bradbury, "la energia se esta vaciando en la entropia, en un movimiento de diferenciacion hacia la semejanza
y, por ultimo, hacia la muerte de la cultura”. Hay dos elementos que se mantienen incélumes a lo largo de su
obra y también en esta novela: la presencia de la Historia y el problema de la identidad. A ambos los somete
el autor a tal grado de desintegracién que al final el lector debe aceptar que el Gnico personaje cumplido de la
novela es el texto mismo. No olvidemos que el juego de textualidad e intertextualidad va a ser un elemento
definitorio del posmodernismo. En fin, solo una mentalidad puritana como la de Pynchon es capaz de forzar la
conciencia hasta un grado tan extremo de lo grotesco.

Estamos en Ameérica entre 1893 y el final de la Primera Guerra Mundial. El hilo argumental (por llamarlo de
alguna manera) recoge la vida del dinamitero anarquista Webb Traverse, asesinado por encargo de la patronal,
y la de sus cuatro hijos: Frank, Reef, Kit y Lake, esta Gltima, en redada con los asesinos de su padre y
finalmente casada con uno de ellos. El segundo grupo lo forman Los Chicos del Azar, que cruzan el espacio
sin limites en una aeronave y acaban matrimoniando con la hermandad de las mujeres eteristas. En compafiia
unos y otros de muchos personajes mas, Pynchon vuelve a la combinacion binaria de historias, estando los
primeros a este lado de la realidad dislocada y los segundos mas cerca de lo fantasmagérico-real.

La imagen-fetiche es el espato de Islandia, una calcita transparente que posee la propiedad éptica de la doble
refraccion gracias a la cual se descubre que ciertas "lineas y superficies 'invisibles', analogas a los puntos
conjugados en un espacio bidimensional, se volvian accesibles mediante lentes, prismas y espejos de calcita
cuidadosamente tallados". Este punto de encuentro entre mundo real y mundo fantastico es la representacion
exacta de las novelas de Pynchon. ; Como? Utilicemos sus mismas palabras al tratar de definir la funcién
simbdlica del espato "como mirar a alguien a través de una pieza lo bastante pura y ver no solo al hombre sino
también a su fantasma de al lado". Esta es la perspectiva que da sentido a la obra de Pynchon.

El problema con Contraluz es que Pynchon parece haberse convertido en un manierista de si mismo. El lector
habituado a perderse en su prosa encontrara tal cantidad de aciertos expresivos -Pynchon posee una escritura
prodigiosa y, por cierto, la traduccion es magnifica- que le compensaran, probablemente, de enfrentarse a un
texto que, escena por escena, tiene pulso y rigor hasta en lo topico, pero que, en su conjunto, no afiade nada a
la obra de su autor y la sobrecarga, en cambio, de dispersién y de "mas de lo mismo". El derroche de
erudicién, el contraste entre habla vulgar y culta, la yuxtaposicion, la acumulacion... impresionan a la vez que
parecen ir a la deriva. Pynchon da la impresion de ser cada vez méas un escritor glotén que arrambla con todo
aquello que puede llevarse a la boca. Este sistema de simultaneidad, llevado hasta la exasperacion, me
atreveria a decir que tiene su remoto origen en el Manhattan Transfer de Dos Passos. El avance es
considerable, pero Pynchon produce ya la sensacion de repetirse y exigir al lector esfuerzos que solo el lector
fiel de un autor de culto esta dispuesto a soportar. Y, hablando de autores de culto, de algin modo la lectura
de este libro me ha hecho pensar en el éxito como autor de culto del 2666 de Bolafio en Estados Unidos.

http://www.elpais.com/articulo/portada/caotico/mundo/moderno/elpepuculbab/20100619¢elpbabpor 15/Tes
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Euskera, integracion social y libertad

PEDRO MIGUEL ETXENIKE LANDIRIBAR 19/06/2010

Muy pronto se van a cumplir 30 afios desde la
aprobacién de la ley del euskera. Siempre he estado
convencido de que se trataba de una de las leyes
esenciales de la nueva etapa politica que abria el
Estatuto de Gernika. El paso del tiempo ha reforzado
aquella conviccion, que tenia ya desde antes de que el
lehendakari Garaikoetxea me encomendase la labor de
lograr, en nombre del Gobierno, su aprobacion
parlamentaria. El reto que teniamos ante nosotros era de
una enorme dificultad. Para todos, Gobierno, el partido
que lo sustentaba, PNV, y la oposicidn. Nuestras
experiencias y pretensiones eran muy distintas. Eramos
conscientes de que, en materia linglistica, nada es
posible contra la voluntad. Y también lo éramos, y en
idéntica medida, de que la normalizacion y fomento del
euskera, es decir, el trabajo por una sociedad
armonicamente bilinglie, no podia situarse en otra
perspectiva que la de la cohesion social. Nuestro
esfuerzo, el de todos, alcanzd el éxito, en gran medida,
por la inusitada madurez democréatica que una amplisima
mayoria de la cAmara legislativa vasca demostré en lo
gue era aun una balbuciente democracia que apenas
alboreaba. Teniamos a nuestro favor una década de gran
impulso social al uso del euskera, especialmente en la
educacidn (ikastolas), y el gran instrumento del estandar
literario unificado (euskara batua), incomprensible sin
el liderazgo intelectual y humano del gran Koldo
Mitxelena. Sin ello el reto hubiese sido enormemente
dificil. Pero no era suficiente para tener éxito. Era un reto politico en el que era muy facil fracasar: la
necesidad de lograr una politica de decidido impulso del euskera, en su condicion de lengua socialmente
minoritaria y con una desigual distribucidn territorial, sin menoscabo de la integracion social. Requeria el mas
amplio consenso, solo posible aceptando que la libertad de eleccion de lengua de los ciudadanos tenia que ser
real y efectiva. Con el esfuerzo de todos, se logrd. Casi treinta afios después, la realidad sociolingdistica de
Euskadi ha sufrido una profunda y positiva transformacion. Algunas politicas mostraban sefiales de fatiga,
una suerte de "fatiga de materiales". Y llega la hora de interrogarse por la proyeccidn futura de esa via de
progreso y modernizacion abierta mediante la ley del euskera. Es, por tanto, un momento inmejorable para
que la sociedad vasca y la espafiola acojan un libro como Babel o barbarie, de Patxi Baztarrika.

Babel o Barbarie (Una politica lingistica legitima y eficaz para la convivencia)

Patxi Baztarrika

Traduccion de Jorge Jiménez Bech
Alberdania. Iran, 2010

445 péginas. 22,50 euros

Babeli Gorazarre
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Patxi Baztarrika

Alberdania. Iran, 2009

426 paginas. 21 euros

Patxi Baztarrika, responsable, en su dia, de Politica Linguistica en el Gobierno del lehendakari Ibarretxe,
asumid el reto de afrontar una reflexidn sobre los fundamentos de la politica lingiistica que fuesen la base de
un consenso revitalizado. Lo hizo cuando lo mas fécil era eludir una discusion especialmente delicada, ante
cuyos resultados los mas optimistas eran escépticos y en el que casi nadie creia. Pero quiso huir de la inercia e
impulsé el debate clarificador Euskara XXI. Su gran acierto consistié en afrontar el futuro valiéndose de los
fundamentos del consenso de veinticinco afios atrés. Una tarea para la que es necesaria una audacia cargada
de mesura y buen juicio. En efecto, el autor de este ensayo netamente politico, lejos de realizar un balance de
su gestion como viceconsejero de Politica LingUistica del Gltimo gabinete Ibarretxe, alza la mirada por encima
de los avatares propios de la contienda politica cotidiana para mostrarnos, en excelente diacronia, las muy
diversas realidades lingiisticas, culturales y politicas que contienen y modulan nuestra peripecia vital y social
como ciudadanos de un exiguo rincén de la vieja e innovadora Europa. Reflexiona, asi, acerca del papel de la
diversidad lingtiistica en la era de la globalizacion, pero también sobre las contradicciones que un Estado con
vocacion multilingie vive en la practica cotidiana de sus instituciones y poderes. Baztarrika nos lleva a un
punto simétricamente alejado de la autocomplacencia de quienes se atrincheran en las caducas posiciones de
la hegemonia linguistica y del agresivo victimismo de quienes queriendo repetir el pasado son capaces de
imaginar politicas linglisticas en clave de sustitucion y confrontacién. Nos emplaza a un interesante ejercicio
de creatividad politica: imaginemos una sociedad (vasca, espafiola y europea) capaz de armonizar su
diversidad linguistica y cultural en una perspectiva no disgregadora sino unificadora, no insolidaria sino
fraternal, no coercitiva sino persuasiva, no excluyente sino integradora... Imaginemos -nos sugiere Baztarrika-
una politica linglistica que combine sabiamente legitimidad y eficiencia en la inexcusable labor de fomento
de las lenguas en situacién de debilidad: estaremos, sin duda, ante un hecho politico de la mayor
trascendencia en orden a la plena incorporacion de las sociedades vasca, espafiola y europea a la era del
conocimiento. Porque el conocimiento es también -;quién puede ya dudarlo?- funcién de la diversidad.
También de la diversidad lingiistica. Es una reflexion profundamente personal de un interés extraordinario,
porque condensa la vision de un nacionalista, ligado profundamente al euskera por un sentimiento indeleble,
que le lleva a buscar el reforzamiento social de la lengua de forma que algunos calificaran de obsesiva, sin
olvidar el valor de la cohesion social y de su condicion indispensable, la libertad. Baztarrika nos guia en esa
reflexién con una delicadeza no exenta de rigor y energia. Con inteligencia y afecto, dos caracteristicas
esenciales en una buena politica lingdistica. -

http://www.elpais.com/articulo/portada/Euskera/integracion/social/libertad/elpepuculbab/20100619elpbabpor
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Latria al pragmatismo

ANGEL L. PRIETO DE PAULA 19/06/2010

Ajeno al nihilismo filoséficoy a la
sequedad sentimental dominantes hacia
1970, Miguel D'Ors (Santiago de
Compostela, 1946) ha construido una
obra de transparencia comunicativa,
densidad autobiografica, arraigo religioso
y una maestria formal acogida a la
tradicion, "fuera de la cual sdlo puede
haber tontunas”. Convertido
paraddjicamente en un raro, fue
emergiendo como uno de los autores mas
apreciados por los jovenes cuando
declinaban aquellos valores del
sesentayochismo. Sociedad limitada
profundiza en su consciencia de
segregado de una civilizacidn practicante
de un culto de latria al pragmatismo: "¢ Qué pinta en esta historia / uno, pobre anacronico, viviendo entre
misterios, / desvelado por este enjambre de nosés?". El poema del que procede esta cita, ‘Tantisimas
tontisimas preguntas', enjareta estribillos de canciones conocidas, rehace versos de Fray Luis y San Juan, y
remeda a Dario al final, sabedor el autor de que la poesia es un palimpsesto reescrito de continuo: "yo, en un
rapto de falta de originalidad, / me pregunto qué somos, dénde demonios vamos / y de dénde venimos".

Sociedad limitada

Miguel D'Ors

Renacimiento. Sevilla, 2010

76 paginas. 12 euros

Sorprende en el poeta ese alarde de modestia, proclamador de que "no hay mas cera que / la que arde en esta
lengua". 'Habla a su padre' transcribe, al cabo de una vida, una sarta de fracasos que desmienten las
expectativas de su progenitor respecto a él, a las que compensa un logro que alumbra en los versos ultimos. Es
este un recurso habitual en D'Ors, quien suele cerrar sus poemas con una chispa de ingenio o de intenso
lirismo (fulmen in clausula) que recuerda al hispanorromano Marcial. Como él, asume que los lectores
elogian més el "loco manto tragico™ que su genus humile, no obstante lo cual "alaban eso, pero leen esto".
Junto al peligro de que ese fogonazo final, eficaz en la primera lectura, pierda fuerza en las siguientes, hay
algunas caidas en la banalidad anecdotica y el ripio de ocasion. Salvado esto, bastantes composiciones de este
libro alcanzan la emocién y la belleza de la alta poesia. Asi que vayase lo uno (los poemas meramente
ingeniosos) por lo otro (los poemas conmocionantes). De estos Ultimos hay varios ejemplos en Sociedad
limitada.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Latria/pragmatismo/elpepuculbab/20100619elpbabpor 20/Tes
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Andrei Makine
""No hay tiempo para escribir libros malos"

ANTONIO JIMENEZ BARCA 19/06/2010

oLC A .
El autor ruso-francés es muy critico con la sociedad occidental y afirma que la literatura ha de centrarse en los
grandes temas existenciales. Vida de un desconocido, historia de amor y guerra sobre el fondo de la época
soviética, es su nueva novela
Andrei Makine nacié hace 53 afios en la ciudad de Krasnoiarsk, en Siberia. Pero a los 30 lleg6 a Paris y se
quedo para siempre en el mismo barrio, en Montmartre, del que conoce cada esquina y del que, debido a la
presion inmobiliaria y a la invasién de turistas en primavera y verano, comienza a renegar como un verdadero
parisino. "Ahi habia un café precioso, en el que todo mundo se mezclaba, los artistas y los tenderos, los
parisinos y los extranjeros. Ahora, ya lo ve usted, hay una sucursal del Crédit Agricole horroroso". Aprendid
francés de su abuela, cuya relacion -y a través de ella con Francia entera- describe en la preciosa novela El
testamento francés, premiada con el Goncourt en 1995. Su ultimo libro publicado en Espafia, Vida de un
desconocido, es una novela medio rusa-medio francesa (como él). En ella, un escritor ruso exiliado en Paris,
mayor, fracasado, desconfiado y malas pulgas (ojo: nada que ver con el exitoso, simpatiquisimo y charlatan
Makine), siente que su relacién con una mujer mucho mas joven que €l expira. Harto de esa historia que no va
a ninguna parte, regresa a Rusia en busca de un amor de juventud a la que, claro, encuentra mucho més
cambiada de lo que imagind. Deshecho y més sombrio que nunca, coincide en Moscu con un viejo que a lo
largo de una noche le cuenta su vida, que esconde una (verdadera) historia de amor y de guerra de esas que
cambian para siempre la suerte y el destino de los que las viven y de los que las escuchan.

Vida de un desconocido.

Andrei Makine.

Traduccion de Juan Manuel Salmerén.

Tusquets. Barcelona, 2010.

272 péginas. 18 euros.

"El escritor debe buscar esos temas de los que no se habla. Por ejemplo: la muerte"

PREGUNTA.

¢Vida de un desconocido es una novela muy rusa escrita en francés?

RESPUESTA. Si, es una mezcla. Al principio es una suerte de parodia de cierta literatura que se hace en
Francia, que cuenta pequefias historias, un chico de barrio rico encuentra a una chica de barrio rico, y luego se
separan... Son historias que no merece la pena escribir, de ahi la parodia.
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P. ¢Y qué historias merecen la pena?

R. Las grandes: el hombre frente a Dios, frente a la muerte, frente a la muerte de los padres, frente a la
fugacidad de la vida y la pena que eso acarrea. Es decir, frente a dramas que nos superan.

P. Leyéndolo, da la impresion de que esos dramas solo ocurren en Rusia.

R. No crea. Al principio del libro hay un viejo que cuenta una historia de guerra, es un viejo combatiente que
habla, pero que nadie escucha. Eso también es un drama: uno es viejo, ha vivido su vida y nadie le escucha.
En otra novela mia, La mujer que esperaba, cuento la historia de una mujer que aguarda noticias de su
marido, que nadie sabe si muri6 o no en la guerra. Un periodista espafiol me informé de que durante la guerra
civil espafiola también pasaron cosas parecidas. Méas que con la historia o la geografia, las historias que me
interesan son existenciales, tienen que ver con algo que no se entiende, que no se puede entender. Se puede
escribir una novela con un personaje que viaja mucho que en el fondo sea una novela muy local porque se
refiere a una clase social muy limitada, la de intelectuales que viajan mucho, por ejemplo...

P. En sus novelas son muy importantes las historias que se entrecruzan, la literatura que influye en la
vida de cada uno.

R. Porque el pais al que prohiben la palabra se agarra a la literatura. En Rusia, por ejemplo, un poeta podia
morir por un poema. Yo, ahora mismo, puedo ir ahi al lado, a la Place des Abbesses, y comenzar a gritar:
"jAbajo Sarkozy!". Todo el mundo pasara de mi. Sin embargo, hace unos afos, ti te ponias en la Plaza Roja y
gritabas: "jAbajo Stalin!", y automaticamente, eras ejecutado. Asi, la palabra, la literatura, era un acto
valiente, casi existencial, que marcaba tu identidad, ya que uno se preguntaba: "Hablo o no hablo, me atrevo o
no me atrevo, soy un hombre honorable o un esclavo...".

P. ¢ Entonces, en los paises democraticos no habria verdadera literatura?

R. No, porque el escritor debe buscar esos temas de los que no se habla. Por ejemplo: la muerte. En la
sociedad occidental no se habla de ella: decimos la tercera edad, la cuarta edad... Sin embargo, la muerte esta
ahi, es terrible, y no aparece mucho en la literatura. Hay que ser consciente de la fugacidad de la vida, de los
pocos dias que vivimos. Hay muy poco tiempo para hacer el mal, para hacer el idiota. No hay tiempo para
escribir malos libros, para no ser amados, para tomar decisiones pequefiito-burguesas y no grandes decisiones,
hay muy poco tiempo para ser politicamente correcto.

P. Usted se caracteriza por no serlo.

R. Lo politicamente correcto es mortifero. Yo he escrito un ensayo, no publicado aln en Espafia, que se titula
Une France a aimer, donde analizo, segin mi punto de vista, los disturbios de 2005 en los barrios de las
afueras de las grandes ciudades. Yo me preguntaba: ;pero qué pais es este en el que a 20 kilémetros de Paris
unos jévenes pueden matar a un hombre por robarle su cAmara de fotos? A veces hay que tener el coraje de
pararse y decir: esto es lo que pasa. Y en el caso de Francia, ese tema es el de la inmigracién. Aqui ha habido
muchas inmigraciones: rusos, polacos, italianos, espafioles, y todos se integraron. Antes, ser inmigrante era
una oportunidad. Ahora, una desgracia.

P. ¢Y segun usted, como se logra integrar a esos inmigrantes?

R. Hay que hablar de lo que Francia puede aportar a esos chicos. Pero claro, eso requiere un esfuerzo. Y un
chico que duerme hasta las doce de la mafiana y no hace nada, pues no logra nada. Y eso hay que decirlo. Hay
que hablar claro. Hay muchos debates en los que no se hace.

P. Todo gira sobre uno de sus temas favoritos: el de la identidad.

R. Si usted empieza a aprender la cultura y la lengua francesa, a los 20 afios de vivir aqui sera francés.
Conservara, como una riqueza, sus origenes espafioles, pero sera francés.

P. Usted es ya francés, pues.

R. Si, pero mi origen ruso me da una distancia, un angulo diferente de ver las cosas, de apreciarlas. Si usted se
atreve a escribir un libro sobre Paris lo hard como espafiol y como tal vera cosas que los parisinos, a fuerza de
estar aqui, han dejado de percibir. Y eso seria bueno también para esos jovenes de los barrios de las afueras.
Imaginese: saben arabe. Eso es una riqueza, como he dicho. Pero en vez de utilizarla para abrirse a la cultura
francesa se encierran en esa propia cultura arabe, que en Francia, claro, es mas pobre que en los paises arabes.
Muchos de esos jévenes no quieren convertirse en franceses por la influencia del islamismo, y también porque
asi se diferencian, eso explica su agresividad. En el fondo, son las Gltimas victimas de un juego perverso de
esta sociedad, que cada vez se parece mas a la soviética.

P. ;Si?

41

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 254 Agosto 2010




T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

R. Si. Aqui parece que todo esta dirigido: el rol social es el de consumir: consumir, producir, dormir, y vuelta
a empezar. Eso nos convierte en buenos ciudadanos completamente descerebrados. Contra eso hay que
rebelarse. Yo me rebelo. También esta la competencia.

P. ¢La competencia?

R. Mire: las gentes de mi generacion siempre dicen: "Yo nunca fui comunista”. Bueno. Yo si lo fui. No lo
oculto. Pensé que llegaria el dia de la Gran Fraternidad, en que nadie pensara en arrebatar al otro su trozo de
pan, en esa competencia. Porque ustedes en Occidente viven en una total competencia. En la oficina, ese mira
lo que hace el otro. Ahi, un escritor espia lo que ha escrito otro. Jamas he recibido mas criticas que cuando
gané el Goncourt. Occidente esta organizado alrededor de la competencia entre unos y otros, desde la escuela.
Me pregunto si la verdadera amistad puede florecer aqui.

P.¢Y en Rusia?

R. La Rusia que yo vivi durante 30 afios desaparecié. Y el capitalismo que le sucedi6 era caricaturesco. Yo no
queria vivir en una sociedad caricaturesca. No quiero. Pero una cosa: los rusos adolecen de todos los defectos
del mundo, pero gozan de una ventaja: una gran experiencia historica que les hace pasar rapido por las
distintas etapas. Por eso ya empiezan a superar la fascinacion y la seduccion occidental y a rechazar ese
mundo. Ya se dicen que la vida no consiste en construirse un palacio, ni tener diez amantes, ni beber champan
para desayunar. Rusia comienza a mirar de nuevo hacia las cuestiones existenciales.

P. ¢Por eso que se denomina un poco tépicamente el alma espiritual rusa?

R. Eso es un tdpico, cierto, pero que tiene algo de verdad. En Francia, todo es muy equilibrado: todo tiene un
orden, y eso atrae y fascina a los rusos, que propenden a la anarquia. Pero al mismo tiempo, aqui, les falta
algo.

http://www.elpais.com/articulo/portada/hay/tiempo/escribir/libros/malos/elpepuculbab/20100619¢elpbabpor 2
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Magnética Roma

JUSTO NAVARRO 19/06/2010

Son las Historias de Roma de Enric Gonzalez un libro feliz,

excelente para viajeros, curiosos y aficionados a la ciudad, y lo REA 1 1]~i(- (;{ }l"l'fﬁ]t‘?
digo como viajero, amante y fugaz vecino de una de sus colinas. CILLL _ : ; ;
¢Es posible sugerir las profundidades del caracter de Roma en la Historias de Roma

descripcién del primer apartamento del autor, corresponsal
entonces de EL PAIS en Italia? Si. El apartamento vale como
retrato moral de una ciudad "viva y muerta, esforzada e
indolente, teatral e indescifrable”, a la que alguna vez dan ganas
de dejar por imposible. "Estas paginas son un paseo personal”,
confiesa Enric Gonzalez, y sale de su casa, encrucijada de
escaleras internas en un cuarto piso que, cerca del Senado y en
un palacio, fue refugio sexual de senadores. Meter un sofa es una
hazafa casi suicida. Y ya vamos por la Roma fascista,
democristiana, comunista, craxiana, berlusconiana, histdrica,
papal, inmortal, bienaventurada e incomoda en su orgullosa
ebriedad de si misma, su euforia turistica y su politica tronante
en las sirenas de esos coches negros que usan los bandidos y los
altos dignatarios del Estado. Aqui la comida es estupenda, y se
toma el mejor café del mundo, y el arte de alquilar un piso exige
recurrir a la diplomacia internacional, el Vaticano, algin
ministerio. "Roma es lo méas parecido a una puta vieja que he
visto en mi vida", decia el inmigrante James Joyce. El
temperamento de Roma resulta a veces dificil, producto de su
tradicidn burocratico-eclesial, pero también, digo yo, propio de
una ciudad de peregrinos y transeuntes en la que no se sabe nunca con quién puede uno encontrarse. Roma
estd hecha de misterios tan simples como ver caer la nieve a través de la clpula del Pantedn, y unos pasos
median entre el lugar donde apufialaron a César y la calle en la que dejaron el cadéaver del presidente de la
Democracia Cristiana y antiguo primer ministro Aldo Moro. Al asesino que dispar6 diez veces a Moro en el
maletero de un Renault 4 incluso sus compinches de las Brigadas Rojas lo relacionaban con los servicios
secretos, pero Enric Gonzalez no juzga. Sélo nos guia con intuicién romana y gran inteligencia literaria. Se
limita a sefialar que el coche fue abandonado exactamente en un punto equidistante de la sede de la DC y del
PCl, en pleno centro, y afiade: "Me parece admirable que los terroristas lograran aparcar el automdvil en ese
lugar simbdlico: les aseguro que nunca, ni entonces ni ahora, ha resultado facil encontrar un aparcamiento en
el barrio".

Historias de Roma

Enric Gonzalez
RBA. Barcelona, 2010
124 paginas. 17 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Magnetica/Roma/elpepuculbab/20100619elpbabpor 24/Tes
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Las profecias de Mapplethorpe

RAFA CERVERA 19/06/2010

Patti Smith, antigua y eterna compafiera
del fotégrafo, escribe las memorias de
ambos desde que se conocieron en Nueva
York en los afios sesenta y que el artista
le encarg6 poco antes de morir. El libro
es un relato conmovedor del afan de unos
seres dispuestos a poner sus almas al
servicio del arte, inspirados por Rimbaud,
Dylan, Genet y otros nombres idolatrados
Nada esta terminado hasta que tu lo ves,
le decia Robert Mapplethorpe a Patti
Smith cuando, esperando su opinion, él le
mostraba las que entonces eran sus
primeras fotos. Ambos eran esos nifios a
los que alude el titulo, dos talentos
intentando florecer en el Nueva York de
finales de los sesenta, luchando casi con
desesperacion por plasmar su arte y
obtener un reconocimiento que nadie se
atreveria a negarles hoy. Ese Nueva York
bohemio, con el hotel Chelsea, el Max's
Kansas City, St. Mark's Place y la galaxia
Warhol como puntos cardinales, es el
escenario por el cual transcurre este
deslumbrante texto biografico. A través
de sus péginas, Smith rinde homenaje al
que fuera su amante, cdmplice y, por
encima de todo, alma gemela. Eramos
unos nifios cuenta ese trayecto vital,
tomando la estrecha relacidn entre
Mapplethorpe y la narradora
coprotagonista como nudo. Muertos de
hambre y también llenos de ambicion, se
apoyaron mutuamente para encontrar sus
propios senderos artisticos. Asi, descubrimos cdmo Mapplethorpe le hablaba |nS|stentemente a Smith de su
potencial como cantante de rock & roll; por su parte, fue ella quien le convenci6 para que abandonara los
collages y comenzara a tomar sus propias fotografias. Los desencuentros -motivados en muchos casos por la
progresiva inmersién del fotdgrafo en el submundo gay que aliment6 el lado mas chocante de su trabajo-
enrarecieron en ocasiones la relacion. La prosa de Smith es firme, no se deja llevar por reproches ni
sentimentalismos, y cumple de manera formidable el objetivo buscado: hablar del lado humano de un artista
que fue polémico y que en méas de una ocasion se ha visto estrangulado por la naturaleza de su propia obra.
"Robert elevd aspectos de la experiencia masculina", explica Smith, "imbuyendo a la homosexualidad de
misticismo. Como dijo Cocteau de Genet, su obscenidad nunca es obscena”.
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Eramos unos nifios

Patti Smith

Traduccion de Rosa Pérez

Lumen. Barcelona, 2010

336 paginas. 21,90 euros

Smith cumple de manera formidable el objetivo buscado: hablar del lado humano de un artista estrangulado
por la naturaleza de su obra

La necesidad de escribir sobre su antiguo aunque en realidad eterno compafiero llegé casi en el mismo
instante en el que sono el teléfono de la casa de la familia Smith y Edward Mapplethorpe comunico el
fallecimiento de su hermano, una fria mafiana de marzo de 1989. Con una voz tan poderosa como la que brota
de sus poemas y canciones, Smith nos muestra ese itinerario compartido, trufado de anécdotas y salpicado por
personajes tan irrepetibles como el momento histdrico -que va de 1967 a 1978- en el que se desarrolla el
nucleo del texto. Las noches en la trastienda del Max's Kansas City, donde el apolineo Mapplethorpe es
deseado por la corte de Warhol, a la vez que la andrdgina Smith es completamente ignorada, hasta que decide
cortarse el pelo a lo Keith Richards y logra captar la caprichosa atencién de los ilustres parroquianos. Los
encuentros con Corso, que citando a Mallarmé asegura que los poetas no terminan los poemas, los abandonan;
y con Ginsberg, que intent6 ligar con ella al confundirla con un muchacho mientras ella se relamia ante un
sandwich que no podia pagar. Un encuentro con una desolada Janis Joplin a la que Smith piropea llamandola
"perla"”, palabra que se convertira en el titulo del album péstumo de la tejana. Pero por encima de estas y otras
anécdotas, Eramos unos nifios es también el s6lido y emotivo relato de la relacion simbiGtica entre dos
personajes que no parecian estar completos el uno sin el otro. Y nos muestra el conmovedor afan de unos
seres dispuestos a poner sus almas al servicio del arte, aferrados a sus respectivos suefios, inspirados por
Rimbaud, Dylan, Genet y otros nombres idolatrados.

Smith cuenta c6mo se turnaban para entrar a las exposiciones museisticas que les interesaban, porque el
dinero no alcanzaba para dos entradas. En una ocasidn, cuando ella, maravillada, se disponia a narrarle las
obras que habia visto, €l ataj6 diciendo: "Algun dia entraremos juntos a ver las exposiciones y, ademas, la
obra expuesta serd nuestra”. Ninguno de los dos imaginaba entonces que sus vidas se convertirian en
existencias legendarias, una historia digna no sélo de ser contada sino también de ser admirada. Una
apasionada y apasionante odisea vivida en una época en la que comprometerse con la necesidad del propio era
casi un acto heroico. Consciente, quiza, de que los dias en los que intercambiaron sus energias forman
también parte de su obra, poco antes de fallecer Mapplethorpe le pidié a Smith que escribiera la historia de
ambos. Ahora, aquella vieja frase, nada esta terminado hasta que tu lo ves, se revela como algo profético.
Porque la historia ha sido contada a través de la mirada y el verbo de la Ginica persona capaz de elevarla al
nivel que merece.
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Los limites de la razén

CHANTAL MAILLARD 19/06/2010

Tanto Wittgenstein como Patanjali desvelan la capacidad de la conciencia para descubrir su funcionamiento y
también sus limitaciones

No habéis pensado alguna vez que estamos siendo presa de nuestras palabras, que la realidad es mas amplia
que el mundo que hemos creado con ellas y que, como en Dark City, el paraiso que anhelamos no es
finalmente mas que un cartel de propaganda pegado al muro que nos separa del vacio estelar?

Wittgenstein

Volumen 1y .

Estudio introductorio de Isidoro Reguera.
Gredos. Biblioteca de Grandes Pensadores.
Madrid. 2009.

984 y 944 paginas. 59 euros cada uno.

Patanjali. Spinoza

Oscar Pujol / Atilano Dominguez.
Pre-Textos Indika.

Valencia, 2009.

228 paginas. 15 euros.

Contra el arte y otras imposturas. Rasa: el placer estético en la tradicion india. Diarios indios.

Chantal Maillard.

Pre-Textos, 2009.

Olafieta, 2006.

Pre-Textos, 2005.

Creemos ver el mundo, pero lo que vemos no es sino el marco de la ventana por la que lo miramos, afirma
Wittgenstein

Entre las frases que me acompariaron desde muy joven, hay una de Wittgenstein que dice lo siguiente (cito de
memoria): creemos ver el mundo, pero lo que vemos no es sino el marco de la ventana por la que lo miramos.
La gran cuestion de la filosofia occidental, la que ha dividido a unos y otros, esta resumida en aquella frase.
Empirismo versus idealismo; o las cosas existen y la mente es apta para conocerlas tal cual son, o lo que
existe es la conciencia (sus ideas: sus "visiones") y el mundo es su representacion. Entre ambos extremos,
todas las variantes posibles. Pero hasta el positivismo l6gico no se centraron los fildsofos en la estructura del
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lenguaje. A Wittgenstein, proximo en su juventud al Circulo de Viena, no le bast6 analizar su estructura
I6gica; fue un poco mas lejos: "Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo", escribia en su
Tractatus (5.6), y "'yo soy mi mundo” (5.63), por lo que "yo" no es otra cosa que mi lenguaje.

Pegada a la puerta de mi armario, a la frase de Wittgenstein pronto vino a hacerle compafiia otra, que provenia
de una tradicién muy distinta y que afirmaba (dicho mal y pronto) que el mundo (samsara) no se diferencia
del vacio (nirvana) ni el vacio se diferencia del mundo. Con ello, Nagarjuna le daba otra vuelta de tuerca al ya
de por si finisimo analisis de la mente llevado a cabo por el budismo mahayana. Venia a decir, con ello,
simplificando mucho, que entre pensar el mundo fenoménico y pensar el logro de la calma mental no hay
diferencia si ambas cosas son pensamientos. En efecto, si lo que se pretende (y en esto todos los sistemas
indios, ortodoxos tanto como heterodoxos, estaban de acuerdo) es alcanzar un estado de conciencia que
trascienda la dualidad, nombrarlo no es el camino adecuado.

El error fundamental del ser humano, para la gran mayoria de los sistemas indios, es su identificacion con los
procesos mentales. Asi es también para Wittgenstein, y es por lo que me gusta aventurar este intempestivo
paralelismo. Entre los respectivos sistemas de proposiciones que conforman las Investigaciones filoséficas de
Wittgenstein y los Yogasutras de Patanjali media una distancia cultural y geogréafica que los convierte en
universos aparentemente inconmensurables; no obstante, son dos métodos de aproximacion al conocimiento
de la mente que desvelan tanto la capacidad de la conciencia para descubrir su funcionamiento como sus
limites. Ambos proponen un trabajo arduo de observacion y de desidentificacion de la conciencia para con los
procesos de pensamiento. Mientras los Yogasutras se presentan como guia hacia la detencion del proceso
mental (descripcion de obstaculos, alteraciones mentales y modo de eliminarlos), Wittgenstein se preocupa de
desestructurar las viejas creencias y mostrar que no hay salida, ningin metalenguaje desde el que considerar
los juegos de lenguaje. ¢ Fue, el ltimo filésofo, mas oriental que sus coetaneos?

No estoy hablando de un tema que le competa solo a la filosofia. Nos concierne a todos. Nuestro mundo:
nuestro lenguaje. Presos en el logos. Sus limites, los del pensar, infranqueables. Moverse en el filo tiene un
precio: el vértigo. Y una recompensa: descubrir la farsa, la ilusion, tan s6lo para volver a internarse, mas
licidos (des-ilusionados), aunque quiza mas tristes. El logro: reirse.

http://www.elpais.com/articulo/portada/limites/razon/elpepuculbab/20100619elpbabpor 32/Tes
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Simone Weil, la insatisfecha

PATRICIA DE SOUZA 19/06/2010

Un rostro de mujer sorprendente el de
Simone Weil, luminoso, y al mismo tiempo
bafiado en una cierta oscuridad, un cuerpo
de hierro y al mismo tiempo vulnerable, que
se apaga muy pronto, a los treinta y cuatro
afios, sin dejar brillar todo el oro que ella
creia llevar dentro.

Una escritura fragmentada que arranca
trozos de rotunda belleza a la reflexion, con
un aliento poético que pocas escritoras han
podido lograr. En este libro de ensayos,
reunidos por Emilia Bea, La conciencia del
dolor y de la belleza, la intencidén es
acercarla a sus lectores para comprender
aspectos fundamentales de su obra que son
de innegable actualidad.

Uno de ellos es que Weil nos plantea en
términos modernos (por mas que exista en
ella una lectura helenista, clasica, de la
condicién humana) el problema de la
libertad. Como Simone de Beauvoir, una de
las cosas que mas obsesionan a Weil es
comprender con un sentido revelador y
moral, que lleva de la comprensién a la
accion (atenta y no pasiva), e involucra al
otro como un valor humano inalienable.

Esa vocacion por la alteridad hace de ella
una mistica de la entrega y la convierte en el
chivo expiatorio de sus escritos. Su vida es
casi un acto de sacrificio, un fuego que la
consume lentamente bajo la combustion de
su inconformismo y su irreverencia.

[17

Weil pone en tela de juicio los conceptos modernos de civilizacion (el "desarraigo") y los ve como una herida
que resulta de la violencia ejercida por la colonizacién contra aquellos que la historia no ha tomado en cuenta:
las voces de esos oprimidos arrancados a su pasado, que no han tenido el tiempo de integrarse al presente; o la
historia dominante de las religiones que han excluido a otras (la catara). Pero lo mas importante, y lo que
resalta a mi modo de ver una parte de estos ensayos, es la vigencia de la critica social y politica de sus escritos
(hay que distinguir los escritos filosoficos de sus fragmentos puramente especulativos), sus criticas a Marx y a
su "misticismo burgués" que hizo que creyese ciegamente en la idea de progreso, ignorando el abismo que se
crea entre las fuerzas productivas y los valores humanos en contra de toda vida espiritual. La dignidad del ser
humano es el pensamiento y la capacidad intelectual, perderlos es perder esa relacidn con la belleza del
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mundo como un bien supremo, sembrando dolor y desesperanza.

El pensar es para Weil un ejercicio de trascendencia que estara siempre en contra de ese orden social y
jerarquico que divide el mundo entre dominantes y dominados, pese a estar unidos por un mismo destino: la
muerte. Su sentido de la irreverencia y su obsesion critica no cesaron de activar en ella una sed de verdad y de
trascendencia (su experiencia como obrera es una de ellas) que termind, creo yo, en una paradoja: aspirar a
ese Bien supremo como conocimiento absoluto inspirado en Dios, con un pensamiento limitado y humano (a
veces pagano) que, pese a la incertidumbre, siguié empujando con todas sus fuerzas, hasta salir al mundo y
dejarnos varios tesoros. Una doctrina filoséfica que solo podemos comprender si intuimos desde el inicio la
columna vertebral que sostiene su pensamiento: la insatisfaccion.

Simone Weil. La conciencia del dolor y de la belleza

Edicion de Emilia Bea
Trotta. Madrid, 2010
251 péginas. 15 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Simone/Weil/insatisfecha/elpepuculbab/20100619elpbabpor 28/Tes
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La fuerza del espiritu

OMAR KHAN 19/06/2010

El Nederlands Dans Theater celebra 50 afios de creatividad con obras de Jiri Kilian y de Paul Lightfoot y Sol
Ledn

Nunca goz6 Holanda de una tradicion de ballet como la de Francia, Dinamarca o Reino Unido. Rezagada
estuvo durante el esplendor europeo del ballet romantico y se mantuvo distante, aunque no indiferente, hasta
bien entrado el siglo XX. Parecia esperar su momento, que llegd con la fundacion hace 50 afios del
Nederlands Dans Theater (NDT), la compafiia que puso a Holanda en la autovia de las grandes y aceleradas
innovaciones de la danza del siglo pasado. Su origen ya supone un acto de rebeldia y rebelién, en tanto que
fue fundada por un grupo de disidentes que, huyendo del apego a la tradicion del Het National Ballet local, la
cred en La Haya. Hans van Manen, conocido como el Mondrian de la danza por sus obras formalmente
estilizadas, sencillas e impactantes, fue el director artistico de este nuevo colectivo, en el que también tuvieron
espacio creadores como Glen Tetley, John Butler o Anna Sokolov. Asi brill6 hasta los tempranos setenta, pero
tras varios cambios en la plantilla, en 1975, la compafiia habia perdido impulso. Fue entonces cuando
decidieron contratar como director artistico a Jiri Kilian (Praga, 1947), un jovencito inexperto, de apenas 28
afios, que supuso un cambio radical. "Tuve mucha suerte”, rememora Kilian hoy, a sus 62 afios. "Cuando me
pidieron encargarme de la direccion artistica la compafiia estaba en declive y eso es fantastico para un recién
llegado porque supone el reto de elevarla, levantarla del suelo. Yo estaba en el Stuttgart Ballet, donde tenia
posibilidades, pero en 1973 habia muerto John Cranko, su director y mi mentor, y eso facilité que tomara la
decision. Era la gran oportunidad de probarme a mi mismo. Era ambicioso, buscaba nuevos retos, pero
también era muy joven y cuando llegué muchos de los bailarines eran mas viejos que yo, asi que mas que un
jefe era un colega. En los inicios fui muy dictatorial, sentia que era la Gnica manera de hacerme respetar, pero
es0 no esta en mi caracter, no esta en mi naturaleza, asi que, cuando me senti mas seguro, me relajé y todo
fluyo mejor".

"Afortunadamente, la danza ya no vive sola y se ha asociado definitivamente a las otras artes", dice Kilian
Las obras del recién llegado tuvieron una aceptacion global impresionante. Rigurosas en la ejecucidn, bellas
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en la forma, emocionantes en sus planteamientos, musicales y precisas, a veces dramaticas, por momentos
divertidas, las coreografias tempranas de Kilian forman un bloque trascendente en el que destacan titulos
como Return to the Strange Land (1975), Noche transfigurada (1975), Forgotten Land (1981) o Kaguyahime
(1988, que sera repuesta por el Ballet de la Opera de Paris en junio proximo). Pero por encima de todas se
eleva su contundente Sinfonia de los salmos (1978), un clasico del siglo XX que conserva sus emociones
intactas y que sera una de las estrellas del programa jubileo que el NDT traera al Teatro Real de Madrid esta
temporada como parte de una intensa gira de aniversario que también les llevara al prestigioso Festival
Montpellier Danse, en Francia. Se trata de una obra que habla de la capacidad humana para creer en la
fortaleza del espiritu. "Lo definitivo en esta pieza es la estructura y disciplina. Los 16 bailarines estan todo el
tiempo en escena. Los ves en grupo muy conectados, pero son muy individuales. Desde luego, también es
muy espiritual, pero no soy creyente, al menos no en la institucion religiosa"”.

Veinte afios pas6 Kilian al frente de la direccidn artistica del NDT. Durante esas dos décadas construy6 un
modelo de compafiia hoy imitado y, contando con su apoyo, surgieron numerosos creadores (hay alrededor de
50 directores de compafiias y coreografos en el planeta que salieron del NDT), entre ellos, personalidades
arrolladoras como William Forsythe o Nacho Duato, que recuerda sus tiempos en la compafiia como decisivos
en su carrera. "Kilian me descubrié como coredgrafo. No seria quien soy de no haber pasado esos nueve afios
en La Haya bailando en el Nederlands", asegura hoy el director de la Compafiia Nacional de Danza. Bajo la
égida de Kilian se cre6 también el NDT2, para bailarines jovenes, y el NDT3, hoy desaparecido, para
bailarines mayores de 40 afios. Pero en 1995 Kilian se hizo a un lado, pasando a ser coredgrafo asociado, en
un periodo no menos intenso, en el que produjo obras de madurez como Whereabouts unknown (1983, que se
verd también en Madrid), Bella Figura (1995) o la novisima Memoires D'Oubliettes, que ha supuesto su
despedida. "Estoy cansado, necesito tiempo libre", dice distendido. "Habia momentos méas ocupados y otros
mas relajados, pero sin trabajo no ha habido ninguno. Y siempre pude con todo. Sin embargo, ahora necesito
tener un calendario menos apretado. Estoy muy interesado en investigar en nuevas tecnologias y espacios, en
llevar la danza a los museos". Mientras dur6 su reinado se produjeron cambios notorios en la danza
internacional. "Afortunadamente, toda esa polémica de lo clésico y lo moderno ya es historia. La danza ya no
vive sola y se ha asociado definitivamente a las otras artes y eso es lo mas importante que le ha ocurrido en
los Gltimos afios. Yo soy de Europa del Este y cuando era nifio la danza estaba asociada exclusivamente a los
cuentos de hadas, a cascanueces y cenicientas, pero no se la consideraba un socio serio para las otras artes. En
el siglo XX aparecid gente muy importante que empez0 a cuestionar esa idea. Nosotros le dimos un lugar en
las artes, la asociamos con otras corrientes y ahora aparece crecida, adulta, muy por encima de lo que solia
ser, mas arriba de la consideracion que antes se le tenia".

Cuando Kilian cesé en la direccién artistica, en 1995, ya empezaba a tomar fuerza y a definir la linea de
trabajo del NDT la propuesta poética y deslumbrante de dos viejos bailarines de la compafiia: el britanico Paul
Lightfoot y la cordobesa Sol Leodn, que se conocieron alli, se hicieron pareja sentimental y se descubrieron el
uno al otro complementarios como coredgrafos. Ambiciosas son sus creaciones, que saben colocar y mover a
los bailarines en medio de maquinarias escenograficas con vida propia que se apoyan en efectos visuales. No
tardaron en conquistar a audiencias masivas con estas obras monumentales que se ocupan casi siempre de
asuntos humanos, con cierta predileccion por tematicas femeninas. Said and Done (2001), Signing Off (2003),
Safe as houses (2005) o Subject to Change (para el NDT2, en 2003, y que es la obra que complete el
programa madrilefio) dibujaron la ascendente trayectoria de este tAndem, que consiguié auténtica
consolidacién con dos trabajos de envergadura: Silent Screen (2005), con su tono evocativo y
cinematografico, y Shoot the Moon (2006), con su escenario giratorio. "La primera supuso una aperturay un
giro de estilo", asegura Sol Ledn, con mas de 20 afios dentro del NDT. "Era la pieza mas larga que habiamos
hecho hasta entonces, era algo nuevo, ambicioso, una concepcién mas de espectaculo después de hacer
muchos ballets centrados en el movimiento. El cambio radical vino con Shoot the Moon, que habla de un tema
terrible como la soledad y es mucho menos placentera. Estas obras nos han marcado y han encontrado
continuidad en piezas posteriores". De hecho, su huella se puede rastrear en la novisima Swan Song, estrenada
el pasado mes de abril, con musica de Philip Glass, un sonido habitual en las obras de la pareja.

Tras estos cincuenta afios de creatividad compulsiva aparece ahora un nuevo giro en la ruta de la agrupacion y
también un nuevo protagonista, un hombre que parece clave en el futuro de la compafiia. Y es que la llegada,
hace apenas unos meses, del norteamericano Jim Vincent a la direccion artistica sefiala otra ruta. Su
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presentacion de la proxima temporada, el pasado mes de abril, asoma parte de los cambios que quiere
impulsar. "Me parece que el vocabulario de movimiento en todo el mundo se parece y habria que buscar como
cambiar y evolucionar. Una forma puede ser la introduccion de medios no tradicionales, buscar otros caminos
en la masica en directo, la luz, la arquitectura, la aerodindmica, el arte culinario, buscar otros artistas en las
otras artes e integrarlas", sostiene en perfecto espafiol este coreodgrafo y ex bailarin del NDT que hace 20 afios
se vino a Espafia acompafiando a Nacho Duato en la polémica reconversion del Ballet Lirico Nacional en la
Compairiia Nacional de Danza, para saltar cuatro afios mas tarde hacia otros retos como la modernizacion del
Hubbard Street, compafiia de Chicago, y la inmersidn en la alta gerencia dentro de la gestidn del Disneyland
Paris.

El primer paso dado sera la creacién de una plataforma dependiente del NDT con fondos de la recién creada
Kilian Fund for Innovative Collaboration, que convocara este verano a artistas de todas las artes a presentar
proyectos revolucionarios alrededor de la fusion con la danza. También quiere separar las fronteras entre el
NDT1y el NDT2, procurando que las propuestas de los residentes Lightfoot/Ledn y los coredgrafos
asociados, la canadiense Crystal Pite y el sueco Johann Inger, se concentren en la 1, al tiempo que la 2 sea un
espacio para la creacidn joven, donde ha apuntado ya como coredgrafos residentes a los emergentes
Alexander Ekman, Luka$ Timulak y a tres espafioles: Alejandro Cerrudo, Fernando Hernando Mgadan e Ivan
Pérez. Al mismo tiempo ha iniciado una agresiva campafia de conquista de nuevos publicos y ha abierto un
puente hacia la Orquesta Filarmdnica de La Haya. "No podria hacer este trabajo de no haber pasado esa
experiencia con Duato, de no haber estado con Yorgos Loukos en el Ballet de la Opera de Lyon ni haber
tenido esa enriquecedora experiencia con Disney, donde hay una verdadera conciencia de lo que debe ser la
proyeccidn y cuidado de una imagen corporativa".

Nederlands Dans Theater 1y 2. Sinfonia de los salmos y Whereabouts unknown (Jiri Kilian) y Subject to
Change (Lightfoot/Leon). Teatro Real (Madrid). Del 22 al 26 de junio. www.teatro-real.es Festival
Montpellier Danse (Francia). Del 29 de junio al 3 de julio. www.ndt.nl www.montpellierdanse.com.
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La filésofa Teresa Aguilar gana el Premio Miguel de Unamuno de Ensayo
Comparte el galarddn, que concede el Ayuntamiento de Bilbao, con el periodista vasco Aitor Zuberogoitia
23/06/2010 | Actualizada a las 15:38h | Cultura

Bilbao.(EFE).- La filésofa conquense Teresa Aguilar y el periodista vasco Aitor Zuberogoitia han resultado
ganadores de la undécima edicién del Premio de Ensayo Miguel de Unamuno 2009, que concede el
Ayuntamiento de Bilbao, en las modalidades de castellano y euskera, respectivamente.

Aguilar ha sido distinguida con este galardén, que le ha sido entregado hoy por el alcalde de Bilbao, Ifiaki
Azkuna, por un trabajo titulado "Cuerpo textual en la cultura occidental”, en el que analiza la concepcién que
sobre el cuerpo humano se ha tenido en la medicina y la filosofia occidentales desde la Edad Media.

El jurado de los premios ha considerado que la obra de la doctora en Filosofia y licenciada en Psicologia
"lleva a cabo un analisis del concepto de cuerpo humano en cada momento de la Historia occidental,
fundamentado en los modelos de Levi-Strauss y Foucault, pero también de autores como Judith Butler,
Harding, Haraway o Jacques Derrida". El jurado ha sefialado también en su fallo que el titulo del ensayo
"alude al hecho médico y después bioldgico de la comprensién del cuerpo como un texto que puede ser leido
hoy tanto en el mapa genético como en las manifestaciones corporales de las sociedades actuales". Teresa
Aguilar (Cuenca, 1964) ha obtenido el Premio Gigamesh de Ensayo (2004) y el VII Premio de Ensayo Eusebi
Colomer (2007), con "Ontologia cyborg", y ha publicado diversos articulos en revistas especializadas, como
Eidos, Debats, Laguna y Némadas.

También ha publicado dos libros: "Ontologia cyborg. El cuerpo en la nueva sociedad tecnoldgica” (Gedisa
2008) y "Cartografias de la tecnosociedad a través del cine" (Alfons el Magnanim, 2010). Su linea de
investigacion se centra en el area de confluencia de las nuevas tecnologias, la cultura y la sociedad, la teoria
cyborg, la filosofia y la sociologia, la teoria feminista y el cuerpo en la historia de la medicinay el arte
contemporaneo.

El ganador del Premio Miguel de Unamuno en la modalidad de euskera, el periodista de medios de
comunicacion en lengua vasca Aitor Zuberogoitia, ha sido elegido, segln ha indicado el jurado, por su trabajo
titulado "Surf", considerado "un relato personal acerca de la aceleracién de los ritmos de vida".

En su trabajo, el autor, a juicio del jurado, "quiere describir como influye dicha aceleracion de los ritmos en
nuestra vida cotidiana, basandose en las experiencias personales™ y ha estimado que también se trata de "una
reflexion a cerca del desarrollo tecnolégico que se encuentra en la base de dicha aceleracion”. Zuberogoitia ha
publicado hasta la fecha nueve libros: las biografias "Agirre", "Gandi", "Katalina Erauso" y "Che", ademas de
varios ensayos en euskera.

Sus principales areas de trabajo son la evolucion de los medios de comunicacion en euskera, por una parte, v,
por otra, la alfabetizacion digital de alumnos y docentes.

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20100623/53951599553/la-filosofa-teresa-aguilar-gana-el-
premio-miguel-de-unamuno-de-ensayo.html
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Quince africanas muestran en un libro que el futuro de Africa son sus mujeres

22/06/2010 | Actualizada a las 16:32h | Cultura

Nacidas el ¢
de m: ﬂ ZO §

El futuro de Africa
tiene rostro de mujer

Ana i'i:_'u'fl'll-_'ii“u

Madrid.(EFE).- El libro Nacidas el 8 de marzo recoge en sus 252 paginas quince historias de emprendedoras
africanas que demuestran que el futuro de Africa "tiene no s6lo el rostro sino también la voz de sus
mujeres", ya que han conseguido sacar adelante sus pequefias empresas con las que han ayudado a sus
comunidades.

El libro, escrito por Ana Bermejillo, ha sido presentado hoy en el Teatro Real, donde han acudido, entre otros,
la vicepresidenta primera del Gobierno, Maria Teresa Fernandez de la Vega, la presidenta de la Fundacién
Banesto, Ana Patricia Botin, y la ex primera ministra de la Republica de Mozambique Luisa Dias Diogo, asi
como tres de las protagonistas.

El libro recoge el relato y el testimonio personal de quince mujeres de la red "Turismo solidario y sostenible"
promovida por la Fundacién Banesto y que tiene como objetivo contribuir al desarrollo econdmico y social de
Africa a través del apoyo a la mujer empresaria y su entorno local en el sector turistico.

Son quince mujeres de Cabo Verde, Etiopia, Gambia, Marruecos, Mozambique, Namibia, Senegal y Tanzania
gue han encontrado en la hosteleria, en la restauracion y en otros negocios vinculados al turismo un
mecanismo para mejorar sus vidas y las de sus comunidades, tal y como ha explicado la periodista Marta
Reyero, que ha presentado el acto.

La vicepresidenta del Gobierno ha subrayado que el libro esta hecho de "bellas" y "reales" voces y cuenta
"quince historias de superacién, (...) quince pruebas mas de que el trabajo duro, la responsabilidad compartida
y la cooperacién alcanzan metas y son capaces de sortear obstaculos que a veces pueden parecer
insuperables".

De la Vega ha afirmado que cada una de las 252 paginas del libro estd impregnada de la palabra "confianza":
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"La confianza de estas mujeres en si mismas, en su capacidad de vencer las dificultades”, que "no se han
resignado a ser invisibles y sumisas".

Tres de esas protagonistas, Leontine Keita (Senegal), Flora Pinto de Magalhaes (Mozambique), y Zainab
Ansell (Tanzania) han subido al atril y han recibido un sonoro aplauso.

Leontine empezd con una cabafia en Senegal para albergar a turistas y en la actualidad tiene uno de los
albergues rurales mas importantes de su pais, mientras que Flora Pinto pasé de una pequefia tienda en
Mozambique a tener un hostal, con el que esta contribuyendo con los ingresos, al igual que Leontine, a ayudar
a su comunidad. Zainab ha conseguido ser una de las mayores empresarias turisticas de Mozambique con su
hotel en el que muchas mujeres han conseguido empleo.

En nombre de todas ellas ha intervenido Flora para invitar a todos los que quieran a recorrer cualquiera de las
25 rutas turisticas repartidas por doce paises africanos, dentro de la red "Turismo solidario y sostenible", que
tiene mas de 300 alojamientos. "Seguro que no se arrepentiran”, ha augurado Pinto.

La ex Primera Ministra de Mozambique nada mas comenzar su discurso ha felicitado a Espafia por su victoria
ayer ante Honduras en el Mundial de Sudéafrica y, posteriormente, ha sefialado que Espafia es un ejemplo para
el mundo con sus politicas de igualdad de género. Ademas, Dias Diogo ha considerado necesario que la
politica africana incorpore a la mujer.

Ana Patricia Botin, por su parte ha recordado que la iniciativa "Turismo Solidario y Sostenible™ naci6 en 2006
en Maputo en el | Encuentro Espafia-Africa Mujeres por un Mundo Mejor y que las mujeres que participan en
ella son emprendedoras "que tienen grandes historias que contar".

Botin ha resaltado que "Nacidas el 8 de marzo" es una invitacion a conocer a estas emprendedoras en sus
propios entornos y comunidades y que la autora, que no ha intervenido en el acto, ha hecho una
"extraordinaria labor de redaccidn e investigacion".

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20100622/53950998387/quince-africanas-muestran-en-un-libro-
gue-el-futuro-de-africa-son-sus-mujeres-mozambigue-senegal-afr.html
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Elisabeth Strout: ""Amamos de modo imperfecto, eso nos hace humanos"

El premio Llibreter a la norteamericana Elizabeth Strout es todo un descubrimiento. A través de pequefios
relatos que suceden en el mismo pueblo y en los que aparece el personaje que da titulo a la obra, retrata la
complejidad de los sentimientos humanos

XAVI AYEN | Barcelona. Redaccion y agencias | 23/06/2010 | Actualizada a las 03:31h | Cultura

¢Qué significa recibir este premio para usted?
Mucho. Estar en compafiia de Coetzee, Charles Baxter y Sandor Marai es muy emocionante. Agradezco la
generosidad de los libreros catalanes al escoger mi libro.

El argumento

La mirada de la maestra

Trece historias unidas por el personaje de Olive, una corpulenta maestra retirada en el pueblecito de Croshy
cuya mirada severa ha intimidado a generaciones de vecinos por sus crueles condenas a la conducta de los que
la rodean, incluido su devoto esposo Henry o su hijo.

¢ Como describiria al personaje que da titulo al libro, Olive Kitteridge?

Una mujer complicada, con emociones feroces, y un &ngulo muerto en la vision, una zona ciega cuando se
refiere a aquellos a los que ama. En muchos sentidos, pienso en Olive como una version mas larga y
elaborada de la mayoria de nosotros.

¢Y Henry, su marido?
Henry es un hombre muy temperado y que siente una inquietud sincera por los demas. Puede sufrir por estar
casado con Olive pero también la valora mucho.

Y Kevin?
Es un joven que ha sufrido una historia traumatica; esta aislado por ello y se siente desconectado del mundo.
Un dia, de repente, Olive entra en su coche jy no quiere salir de ahi!

Esta es una novela coral, de pequefias historias, pero ¢tiene usted un personaje favorito?
Sinceramente, quiero a todos mis personajes. Supongo que en mi corazén hay un lugar especial para Henry,
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simplemente por sus esfuerzos permanentes en pos de la decencia.

¢Es un libro sobre el sentido de la vida?

No sé si es mas eso o un libro que muestra la variedad de la experiencia humana. ;Qué significa ser humano?
Casi todos nosotros amamos de manera imperfecta. Eso no nos hace malos, simplemente humanos. Este es un
libro sobre gente avanzando a través de la vida, haciéndolo lo mejor que pueden, cualesquiera que sean las
circunstancias, a menudo actuando ciega y egoistamente, pero al mismo tiempo siendo capaces de pequefios y
grandes gestos de verdadera compasién y bondad.

¢Es sobre la traicién?

Es un libro sobre la traicion en el sentido de que todos los diferentes tipos de traicién forman parte de la
experiencia humana. No tiene por qué ser una traicion referida al amor sexual: la traicién se nos aparece bajo
todo tipo de formas, ¢y quién no la ha sufrido en alguna de sus formas? ;O quién no la ha infligido?

¢Y sobre el amor?

Es muy especialmente un libro sobre el amor. No hay ningin personaje que no busque el amor. Ninguno de
ellos es inmune a la fuerza vital que el amor acarrea consigo. La vida es complicada, tanto como el caracter de
los humanaos, pero si hay en ella algo apreciable es el poder del amor. Si, este tenia que ser, y es, un libro
sobre el amor.

Las experiencias de los personajes son significativas, no triviales. No experimentan sensaciones simples, sino
revelaciones, epifanias. ¢Por qué?

Supongo que porque eso es, para mi, lo que hace que leer ficcion valga la pena. En la vida real no vamos por
ahi recibiendo revelaciones todo el tiempo, pero a veces nos sucede, y eso es enormemente significante. Asi
que, cuando escribo sobre los caprichos de la existencia humana, me intereso en esos momentos profundos de
revelacion. Como lectora siempre me han interesado también.

¢Queria reflejar la experincia de los matrimonios de largo recorrido? Usted describe con sutileza como
personas casadas se enamoran de otras personas y las sensaciones complejas que eso causa...

Quise reflejar lo mejor que supiera la experiencia de los matrimonios que llevan muchos afios juntos. Cada
pareja es diferente, por supuesto, y muy dificil de conocer por nadie, incluso a veces por sus mismos
componentes. Describo con sutileza esos enamoramientos de terceras personas porque quiero dar dignidad a
esos sentimientos. La vida de una persona es muy importante, y enamorarse de alguien es algo también
importante, esté uno casado o soltero. Un escritor tiene el deber, a mi juicio, de tratar esos sentimientos con
dignidad, yo he pretendido captar toda la delicadeza y la fuerza de estas emociones.

¢ Se basan los personajes en seres reales?
No directamente, sino que cada personaje es una compilacién de muchas personas que he ido conociendo a lo
largo de mi vida.

¢Su libro es una novela disfrazada?

Disfrazada no, pero si puede leerse como una novela. Me gustaria que, al final, el lector sintiera que ha tenido
uan experiencia total, global, de Olive y de la ciudad donde vive. Pero no intenté disfrazar nada, solamente
trabajé la estructura de los cuentos y su coherencia.

¢ Qué ha descubierto de si misma escribiendo este libro?

Me di cuenta de que tenia tendencia a no mirar de cara a las circunstancias profundamente desagradables. Eso
puede sonar normal, ¢ verdad? pero justamente es el trabajo de un escritor. Asi que, mientras escribia, me
repetia a mi misma: no seas cuidadosa, no protejas a esta gente, simplemente déjalos ir, que se suelten.
Escribe sinceramente sobre ellos y déjales que hagan la suya.

¢ Qué nos puede decir de sus raices en Maine? ¢El libro es también sobre esa identidad regional? Porque usted
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es muy diferente de otros escritores de Maine, como el mismo John Irving...

Mi identidad de Maine es diferente de la de muchos otros otros escritores de la zona porque incluye a muchas
mas generaciones de gente con poco dinero y un gran sentimiento de aislamiento social. Procedo de una
estirpe de puritanos. los puritanos abandonaron Inglaterra porque eran unos fanaticos, y asi eran mis
antepasados, gente con miedo a los sentidos y una aversion al placer. Creian también en el trabajo duro, y eso
ciertamente me ha sido transmitido. Obviamente, tras diez generaciones, muchas de las cualidades originales
se han quedado por el camino, pero no todas. Es un Maine muy diferente, como una vieja herencia.

¢ Cudl fue su primera idea sobre el libro?

La primera cosa que me vino fue una imagen de Olive, sentada junto a una mesa de picnic en el dia de la
primera boda de su hijo. Era una imagen tan fuerte que me puse a escribir ese relato. Mientras lo hacia, me di
cuenta de que Olive era un personaje mas grande, alguien fuerte, que podia sostener un libro entero, y que la
forma adecuada eran los cuentos, mas que los capitulos.

El cuento sobre la toma de rehenes en un hospital ¢fue especialmente duro de escribir?

Si, me tomd mucho tiempo. Era un relato que estaba escribiendo antes de que Olive se apareciera en mi
imaginacion. Hasta entonces, la historia no lleg6 a buen puerto. Tenia que aprender coémo narrar una historia
desde el punto de vista de alguien que ha sido golpeado por un trauma real. No podia tener una forma lineal.
Tuve que leer un montén de experiencias de secuestrados reales. Todo ello me llevé mucho tiempo, fue
trabajoso.

¢ Qué escritores le gustan?

jOh, admiro a tantos! No podria nombrarlos a todos. me encantan Tolstoi y Chekov y DH Lawrence y John
Updike y Philip Roth y Alice Munro y Anita Brookner y Richard Bausch y Fitzgerald y Hemingway y
William Trevor y John Cheever y Edith Wharton y Virginia Woolf y muchos muchos mas.

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20100623/53951507445/elisabeth-strout-amamos-de-modo-
imperfecto-eso-nos-hace-humanos.html
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La intensidad de un color: Giallodicadmio

Vanessa Torrente | 21/06/2010 | Actualizada a las 12:41 | Participacion

Mi nombre es Vanessa Torrente, nombre artistico Giallodicadmio, naci hace 34 afios en Roma, ltalia.
Cuando tenia unos 14 afios y tuve que elegir la profesion, hubiera optado por estudiar arte pero, por diversas
razones, terminé haciendo unos estudios completamente diferentes. Conclui mi carrera con una licenciatura en
Humanidades, que me dio una formacion excepcional como persona y como artista. Durante todo este
periodo, sin embargo, nunca dejé mi deseo por el arte.

Siempre he dibujado y empecé a pintar a los veinte afios. Desde que mi mano experimento el pincel, ya nunca
mas lo dejd, hasta que me encontré en mi habitacion Ilena de pinturas. En un momento de mi vida tuve la
suerte de conocer a un artista maravilloso que me hizo de maestro y me ensefié los fundamentos de la pintura.
Un dia me dijo algo hermoso: "No tengo nada méas que ensefiarte, tienes tu propio estilo; a partir de ahora
debes caminar sola". Ese dia me di cuenta de que seria artista.

He empezado a mostrar mis trabajos a amigos, y alguien me pidio retratos o pinturas por encargo. Siempre he
dibujado con un estilo similar al cdmic y asi me encontré haciendo incluso ilustraciones y pequefias historia
animadas usando el ordenador y diferentes programas graficos y de montaje.

Un dia conoci a un escendgrafo y empecé a trabajar con él, hasta que me di cuenta de que mi ciudad, la mas
bonita del mundo, no me dio la oportunidad de expresarme. El amor por Picasso me hizo escoger Espafia, y
me fui a Barcelona. Desde que estoy aqui he hecho trabajos varios, pero mi objetivo ha sido siempre la
pintura, el dibujo en todas su formas. El primer trabajo que hice fue pintar una persiana de una tienda en el
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centro de Bacelona y también varios murales, después tuve la suerte de tener una exposicion individual que
me dio una buena respuesta de la gente, a continuacion una colectiva y ademas participé en una exposicion
para el dia de Sant Jordi, en 2010. Ahora estoy preparando una exposicion personal que se iniciara el 14 de
mayo.

Casi siempre trabajo con el pincel sobre una amplia variedad de superficies, sobre lienzo, madera, cuero,
vidrio, en cualquier cosa. Prefiero pintar sobre lienzo con 6leo, pero por consideraciones practicas uso
acrilico. El interés en los diversos modos de pintura me Ilevé a poner mi trabajo en diferentes webs intentando
dividir la pintura de la pura decoracion. Trato de mantener actualizadas tres paginas:
www.giallodicadmio.blogspot.com, www.myspace.com/giallodicadmio y
www.muralesgiallodicadmio.blogspot.com.

http://www.lavanguardia.es/lv24h/20100621/53942246490.html

60

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 254 Agosto 2010



http://www.giallodicadmio.blogspot.com/
http://www.myspace.com/giallodicadmio
http://www.muralesgiallodicadmio.blogspot.com/
http://www.lavanguardia.es/lv24h/20100621/53942246490.html

S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Mas alla de las bicisendas

Por Nora Bar
Para LA NACION

Miércoles 23 de junio de 2010 |

En la pelicula El quinto elemento , el director
francés Luc Besson imagina una contaminada
Nueva York de 2263 y ubica en ella a un taxista
(Bruce Willis, como Korben Dallas) que maneja
autos muy parecidos a los actuales, a excepcion
de que se desplazan a gran velocidad... jflotando
entre los rascacielos!

Nadie sabe si dentro de dos siglos y medio
nuestros descendientes tendran que sacar brevet
de piloto para volar de casa al trabajo, pero hay
algo seguro: si no se encuentran sistemas no
contaminantes, sostenibles y que no desborden el trazado de las ciudades, el transporte urbano en las
megaldpolis sera cientos de veces peor que en la actualidad.

En este escenario, una parte de la solucion -afirma Gary Gardner, investigador del Instituto Worldwatch-
parece ser la bicicleta. Al menos, es lo que demuestran paises como Holanda, Dinamarca y Alemania, en
cuyas ciudades més del 20 0 30% de los viajes se realizan por este medio.

Mas alla del sistema parisiense, que en los Ultimos afios puso a disposicion de los transedntes alrededor de
20.000 "bicis" ubicadas a lo largo y ancho de la ciudad en las estaciones de metro y otros puntos neuralgicos,
un estudio de la Universidad de California en Berkeley calculé que ya son mas de 100 los programas publicos
de bicicletas en 125 ciudades.

En un completo articulo sobre el tema, Gardner delinea los maltiples beneficios que ofrece este medio de
transporte no sélo en el plano de la movilidad, sino también en el de la salud, ya que disminuye la
contaminacion y reduce el sedentarismo, asociado con incontables males de la vida moderna, desde la
hipertension hasta las demencias seniles. Sin embargo, afirma Gardner, una mirada mas cercana a este
intringulis indica que no basta con hacer promocion de la bicicleta para resolver nuestros inconvenientes de
locomocion. Para que ésta gane espacio en las ciudades, dice Gardner, son imprescindibles politicas integrales
de transporte y un balance 6ptimo entre los distintos medios: los peatones, los automaéviles y buses, y las
bicis.

Estos deben funcionar "con una dindmica similar a la de un saludable ecosistema en el que cada especie tiene
un nicho y todas ellas interactdan para crear un todo eficiente, estable y productivo", afirma. Y enseguida
agrega que "lo mas importante es que todas estas iniciativas [desarrollo de sistemas sostenibles y programas
integrados] se tomen juntas". De lo contrario, la contribucion de las bicicletas a la calidad de vida de la
poblacion no s6lo serd modesta, sino que hasta puede terminar sumando caos a la ya compleja ecuacion del
transporte urbano.

nbar@lanacion.com.ar

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277736&origen=NLCien
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Los padres, con igual estrés que las madres

Cada vez asumen mas tareas y responsabilidades en el hogar
Miércoles 23 de junio de 2010

Tara Parker-Pope
The New York Times

NUEVA YORK.? Durante décadas, el debate sobre como equilibrar el trabajo con la vida familiar se limité a
las mujeres. Muchos estudios demostraron que la maternidad era mas complicada que la paternidad: las
madres tendian a sentirse menos felices que las mujeres sin hijos o que los hombres.

Con los afios, esa disparidad alimentd la guerra de géneros en publico y en el hogar y, a menudo, sobre una
pila de platos sin lavar. Pero ahora nuevas investigaciones indican que los padres estan luchando tanto y a
veces mas que las madres para cumplir con sus responsabilidades en el hogar y en la oficina. La semana
pasada, el Boston College dio a conocer un estudio llamado "EI nuevo papa", en el que sugiere que los nuevos
padres enfrentarian un sesgo sutil en sus trabajos: no se reconoce su avance en las responsabilidades
familiares y se presume que los hijos no los afectan. Ademas, en las parejas que trabajan, el 59% de los padres
sienten algun nivel de "conflicto trabajo-familia”, comparado con el 45% de las mujeres, segin un informe de
2008 del Instituto de las Familias y el Trabajo, de Nueva York.

El trabajo destaca los desafios paternos. Los hombres son la principal fuente de ingresos en el hogar, pero
también sienten cada vez mas el deseo de pasar mas tiempo con sus hijos. Para eso, primero tienen que
moverse en un mundo laboral que tiende a no concederles tiempo libre por motivos familiares. Y deben
negociar con una esposa gue no siempre les reconoce su aporte al hogar.

"Los hombres estan enfrentando los mismos ideales sociales que las mujeres enfrentan desde los 70: ;,como
ser un buen padre y un buen empleado? -dijo Joan C. Williams, directora del Centro por el Derecho en la
Vida Laboral, del Hastings College en la Universidad de California-. Es un indicador muy sensible de la
aparicion de un nuevo ideal: el del padre presente en la crianza, no simplemente proveedor."

Cuando se trata de dedicarles tiempo libre a los hijos, los hombres parecen ciudadanos de segunda clase.
Varios estudios demuestran que ellos, a diferencia de sus colegas mujeres, son menos propensos a sacar
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ventaja de beneficios como horarios flexibles y licencias por motivos familiares.

El estudio del Boston College identificé que cuando los hombres necesitaban llevar a sus hijos al médico o ir
a buscarlos a la guarderia, tendian a hacerlo de manera "solapada”. Esa actitud no partiria del sesgo en la
oficina, sino de su ingreso a un territorio extrafio y atemorizante. "Es un nuevo conflicto para los hombres,
que lo perciben mas grande de lo que lo percibiria una mujer -sostiene Ellen Galinsky, que preside el Instituto
de Familias y Trabajo-. Las mujeres hacen esas tareas desde hace mas tiempo y tienen mas modelos de ese
rol."

Y no ayuda que el trabajo demande cada vez mas tiempo. En 1970, la mujer se quedaba en casa en dos tercios
de los matrimonios. Hoy, en el 40% de las parejas, uno de los dos se queda en el hogar para organizar las
tareas domésticas. Las parejas trabajan unas 63 horas por semana, a diferencia de 52,5 en 1970, segun un
informe de 2009 de la Universidad de Georgetown.

Terreno femenino

Los hombres estarian mas estresados, pero diganselo a sus esposas. Aunque ellos pasan la aspiradora y lavan
mas los platos que su padres no lavaban, no logran acercarse a las mujeres cuando se trata de las tareas
domeésticas. Cuando ambos trabajan fuera del hogar, la mujer dedica unas 28 horas a esas tareas. Su esposo,
en cambio, no supera las 16, segln la Encuesta Nacional sobre la Familia y el Hogar, realizada por la
Universidad de Wisconsin.

Tanto los hombres como las mujeres tienen distintas obligaciones domésticas. En el informe de 2008, el 49%
de los hombres respondié que participaba mas o igual que la esposa en la crianza. Pero sélo el 31% de las
mujeres realizdé semejante concesion a sus maridos. La brecha en la percepcion se extendid a la preparacién
de la comida y a la limpieza de la casa; mas del 50% de ellos dijo que hacia la mayoria o la mitad de las
tareas; el 70% de ellas se atribuyé todo el trabajo.

Evidentemente, algunos aportes pasarian inadvertidos para las parejas. Por ejemplo, un padre que prepara la
comida la mitad de las veces pensaria que esta compartiendo esa tarea con su esposa, pero no tendria en
cuenta el tiempo que ella dedica a hacer las compras, planificar un menu apetitoso y limpiar la cocina a diario.
"Las mujeres siguen siendo psicolégicamente responsables y ésa es una carga -agregd-. Esa responsabilidad
se suma a la sensacion de que se esta haciendo mas, aunque muchas veces eso sea invisible."

A la vez, un padre pasaria tiempo reparando una bicicleta, jugando videojuegos u ordenando los juguetes,
tiempo que su esposa no tomaria en cuenta. "Las mujeres subestiman cuanto trabajan sus esposos -indic6 la
historiadora Stephanie Coontz-. No necesariamente les asignan el mismo valor a sus aportes. No reconocen
que lo que ellos hacen con los hijos también es una forma de crianza."

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277734&origen=NLCien
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Hallan en Roma los iconos mas antiguos de cuatro apéstoles

El laser revel6 imagenes de Pablo, Pedro, Andrés y Juan en el cielo raso de una catacumba
Miércoles 23 de junio de 2010

Foto: Reuters

Elisabetta Piqué

Corresponsal en Italia

ROMA.- Gracias a la tecnologia laser, los primeros y mas antiguos iconos de los apéstoles Pablo, Pedro,
Andrés y Juan -imagenes del siglo IV después de Cristo- volvieron a salir a la luz en una catacumba de la
periferia de la Ciudad Eterna. El hallazgo tuvo lugar cerca de la famosa basilica de San Pablo Extramuros, en
una transitadisima zona de clase media jamas pisada por turistas.

Los antiquisimos iconos, segun anunci6 ayer el Vaticano, fueron descubiertos a cuatro metros de profundidad
debajo de un edificio de oficinas de ocho pisos construido en los afios 50, cuyos pilares lograron conservar
milagrosamente la catacumba, una de las 40 que existen debajo del suelo de Roma, bautizada Santa Tecla.
En verdad la catacumba era conocida desde 1720, pero una sélida capa de material calcareo habia tapado los
frescos salidos a la luz ahora. Fue el l&ser el que logro desvelar este impactante tesoro arqueoldgico, que fue
presentado ayer por monsefior Gianfranco Ravasi, presidente de la Pontificia Comisidn de Arqueologia
Sagrada, junto con expertos y restauradores.

Todo comenzd hace un afio, cuando en un rincdn de la misma boveda los arquedlogos descubrieron el rostro
de San Pablo. Entonces, los estudiosos intuyeron que en la misma galeria subterranea -que habia sido la
tumba de una noble romana-, podian ocultarse otros iconos.

"Después de varios intentos fallidos, el laser logré su cometido. Luego de tirar abajo la capa de material
calcéreo, descubrimos en los tres dngulos de la boveda los otros tres apéstoles (Pedro, Andrés y Juan) y, al
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centro, la imagen del Buen Pastor, Cristo", anuncié Fabrizio Bisconti, director arqueolégico de las
catacumbas, que detallé que se trata de las primeras representaciones de los apostoles como iconos.

Fabrizio Bisconti profesor italiano muestra una pintura dentro de la catacumba de Santa Tecla en el centro de
Roma - Foto: Reuters

Significado histérico

El hallazgo demuestra cdmo se habia difundido el culto de los apéstoles en los origenes del cristianismo,
destacaron los expertos. Y que los aristocratas fueron los Gltimos romanos en convertirse a esta religion, visto
que los iconos hallados formaban parte de la decoracion de la tumba de una noble mujer romana.

En la boveda también pueden verse imagenes de una matrona romana. "Al final del siglo IV vivié en Roma
San Girolamo, que dio vida a una suerte de ascetismo casi monacal e involucré a varias matronas de la
ciudad. La mujer sepultada en la béveda podria ser una de estas aristdcratas que, convertida al cristianismo,
viajo a Tierra Santa y, a su regreso, ordend reproducir imagenes de los apéstoles en la tumba", indicé
Bisconti.

Los cuatro apdstoles se encuentran pintados en el cielo raso, dentro de circulos con bordes dorados y sobre un
fondo color ocre. Barbara Mazzei, responsable de los trabajos de restauracién, explicé que existen imagenes
mas antiguas de Pedro y Pablo, pero pintadas dentro de cuadros narrativos. Las halladas ahora, con sus rostros
aislados, enmarcados en oro y colocados en los cuatro rincones del techo, representan en cambio una forma de
devocion hacia los ap6stoles Unica, la primera y mas antigua.

Si bien la mayoria de las catacumbas romanas se encuentran abiertas al publico, por ahora la de Santa Tecla
sera casi imposible de ver. Para proteger los impactantes iconos sdlo podran ser visitadas, mediante un
permiso especial, por grupos pequefiisimos de personas.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277651&origen=NLCult
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'Poesia reunida’ de W.B. Yeats, por fin en espafiol

Posted: 22 Jun 2010 01:25 AM PDT

En estos dias llega por primera vez en espafiol, la Poesia reunida de
W.B. Yeats, sin duda una excelente noticia. La editorial que se han
encargado de su publicacion es Pre-textos, y en cuanto a su precio, aln no
se encuentra dicha informacion en su pagina. Pero si que habria que
resaltar de igual manera al encargado de la dificil traduccion de estos
poemas, que ha sido el poeta sevillano Antonio Rivera Taravillo.

Este volumen recoge casi toda la obra poética que Yeats escribié a lo
largo de su vida, engloba mas de cincuenta afios y sdlo se han quedado
fuera algunos poemas primerizos y su teatro en verso. La edicion se
presenta de forma bilingie, lo que siempre es interesante pero en este caso
casi es obligatorio, para poder apreciar, como bien nos dice el propio
Antonio Rivera, la musicalidad que este autor derrochaba en sus poemas.
El volumen se completa con un largo prdlogo. Centrandonos en la
importante e imprescindible labor del traductor, él mismo valora al poeta
irlandés:

Yeats es sin género de duda, el poeta irlandés mas importante del siglo
XX, y esto es decir mucho en un pais tan dotado para el verso desde hace
quince siglos.

Asi de claro lo tiene Antonio, quien también nos ha dejado claro qué podemos esperar de este volumen,
advirtiéndonos que encontraremos algunos de los poemas de amor mas intensos que podamos leer, ademas de
ofrecernos un fiel reflejo de su evolucién, asi como un retrato de cuerpo entero del poeta irlandés. De la
misma manera, el traductor ha confesado los entresijos de su relacion con el genial Yeats:

Empecé a traducirlo hace muchos afios, pero de forma intensiva me he dedicado a ello durante la Gltima
década; me ha ayudado el conocimiento de la tradicidn irlandesa, de su mitologia y de la lengua gaélica, que
subyace en muchas de las fuentes de Yeats y que a veces él confunde y transcribe caprichosamente, pues no
era perito en el idioma. También me ha resultado atil la familiaridad con el misticismo y las corrientes
esotéricas, que tienen un papel tan importante en la obra yeatsiana.

William Butler Yeats nacio en Dublin alla por el afio 1865 y todas sus obras estaban impregnadas del
misticismo del que nos hablaba el traductor. Con una cantidad impresionante de titulos, se convirité en uno de
los poetas mas importantes del renacimiento de la literatura irlandesa. Su punto algido lo alcanz6 en el afio
1923, cuando le otorgaron el Premio Nobel, un premio que él considerd mas como reconocimiento a la
literatura de la Irlanda recién independizada que a él mismo, y no dudé en afirmar que se trataba de la
bienvenida por parte de Europa al estado libre. Por su parte, Antonio Rivera Taravillo cuenta con unas
traducciones excelentes y, entre otras muchas, también se encarg6 de la Poesia completa de William
Shakespeare. Ademas consiguio6 el premio Comillas por su trabajo como bidgrafo de Luis Cernuda.

No es que sea un lector habitual de poesia, o que no quita que de vez en cuando lo haga, pero si que he leido
algunos poemas de Yeats. Eso si, como no domino su idioma, me he acercado a él a través de traducciones
gue ciertamente no sé si eran lo bastante buenas. Sinceramente, creo que no estaban nada mal. En cualquier
caso, ahora no queda ninguna excusa para entrar en el mundo de Yeats gracias a este estupendo volumen.
Seguro que echaré mas de un vistazo a sus paginas, es lo bueno que tiene la poesia, que se puede disfrutar de
ella en pequefios sorbos.

http://www.papelenblanco.com/poesia/poesia-reunida-de-wb-yeats-por-fin-en-espanol
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Guia literaria de Roma', un paseo por la Ciudad Eterna
Posted: 21 Jun 2010 05:02 AM PDT

visto Roma.=
Petrarca

Roma es como un libro de fabulas, en cada pagina encuentras un prodigio. Hans Christian Andersen
Sin duda la Ciudad Eterna encandila al visitante con sus encantos actuales y recuerdos del pasado. Cémo no
iba a inspirar a los grandes artistas de todos los tiempos que alguna vez sofiaron con Roma o tuvieron la suerte
de conocerla. Hoy sale a la venta la ‘Guia literaria de Roma’, que propone un paseo por la capital
italiana de mano de distintos textos literarios.

El titulo completo de la obra nos da la pista acerca de lo que vamos a encontrar en sus paginas: ‘Guia literaria
de Roma: los lugares imprescindibles de la ciudad eterna vistos por los genios de la literatura’.

Y es que la “‘Guia literaria de Roma’ incluye una seleccion de textos de Estrabén, Montaigne, Gibbon,
Smollett, Goethe, Chateaubriand, Stendhal, Shelley, Fenimore Cooper, Dickens, Melville, Pedro Antonio de
Alarcon, Mark Twain, Henry James, Hugh Macmillan y Rilke.

De este modo se ofrece al lector los pensamientos y sensaciones que Roma desperté en los escritores mas
célebres que la visitaron. Es una vision distinta de la ciudad, ilustrada con deliciosos grabados de figuras
cumbres de este arte: Giuseppe Vasi (1710-1782), Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) y Luigi Rossini
(1790-1857).

Gracias a las obras de estos autores, que realizaron series de grabados sobre la ciudad de Roma capturando
perfectamente el ambiente de su época y los detalles de los monumentos de la ciudad, nos aproximamos a una
vision de la misma genuina, siendo conscientes del pasado de los rincones romanos mas famosos.

El Coliseo, la Biblioteca Vaticana, las estatuas de Roma, la Piazza di Spagna, el Panteon, el Palazzo Cenci,
las termas... son algunas de estas paradas, siempre con el deleite de aproximarnos a ellas gracias a las
distintas plumas que los retratan y en las que reconocemos la bella prosa de los escritores.
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orden en el que aparecen los distintos autores es cronoldgico, segun la fecha en la que visitaron Roma, con la
introduccidn, a cargo de Estrabdn, un autor que habia visto la Roma antigua en su maximo esplendor. A partir
de ahi, se suceden distintas épocas, decadencia, resurgir, modernidad...

En definitiva, me resulta una obra muy apetecible, seguro que me hago con ella antes de viajar nuevamente a
Roma, para conocer la vision de la ciudad de la mano de grandes figuras de nuestra cultura, deleitindome con
sus obras y la historia.

La ‘Guia literaria de Roma’ es una obra publicada por Atico de los Libros, con prélogo y edicion de Iria
Rebolo, traducciéon de Maria Alberdi Gonzélez, Jacinto Garcia Marcial y Montserrat Garcia Duran.

Atico de los Libros

192 péginas

PVP: 16 euros

ISBN: 978-84-937809-3-7

http://www.papelenblanco.com/viajes/quia-literaria-de-roma-un-paseo-por-la-ciudad-eterna
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Reflejara muestra el Mediterraneo desde la perspectiva de Mir6
Cultura - Martes 22 de junio (19:30 hrs.)
e Laexposicion se abrira al pablico a partir del
préximo 8 de octubre al 23 de enero de 2011
e Habra 110 obras, entre pinturas, esculturas, litografias, dibujos e ilustraciones

El Financiero en linea

Roma, 22 de junio .- Con 110 obras, entre
pinturas, esculturas, litografias, dibujos e
ilustraciones, se montara la exposicion "Joan
Mir6. Los mitos del Mediterraneo”, en la que
el BLU Palacio de Arte y Cultura de Pisa
(centro de Italia) ofrecera una mirada sobre la
influencia que tuvo esa zona en la obra del
artista catalan (1893-1983).

La propuesta de la exposicion, que se abrira al
publico a partir del proximo 8 de octubre al 23
de enero de 2011, fue presentada en esta
ciudad por el embajador de Espafa en Italia,
Luis Calvo Merino.En el acto participaron
ademas del presidente de la Fundacion Cassa
di Risparmio di Pisa, Cosimo Bracci Torsi, y
una de las comisarias de la muestra, Claudia
Beltramo Ceppi.Al respecto Beltramo Ceppi
explico que uno de los aspectos que enlazara
las distintas secciones de la muestra es la
poesia que esconden todas las obras de Miro,
en la que se destacara el papel que tanto el
mito como la poética tuvieron en la creacion
artistica del pintor catalan.La muestra hace
hincapié en la influencia que tuvo el
Mediterraneo en la obra del artista, que
encontrd gran parte de su inspiracién en la naturaleza y los paisajes tipicos del Mare Nostrum Asi de su obra,
sefialan, destacan como motivos preferidos insectos, caracoles y serpientes, ademas de la figura de la mujer
como simbolo de la Madre Naturaleza.La exposicion se abrira con algunas obras dedicadas al mito de Dafne y
Cloe y al del Minotauro. El primero refleja la "exaltacion” que el artista hizo "de su tierra y de la fuerza que
tiene el hombre cuando esta en comunién con ella".

El segundo, en cambio, evoca la tragedia de la Guerra Civil, un periodo que Mir6 interiorizé a través de
"suefios, signos, personajes y colores", refirio Beltramo. También habra un espacio dedicado a las
ilustraciones relacionadas con las "Costellations”, de André Bretdn, en las que se ejemplifica el modo en que
la creacidn artistica de Mir6 se conjuga con la poesia.Esta exhibicion monografica sobre Mir6 sera la segunda
del ciclo sobre la influencia del Mediterraneo en los principales artistas del siglo XX que realiza el BLU
Palacio de Arte y Cultura de Pisa. (Con informacion de Notimex/JJJ)

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=269504&docTipo=1&0
rderby=docid&sortby=ASC
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"El principe azul se va a la guerra'': jreenvialo!

Investigadores de literatura oral reclaman una ‘memoria histdrica’ para los repertorios populares y
encuentran en Internet la salvacién

BRAULIO GARCIA JAEN MADRID 23/06/2010 08:15

MANDRAKE

La historia de la literatura oral en Espafia lleg6 en un
coche a Urefia, Valladolid, este lunes. En él viajaban
hasta seis de los hispanistas y estudiosos algunos algo
mareados todavia tras cruzar el Atlantico la noche
anterior que entre ayer y hoy tienen que responder a la
pregunta con la que el director de la Fundacién
Joaquin Diaz los ha reunido: «;Qué es la literatura
popular?» José Manuel Pedrosa descuelga el mavil:
""Vamos a hablar de esa literatura que es oral, que
se transmite de forma andnima y que varia
continuamente", cuenta este profesor de Literatura de
la Universidad de Alcala de Henares, camino del
encuentro.El estudio y la recuperacion de esa literatura
hecha por el pueblo y para el pueblo, que los expertos
reconocen que en Europa al menos esta
desapareciendo, ha encontrado un aliado inesperado
para sus géneros mas breves: "Las canciones, los
chistes, las leyendas urbanas se han revitalizado
gracias a Internet", explica.

Juan José Prat, estudioso del folklore formado entre
EEUU y Espafia, habia subrayado dias antes, desde su
despacho en el campus segoviano de la Universidad
IE, el nuevo horizonte: "Es un entorno con nuevas
condiciones de juego. Un entorno donde lo oral y lo
escrito se confunden. El rap, por ejemplo, es expresion
oral, urbana, que se transmite a través de Internet
de manera rapidisima. Los derechos de autor,
ademas, se adaptan muy mal a este nuevo mundo en el
que el libre acceso modifica su autoria”, afiade este
folclorista de ida y vuelta.

Patrimonio 2.0

Para los géneros patrimoniales, como el cuento o el romance, Internet no contribuye tanto a su revitalizacion
como a su registro. "Muchos antropologos, etnélogos, folkloristas estan rescatando producciones de diversos
pueblos, de todos los continentes, que forman parte de su patrimonio inmaterial, de su memoria al fin y al
cabo, que si no se rescataran desaparecerian’, explica Carmen Ramirez a mitad de camino entre Sevilla,
donde es profesora universitaria de Filologia Francesa, y Urefia, donde disertara hoy sobre la "nocién de
maravilloso", que segln ella antecede a cualquier relato o narracion de ficcion.

Prat: "En las culturas orales la memoria es mucho mas fuerte"

"La web esta permitiendo que se abran muchas paginas en las que se vuelca todo ese patrimonio", afiade
Ramirez, que pone el ejemplo de la Biblioteca Virtual Cervantes, una inciativa de la Universidad de Alicante,
que digitaliza y pone a disposicion del publico obras de diversos soportes. Las conclusiones y la bibliografia
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gue cada uno aporte se incorporan a una nueva seccion dedicada a la cultura popular que se inagura la
semana que viene.Juan José Prat remarca también ese interés histdrico: "Las sociedades de escritura son sélo
un punto en la historia de las sociedades. Nosotros, en Europa, lo hemos olvidado porque ya no hay
sociedades agrafas. Pero las culturas estuvieron desarrollandose durante una eternidad antes de acudir a la
escritura. ¢ Como renunciar a conocer de donde venimos?"'. La cultura escrita, aflade, extrae su memoria al
ponerla por escrito, con lo que la reduce. "En las culturas orales la memoria es mucho mas fuerte".

Prat acude a un ejemplo para actualizar su critica a esa renuncia: ""La memoria, en verdad, no interesa. Esto de
la memoria histérica parece que so6lo trata de recuperar los cuerpos para honrarlos. También hay que estudiar
la memoria de toda esa gente. Hablar de sus recuerdos, de cdmo los construyen, coémo los convierten en
relatos."

El papel de la escuela

El escritor Antonio Rodriguez Almodévar, compilador de los Cuentos al amor de la lumbre (Alianza), sefiala
que la escuela, de quien dependia en buena medida la supervivencia de esa memoria oral, tampoco ha
ayudado. "En toda Europa, la escuela oficial, la escuela bienpensante ha sentido siempre un fuerte rechazo
de la cultura popular. No s6lo de los cuentos, también de las leyendas, los romances. Lo que ha contribuido
a su deterioro. Porque su medio natural casi no existe: ya no hay tertulias campesinas, por ejemplo, que era
donde se transmitian, donde se contaban”. Entre los motivos que explican ese arrinconamiento de la cultura
popular, Almodévar no duda en sefialar los ideolégicos: "A la cultura oficial le repugnaba que la heroina de
Las tres naranjas del amor tenga un hijo con el principe antes de casarse. Que Juan el oso fuera hijo de una
mujer y un oso les producia una repugnancia insalvable para el espiritu pequefio-burgués. O que Blancaflor
sea la hija del diablo. "

Pedrosa: "Las leyendas urbanas reflejan nuestros miedos cotidianos”

José Maria Pedrosa destaca circunstancias especificamente espafiolas de ese abandono: "La cultura dominante
en Espafia durante el franquismo miraba hacia el pasado, al Siglo de Oro. En la Republica, se habia
intentado mantener y recuperar todo ese legado, sobre todo la generacidn del 27, que fueron pecursores y
reivindicaron la cultura oral y tradicional. Pero luego, fueron extranjeros los que nos ensefiaron a mirar hacia
nuestra literatura oral". Entre ellos, Pedrosa cita a Margit Frenk, hispanista de 85 afios, nacida en Alemania 'y
que vive en México desde 1930, quien llegd a Espafia por primera vez en los afios cincuenta para estudiar
nuestro patrimonio oral.

Un interés creciente

"Hay una especie de destino fatal que hace que lo oral, el cuento, cuando es el pueblo el que lo cuenta,
confrontado con el relato de la academia, tan regulado, estructurado y jerarquizado, acabe siendo
arrinconado", sergin Carmen Ramirez. Esta especialista en Las mil y una noches, reinvidica ademas la
necesidad de superar ese prejuicio que asocia lo popular con lo vulgar. "Decir literatura popular, hoy, es decir
literatura para el vulgo, cuando no es verdad, porque hay un trasvase continuo", explica.

La rehabilitacion a través de la escuela, considera Rodriguez Almoddvar, "es basico", algo que su compariero
de viaje, José Manuel Pedrosa, cree que ya se esta produciendo. "Ahora hay un movimiento muy poderoso en
las escuelas, de maestros que han integrado los juegos, las canciones de la literatura tradicional; de
cuentacuentos que participan en actividades orales en las bibliotecas, que va haciendo que los nifios retomen
el contacto con la tradicion oral™, dice.

La web es un entorno donde lo oral y lo escrito se confunden

Ese trabajo de recuperacion no ha calado todavia en la oferta de estudios universitarios, aunque si en la
demanda de los jovenes universitarios. "En los programas universitarios, la literatura oral sigue marginada.
Aunque ahora los jovenes tienen un interés creciente: hay muchas tesis, muchas investigaciones en curso
sobre estos temas", explica Pedrosa. Ya hay , eso si, algunas universidades que han empezado a ofrecer
asignaturas que se Illaman especificamente de literatura oral, o etnopoética, como la propia Universidad de
Alcala.

"Este simposio era necesario porque hemos llegado a un punto que se habla casi de oidas", explica el
organizador, Joaquin Diaz, y director de la fundacién homonima, refiriéndose a los problemas para definir
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gué entendemos hoy por literatura popular. "Pero no sélo nos interesa por razones académicas, también
para que muchos maestros que trabajan con la oralidad, sepan con qué estan trabajando”, afiade Rodriguez
Almodovar.El registro escrito de esta literatura escurridiza, que cambia cada vez que se transmite, ha servido
para fijar mucha produccion que de lo contrario, en Europa al menos, quizé se habria perdido. Caperucita
roja, Blancanieves y los siete enanitos o Las mil y una noches, recopilados por escrito, perviven mas alla de
los lugares y culturas en los que aparecieron. "Caperucita era una historia de miedo, que s6lo se daba desde el
centro de Francia hasta los alpes italianos. En su origen era de tradicion oral. Pero ha sido la fuerza literaria de
las traducciones las que han acabado imponiéndola como un cuento popular también en Espafia’, cuenta
Antonio Rodriguez Almoddvar, cuya version La verdadera historia de Caperucita roja esta editada por
Kalandraka. "La escuela oficial ha rechazado la cultura popular", dice R. Almodévar

No siempre, sin embargo, el registro escrito ha sido fiel a una tradicion oral a menudo demasiado esquiva para
los canones oficiales. "La Bella Durmiente ha quedado como una mujer pasiva, que se despierta s6lo cuando
el principe le da un beso. Pero en la segunda parte del cuento, que los hermanos Grimm suprimieron en su
version, es una heroina muy activa, que tiene que sacar adelante a sus hijos en un ambiente muy hostil, sin
ayuda del marido. El principe azul se va a la guerra y la deja frente a las insidias de suegra, una ogresa que
quiere devorar a sus propios nietos porque no esta de acuerdo con la boda entre ella y su hijo", explica
Rodriguez Almodovar.

Leyendas urbanas

Los cuentos ya no se narran, salvo en los casos en los que se ha convertido en algo especializado:
cuentacuentos, maestros, etc... La tradicion oral como tal, por tanto, no sobrevive, segiin Juan José Prat, pero
si que hay otros géneros que nos son contemporaneos y que siguen vivos. Y cita las leyendas urbanas, a
las que José Manuel Pedrosa ha dedicado una extensa investigacion: La autoestopista fantasma y otras
leyendas urbanas.«Las leyendas urbanas resume Pedrosa son actualizaciones de algo que es muy antiguo y
reflejan muy bien nuestros miedos. Al igual que las canciones reflejaban muy bien las alegrias, o los cuentos,
reflejaban los ideales, lo abstracto, las leyendas urbanas reflejan lo que nos resulta inquietante en en relacién
con lo cotidiano».La necesidad de desarrollar metodologias de analisis para la literatura popular es otra de las
razones que hacen pertinentes el debate, segin Mariana Masssera, hispanista mexicana. Y para el analisis de
lo que circula y se registra en Internet, especialmente, segiin Juan José Prat: ""Es un cambio importante, pero
necesitamos herramientas para comprenderlo”.

La tradicién bajo los vaivenes de la literatura

Entre lo oral y lo escrito

La literatura popular incluye tanto las producciones orales como las obras registradas por escrito. La
interaccion entre un campo y otro es permanente.

Andnima y cambiante

A pesar de que hay obras de autores que se han integrado en la tradicién oral, debido en parte a que estan
directamente inspirados por arquetipos y narraciones populares, en esencia se trata de producciones anénimas,
gue varian con cada nueva narracion.

Compiladores

No es raro que los compiladores no se limiten simplemente a registrar la tradicion oral tal y como la
encuentran, sino que introducen variaciones en funcion de criterios personales, sociales o politicas, incluso.
La supresién de la segunda parte de ‘La Bella Durmiente’, en la version de los hermanos Grimm, es un
ejemplo clamoroso.

Géneros vivos

Los chistes, las leyendas urbanas, las canciones de futbol, son algunos de los casos de literatura oral
revitalizados gracias a Internet. Basicamente, | os més faciles de memorizar.

http://www.publico.es/culturas/322847/principe/azul/guerra/reenvialo
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Un pais en busca de su identidad
Tana French critica a través de la novela negra la pérdida de memoria de Irlanda
PAULA CORROTO Enviada especial a Dublin 22/06/2010 00:05 Actualizado: 22/06/2010 08:41

La escritora Tana French en Dublin.Kim Haughton
Lo primero que Ilama la atencion de Tana _
French son sus ojos. Verdes y enormes. 1
Después su sonrisa y su voz suave. Poco que
ver con la expresion que expone ante la
camara de la fotografa. Antes de dedicarse a la
literatura fue actriz en el Trinity College. "La
actuacion y la escritura tienen mucho en
comun. Como actriz debo crear un personaje
en tres dimensiones. Es lo mismo que escribir
en primera persona, que es lo que yo hago",
explica.
La escritora, nacida en Vermont (EEUU) en
1973, pero afincada en Irlanda desde 1990, ha
quedado con Publico en el Hotel Central de
Dublin. Es un lugar por el que han pasado los
afios, pero cuyo bar invita a la conversacion.
Y ella esté dispuesta a hablar. Su novela, El
silencio del bosque (RBA) —la primera que
llega a Espafia—, ya ha alcanzado la segunda
edicién. En Irlanda consigui6 el premio a la
novela revelacion del afio 2007 en los
premios literarios del pais.
'El silencio del bosque' es el relato de una
generacion desorientada
La trama comienza en la mejor estela del
género policiaco: tres nifios desaparecen en un
bosque en 1984 y una nifia es asesinada en el L
mismo lugar 20 afios después. Dos detectives, uno de los cuales tienen una estrecha relacmn con las
desapariciones, comienzan la busqueda del posible asesino de la nifia.
Sin embargo, esta intriga es sélo una excusa para indagar en la psicologia de unos personajes heridos, y asi
meter el dedo en el asunto que de verdad interesa a la autora: averiguar cual es la identidad actual de Irlanda y
evitar que no se pierda su pasado. ""Los crimenes que comete una sociedad dicen mucho de ella. Y
llevarlos a la ficcidn es como intentar hacer una radiografia de esa sociedad', afirma, mientras sorbe su
copa de refresco.
En este sentido, la novela retrata a un pais que ha sufrido una enorme transformacion desde los noventa y que
"no ha sido asimilada todavia. Por eso, estamos en el momento en el que tenemos que definir quiénes somos",
reflexiona.
"Si te cargas tu memoria no tienes nada para crear el futuro™
Esta bisqueda de un yo como pais tiene mucho que ver con la exploracion del propio yo de la escritora. Tana
French es estadounidense de nacimiento, pero vivié en Romay Malawi antes de quedarse en Dublin.
Reconoce que la vuelta a Europa desde el pais africano le impacté. "Vivi alli desde los 7 a los 11 afios. Por
eso, Malawi esta muy presente en el libro en el sentido de la existencia de algo salvaje. Los nifios son muy
sensibles a captar ese tipo de cosas, que estan en la frontera entre la vida cotidiana y lo que se aleja de ella",
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cuenta.

Radiografia social

En la novela, el protagonista tiene problemas para recordar ciertos hechos de su infancia. Eso le convierte en
un hombre atormentado y roto. "Sin memoria te vuelves hueco y alguien totalmente vulnerable. Ella es la que
te da la fuerza para enfrentarte a las cosas", analiza French, quien se lleva este diagndstico a la situacion que
atraviesa Irlanda: "El pais esta tratando de eliminar su pasado con el fin de crear un futuro. No se dan cuenta
de que si te cargas tu memoria no tienes nada para crear ese futuro".

A través de dialogos chispeantes en los que el alcohol y el tabaco llenan las paginas, French examina
también a una sociedad que ha pasado de dejarse arrastrar por el catolicismo a asumir las directrices de
organizaciones que instan a la prohibicion de los placeres mas terrenales. "iEs terrorifico! Y lo peor es que
estamos todos muy dispuestos a aceptarlo. Los irlandeses teniamos la fama de ser contestatarios, pero no sé
qué le ha pasado a nuestro instinto. jHemos dejado de hacernos preguntas!", asegura escandalizada.

La escritora ya ha publicado otra novela en el mercado anglosajon, The Likeness, todavia sin traduccién al
espafiol. Pertenece también al género negro y la protagonista es una de los detectives de El silencio del
bosque. "Me gusta indagar en el mal para comprenderlo. En la mayoria de las personas habita la bondad, pero
existe gente mala, que no tiene sentido moral. Y ante esa clase de persona no podemos hacer nada", resume,
antes de terminar de un trago su bebida.

http://www.publico.es/culturas/322462/pais/busca/identidad/tana/french/silencio/bosque/rba
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La educacion sentimental de la gente mayor
'La huida’ consolida a Adam Thirlwell como joven talento de la narrativa inglesa
LIDIA PENELO BARCELONA 23/06/2010 07:00 Actualizado: 23/06/2010 09:27

El autor Adam Thirlwell.

La lujuria no es una cuestién de
edad, al menos no para Raphael
Haffner, un hombre de 78 afios,
mente infantil y con ganas de
desertar de sus circunstancias. Asi es
el protagonista de La huida
(Anagrama), la segunda novela de
Adam Thirlwell (Londres, 1978).
"No hay muchas diferencias entre ser
joven y viejo. Disfruté con las
exageraciones para que el lector
pensase que es un monstruo, pero lo
gue queria mostrar es una persona
vulgar y corriente. El es como todo
el mundo'', aseguro el escritor, que
ha recibido los elogios de Milan
Kundera y que debuté con la novela Politica.

A ritmo de jazz

A través de un narrador omnisciente, que pretende ser amigo del protagonista, el lector descubre los dos
argumentos del libro: los lios sexuales que atormentan al personaje y los recuerdos de la verdad de su
matrimonio. Los cruces entre pasado y presente permiten al autor trazar un recorrido por los fascismos
europeos Y la historia del siglo XX.

La novela devanea entre lo comico y lo melancélico

La novela devanea entre lo comico y lo melancélico para llegar a la conclusién de que nadie puede escapar de
si mismo. Pero Thirlwell huye del drama y se divierte colocando a su personaje en situaciones casi grotescas
en un balneario de los Alpes. Este personaje se siente fascinado por las mujeres, el jazz y la vida de los
emperadores romanos. "'El jazz es una metafora de esta novela, que la concebi como un epilogo dentro de
un epilogo". Si el jazz le brindd la forma, el imperio romano le dio ideas para fantasear con orgias imposibles.
Las escenas de sexo no asustan al autor, y en esta ocasion no ha escatimado detalles. Aunque segun él, "las
utiliza para hablar de cosas importantes".

Thirlwell, que es judio como su protagonista, admite que hay diferencias entre el sentido del humor de los
judios norteamericanos y los ingleses: "El judio britanico rechaza el sentido tragico de su comunidad, y en
Estados Unidos eso no ocurre', argumenta el escritor, que hace tres meses entregd un ejemplar de La huida
a Woody Allen.

http://www.publico.es/culturas/322824/educacion/sentimental/gente/mayor
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Los rostros del poder del Renacimiento

El Museo Thyssen inaugura su gran exposicion para este verano: '‘Ghirlandaio y el Renacimiento en
Florencia'

PEIO H. RIANO MADRID 22/06/2010 08:10 Actualizado: 22/06/2010 10:07

Visitantes frente al tondo de la
Adoracion’, uno de los atractivos.Reyes
Sedano

Cuando el arte de la propaganda pasaba
por la representacién misma de la
realidad y la verdad, sdlo el rostro de
unos pocos era conocido por todos.

Durante siglos, el retrato estuvo
reservado a clases superiores y estas
aprovecharon las maneras de los mejores
pintores del momento para pasar a la
posteridad, por su cara y por sus virtudes.
"iOjala pudiera el arte reproducir el
caracter y el espiritu! En toda la tierra no
se encontraria un cuadro mas hermoso",
reza la cartela en el fondo del retrato de la
joven florentina Giovanna degli Albizzi
Tornabuoni, que pint6 en 1489 Domenico
Ghirlandaio.

El propio artista renacentista incluyé la - — - >

leyenda para ensalzar a la joven y a sus dotes como gran retratlsta 'Creia que, en la representacmn de la
belleza, habia superado a cualquier otro artista 0 poeta digno de mencién", cuenta Gert Jan van der Sman, el
comisario de la exposicion que arranca mafiana en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid, con cerca de 60
piezas que recrean el auge de los florentinos prosperos y sus necesidades de darse a conocer. El perfil de la
muchacha es la cabeza del cartel de la muestra Ghirlandaio y el Renacimiento en Florencia.

'El Retrato de Giovanna...' centra el interés de la exposicion

""Pocas veces antes en la historia del arte se ha alcanzado tanta sinergia entre las aspiraciones del
comitente y las del artista"”, explica el comisario. A pesar de que los comitentes que encargaban la recreacion
de su persona exigian que las obras fueran totalmente autégrafas, no siempre se garantizaba. Y eso ocurria a
menudo en el caso de un artista tan reconocido como Ghirlandaio.

Un pintor fiel a la realidad

Prueba de su fama es la semblanza que escribié Giorgio Vasari del pintor en su libro Vida de los mejores
arquitectos, pintores y escultores italianos, en 1568, referencia basica del arte renacentista: "*Adquirid tal
agilidad, destreza y soltura, que muchos dicen que mientras que era lento como joyero, al retratar a los
campesinos o a cualquier otra persona que pasara por el taller, les sacaba inmediatamente el parecido. Asi lo
prueban, en efecto, innumerables retratos suyos donde seadvierte una extraordinaria fidelidad". Los frescos de
la capillaSassetti en la Santa Trinidad y en la capilla Tornabuoni en Santa Maria Novella, le habian dado a
Ghirlandaio el gran reconocimiento como retratista.

Ghirlandaio no solia comprometerse en exclusiva a los retratos de encargo

Asi que cuando habia que realizar muchos encargos repartia juego en su taller. Los momentos en los que
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el maestro podia centrarse exclusivamente en la ejecucion de un retrato eran escasos y aislados. En muy
contadas ocasiones pudo Domenico comprometerse personalmente a acometer tanto la concepcion del retrato
como su ejecucion. Esto dificulta la autoria de la mayoria de las pinturas de Ghirlandaio. Pero cuando esto
sucedia, "el resultado era la creacion de obras maestras absolutas. El Retrato de Giovanna es el mejor ejemplo
de ello", enfatiza Gert Jan van der Sman en el catélogo.

A pesar del protagonismo que se le otorga a la pieza propiedad del Museo, hay otros cuadros invitados a la
exposicion temporal realmente soberbios. El primero es el tondo de la Adoracion de los Reyes, que el
propio Ghirlandaio pint6 en 1487, un préstamo excepcional de la Galeria de los Uffizi de Florencia.
Precisamente, esta pieza fue una de las compras que Lorenzo Tornabuoni adquirié para decorar su estancia en
el nuevo hogar que iba a formar con Giovanna degli Albizzi. Cuatro de estas obras que formaban parte de las
paredes del palacio Tornabuoni se retnen por primera vez desde hace500 afios en esta muestra.

En 1486, dos de las familias mas poderosas de Florencia se esposaban. Los Tornabuoni habian acumulado su
riqueza como responsables de la banca Médicis en Roma, y los Albizzi pertenecian a la nobleza. Los festejos
duraron tres dias y al afio tuvieron su primer hijo. Embarazada del segundo, Giovanna muere repentinamente
Yy su joven esposo manda a Ghirlandaio ponerse manos a la obra en un retrato que logre mantener con vida a
la reciente desaparecida. En menos de un afio, Ghirlandaio tiene el retrato preparado.

"Creia que habia superado a cualquier artista”, cuenta el comisario

El pintor representa a la joven con los simbolos que aluden a su condicion de esposa de Lorenzo: una
estilizada L sobre el hombro y el diamante, emblema de los Tornabuoni. Los delicados tejidos de seda, el
lujoso vestido, las joyas (dadas en préstamo por los Tornabuoni después de sus desposorios), un broche y un
libro que hace referencia a su dimensién espiritual. Es un libro de horas como el maravilloso ejemplar
miniado que se ha incluido en la exposicién, que las mujeres nobles utilizaban para realizar sus ejercicios
espirituales en la intimidad. Y ese collar de coral situado arriba a la derecha, parecido a un rosario. En este
caso es una alusién a la virtud de ella, ya que se creia que el coral tenia propiedades apotropaicas, aquellasque
sirven para alejar influjos malignos... en este caso fallaron.

El rostro de los escogidos

La belleza entonces exigia contencion y distancia, por eso el 0jo se convirti6 en el 6rgano privilegiado. El
mundo renacentista se habia convertido en un objeto de la empresa humana, un objeto de conquista, en una
transformacion y conocimiento. EI mundo dejo de ser ese lugar méagico del Medievo, cuya naturaleza era
inabarcable. Por primera vez, el hombre se considera maestro y duefio de si mismo y del mundo.

La consecuencia de esto es la celebridad que adquirid el retrato, al que ya no sélo tienen acceso los monarcas
y la mas alta jerarquia eclesiastica, sino también las clases burguesas y cultivadas. El autorretrato de Van
Eyck El hombre del turbante rojo (1433) marca el inicio de un nuevo género, el retrato de pintor. Ghirlandaio
bebe de las influencias flamencas para apartarse del retrato de perfil, aunque en el de Giovanna no lo
haga.

El estudio de aquellos modelos contribuy6 a que el arte del retrato tomara este nuevo rumbo y la mirada se
descubriera como la transmisora de contenidos: los retratados se presentaban desde la confianza al orgullo,
desde la seguridad a la inteligencia. Eldetalle del retrato de Giovannamanifiesta tersura y nitidez, sin
perturbacion fisica. La superficie lisa de un rostro que es una mascara.

El rostro tardaria todavia mas de 500 afios en democratizarse. Hasta la llegada de la fotografia y del espejo
como objeto de uso doméstico habitual, en pleno siglo XIX, las caras publicas eran propiedad de los
potentados, pero eso es otra historia. En el siglo XV, la pintura todavia no habia fracasado como mimesis ni
como valla publicitaria. Las grandes verdades todavia se copiaban y eran las que aparecian coloreadas con
delicadeza en las tablas. Faltaba mucho para que el hombre entendiera el drama de su situacion frente a la
poderosa naturaleza... pero habria que esperar 400 afios a Turner y visitar otro museo.

http://www.publico.es/culturas/322530/rostros/renacimiento
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Biopsia incbmoda de una pareja moderna
Llega "Entre nosotros', una de las triunfadoras de la Berlinale

SARA BRITO MADRID 23/06/2010 08:15 Actualizado: 23/06/2010 09:26

Maren Ade plantea un juego de poder entre una pareja en la treintena.

Entre nosotros parece un filme de suspense, aunque no sea una pelicula de género. Sobre el clima soleado y la
luz amarilla de la isla de Cerdefia, donde conocemos a una joven y estupenda pareja que pasa sus primeras
vacaciones en compafiia, pesa otro clima menos suelto: el de la sospecha, el del temor de que algo perturbador
pueda suceder. En esta pelicula de la directora alemana Maren Ade, ganadora del Premio del Jurado del
pasado Festival de Berlin, junto al de mejor actriz para Birgit Minichmayr, no hay asesinato alguno, aunque
visto de cerca si que exista alguna pequefiamuerte.

"A veces llevamos una relacién como si fuera un thriller”, dice Maren Ade, entre risas, y afiade: "En esta
pelicula si hay suspense y tensidn, esa sensacion de que hay un monstruo creciendo entre la pareja. La
sensacion esta, porque el otro siempre es un riesgo”, asume la directora de un filme que llega a las salas el
viernes.

"A veces llevamos las relaciones como si fueran un 'thriller

Gitti (Minichmayr) y Chris (Lars Eidinger) no Ilevan mucho tiempo juntos, pero se quieren y juegan. En
pleno altiplano del idilio se van de vacaciones a Cerdefia, donde el juego de identidades y roles de la relacién
empezara a moldearse y desvirtuarse por influencia de unos amigos. Maren Ade se mete por los interiores de
una pareja en la treintena, moderna, divertida, cémplice, para examinar con sutileza la lucha de poder entre
ellos. "Al principio no existen roles predefinidos entre ellos, lo que debe ser una mujer y un hombre. Pero
empiezan a remodelarse y en el camino se pierden a si mismos. Cada uno piensa que de la otra manera,
comportandose bajo los cddigos de los roles clasicos, le puede gustar mas al otro", explica.

Terribles vacaciones
La intriga, porque la hay, sucede en vacaciones, ese momento de grandes expectativas, de convivencia
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completa. "Me gustaba jugar con la idea de unas vacaciones romanticas, de lo idilico, entre dos personas que
estan empezando a conocerse", dice la directora.

La actriz gano el premio a la mejor interpretacion en Berlin

Maren Ade filma este proceso dramatico con realismo intimo, con una cdmara bajo la influencia de
Cassavetes. "Me interesa un cine de personajes [ya habia dirigido otra en esta linea en su épera prima, The
Forest for the Trees]. Quiero indagar en las emociones desde cierta distancia, evitando caer en el
sentimentalismo", reconoce.

Para Entre nosotros, Escenas de un matrimonio, de Bergman, La noche, de Antonioni, 0 Una mujer bajo la
influencia, del propio Cassavetes, fueron patrones para construir una ficcion, en la que los personajes juegan a
saber ser adultos, sin darse cuenta de que "ser adulto no es interpretar un rol sino ser fiel a uno mismo",
estima.

El misterio aun asi no se resuelve, el suspense se mantiene en un final abierto, que naci6 de la pregunta de la
que surgi6 el filme. "Cuando Gitti y Chris llegan a casa después de sus vacaciones y alguien les pregunta:
¢Qué tal lo pasasteis?', quizas ellos no sabran qué responder".

http://www.publico.es/culturas/322810/biopsia/incomoda/pareja/moderna
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Un estudio confirma la cronologia del Antiguo Egipto
El anélisis de radiocarbono sélo encuentra ligeras diferencias

AINHOA IRIBERRI MADRID 18/06/2010 08:00

La piramide escalonada de Saqqara.

Un andlisis de 211 plantas ha confirmado en su mayor parte la cronologia del Antiguo Egipto, segin un
estudio publicado hoy en Science. Para realizar el trabajo, un equipo internacional de investigadores, dirigido
por el arquedlogo de la Universidad de Oxford (Reino Unido) Christopher Bronk, recolect6 las muestras
presentes en semillas, canastos, textiles, tallos de plantas y frutas asociadas directamente con reinados de
antiguos reyes egipcios de colecciones de museos.

A continuacién, los expertos combinaron los datos de radiocarbono con informacion historica sobre el orden y
la duracién del mandato de cada rey para formar una cronologia completa de las antiguas dinastias egipcias.
En el trabajo de Science, comparan las fechas atribuidas segin su método con las establecidas por dos
especialistas: lan Shaw, de la Universidad de Liverpool, y Erik Hornung, de la Universidad de Basilea
(Suiza). Segun explico a este diario el egiptélogo del CSIC Andrés Diego, los datos obtenidos gracias al
radiocarbono confirman casi todas las fechas de Shaw y no las de Hornung, que datan de hace menos tiempo
y que, segln este cientifico, establece fechas mas recientes para todos los reyes.

Las 211 plantas se obtuvieron de colecciones de museos

Diego comenta que no sabe hasta qué punto los nuevos datos seran Utiles para los egiptdlogos, que se suelen
basar més en la observacion de textos que en este tipo de analisis. Sin embargo, el especialista destaca que
una de las caracteristicas destacables del trabajo es que afina mucho méas en comparacion con otros estudios
realizados con carbono, "que establecian fechas mucho mas dispares, con uno o hasta dos siglos de
diferencia™.
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Aungue la nueva cronologia coincide a grandes rasgos con la aceptada por los egiptélogos, existen algunos
eventos cuya antigiiedad aumenta respecto a las cronologias usuales. Es el caso del reino de Zoser que, segun
Shaw, comenzé en el 2.667 a. C. y, por la nueva cronologia, se sitda entre el 2.691 y el 2.625 a. C.

Segun el investigador del CSIC que explica que con el radiocarbono las fechas se fijan en horquillas
temporales y no de forma concreta esto es légico al tratarse del reinado mas antiguo. "Cuanto mas te alejas en
el tiempo, la horquilla temporal es mas grande", subraya.

Algunos eventos, como el inicio del reino de Zoser, no coinciden.

Los autores del estudio detallan también que encontraron ciertas discrepancias en los niveles de radiocarbono
en el Valle del Nilo, pero sugieren que esto se debe a la inusual temporada de cultivo en Egipto, concentrada
en los meses de invierno.

Por su parte, el especialista de la Universidad Ben-Gurion de Israel Hendrik Bruins explica, en un analisis
gue acompafia a la publicacion del texto en Science, que la "investigacion sistematica de Bronk supone un
gran paso en la corroboracion de la cronologia dinastica egipcia con radiocarbono”. Sin embargo, apunta a
que ciertos periodos, como la dinastia decimotercera, deberian revisarse mas exhaustivamente.

http://www.publico.es/ciencias/321508/estudio/confirma/cronologia/antiguo/egipto
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Lucero solito

Publicado el 15 de Junio de 2010

Por Pablo Arietti
El humo del cigarrillo se fuga. Preciosa soledad de manos sobre la baranda del balcén, quinto piso,
contrafrente. Una sola estrella entre los muros del patio interno. El cielo recortado en el filo de las lineas de
cemento, irrepetible poligono en el universo. Deja caer el cigarrillo. Su mirada cenital se demora en el exiguo
destello que atraviesa la copa del cedro, alli abajo. Entra y cierra las cortinas. La estrella sola en el poligono.
La evocacion de la zamba para cambiar estrella por lucero. Solito lucero detras de las cortinas.
De boca en boca encanta los parlantes desde un viejo pasacasettes. ldiomas remotos, lejanas ceremonias.
Apaga las velas y se sienta a la punta de la mesa. Ahora s6lo la penumbra. El lucero solito entrevisto desde el
interior. La mesa, el balcon y a medio camino entre el lucero y la misica, el teléfono azul terciopelo, mudo.
Baja un auto desde el Gltimo piso de la playa de estacionamiento. La bocina aturde entre piso y piso. Rompe
el hechizo de la melodia mientras recorre el caracol de cemento a metros del balcén. Los estridentes ecos se
llevan el final del Gltimo estribillo. Se levanta a dar vuelta la cinta. Mas cantos remotos en voces de ensuefio
sin bocinas demenciales. Otra vez afuera, eleva la mirada. El poligono de cielo recortado, el lucero solito.
Abajo, el cedro. Bendito contrafrente. El agua hierve. Entra. Tira el agua. Pone agua a calentar. Suena el
teléfono. Espera. Dos veces y sigue sonando. No es lo acordado. No atiende. Apaga el fuego y guarda la taza.
Camina con las manos en los bolsillos. La cocina, el comedor, las cortinas, el balcon, el poligono irregular, el
lucero solito, arriba, a la izquierda. Los gatos del caracol de la playa se pelean. No los alcanza el claro de la
noche. Las bocinas estremecedoras, el caracoleo de las luces, los despiadados alaridos de los gatos. Maldita
playa, maldito contrafrente. Concluye el canto de las lavanderas. Viene la cancion de cuna. Entra 'y se
abandona en el sillén, en los suaves vaivenes de las voces que lo arropan. Su mirada vuelve a recorrer los
trazos de ese torso desnudo de Egon Schiele en la pared. Resiste el suefio en la contemplacion de sus colores
lacerantes cuando el teléfono, una vez. Otra vez. Silencio. Es ahora. Se levanta. Espera. No vuelve a sonar.
Dale sona. No suena. No puede ser, nadie mas comparte el codigo. En el desencanto de la espera, imagina una
jungla de llamadas. Atraviesa groseras constelaciones de llamadas sin cédigo. Una intuicion repentina lo
inquieta. Enciende un cigarrillo. Desde el balcon, recorre los bordes de la figura recortada que su estrella
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sigue dominando adn con el correr de las horas. Busca una forma entre las formas posibles que repita ese
trazado. No puede haber otra igual. Es Unica, como el espacio que ocupa la voz que no llama. Persiste en la
busqueda de una clave. El cielo se ha movido pero el lucero persiste, tnico punto de luz preso en el poligono
unico del contrafrente. Es el signo, piensa. Salir a la intemperie, liberar al lucero y encontrarlo en la multitud
de la noche para liberar una voz del enjambre de voces. El tiempo lo empuja. Entra torpe en busca de una
hoja. Traslada el poligono desde la mirada reciente al papel. Lo recorta. Toma sus 6leos. Mezcla rojo y negro
y s6lo deja un circulo sin pintar, arriba, a la izquierda. Hunde en el circulo la punta quemante del cigarrillo y
camina rapido hacia el balcdn. Superpone los poligonos. No lo asombra la perfeccion de la copia. Por el
circulo se filtra la luz de su estrella como el sonido de una llamada entre los tambores de la danza. Fuma, mira
el papel, fija la mirada en el circulo. La voz que no Ilama es una estrella en la noche estrellada. Toma el saco
y las llaves. Baja a los saltos las escaleras. Los cinco pisos a los saltos. Atropella a una anciana que viene
entrando. No se detiene, no pide disculpas, no deja de correr. Pasan calles y cuadras. Descansa, camina y
vuelve a correr. Cambian los barrios. No puede mas. Ya es lejos, hay baldios. No hay poligonos recortados.
Es el todo, la béveda extasiada de constelaciones, la jungla del cielo. Entre tantas llamadas encontrara la
Ilamada. Llega a un descampado. Mas all4, alguna fabrica. Levanta el papel. Las estrellas se agolpan. No hay
lucero solito. EIl negro rojizo de la copia siempre termina ocultando otras estrellas. Baja los brazos. Descansa.
Piensa el balcdn. Se para en el balcdn desde el baldio. El balcén da al oeste. Mira hacia arriba, al oeste. Se
pierde en el oeste de la jungla. El lucero solito es una estrella anénima entre miriadas de estrellas o llamadas
sin nombre. Levanta otra vez el poligono negro rojizo. Indiferentes estrellas ocupan el circulo. Los brazos
entumecidos se desmoronan. Se deja caer. El rocio le produce escalofrios. Vuelve a levantar el papel. La
busqueda es infructuosa. Casi en la resignacion, la figura se ilumina. El circulo derrama un brillo claro,
definitivo. Cambian las tonalidades. La tenue luz del lucero solito puebla el negro rojizo de azul terciopelo.
Entre los dedos, la copia se deshace. Se funde en el original. Intenta en vano unir los fragmentos. Se
desintegran. El azul terciopelo esfuma unanime las constelaciones. El lucero, ahora si, solito, ahora si, brote
del alba, lo devuelve a los barrios, a los edificios, a su edificio. Se mira desencajado en el espejo del ascensor.
Cuenta los pisos. Entra y se derrumba en el sillén. El suefio lo abarca en pocos segundos. Lejos, algo suena.
Tal vez dos veces. El cansancio perturba sus sentidos. Vuelve a sonar. Reacciona, se levanta. Sus pasos lo
conducen extraviado al balcén. El canto enloquecido de los pajaros despereza las ramas del cedro. Sigue
sonando. Una nube alta, rasgada de fulgores, atraviesa el cielo recortado, arriba, a la izquierda. Retumban
entre los muros las bocinas de los que bajan por el caracol de la playa hacia la mafiana inestable. Probabilidad
de tormentas hacia la tarde. Ya nada resuena. Un silencio de ciudad, de ruidos lejanos de motores, abisma los
ambientes. La claridad del dia es una afrenta. Entra y cierra todas las persianas. Los colores de Egon Schielle
se entreduermen. No puede obviar su costumbre de mirarse en el espejo del bafio antes de dormir. Nada nuevo
en sus facciones. Vestido, se desmorona en la cama logrando apenas quitarse los zapatos con la punta de sus
pies. Suena el portero. Abajo, el encargado habra terminado de baldear la vereda y estara lustrando el portero
eléctrico. Siempre tan poco cuidadoso, tocando botones inoportunos. Los parpados ardidos ya no responden.
El suefio desvanece los sonidos internos del edificio, el rumor del ascensor, de las puertas plegables
abriéndose y cerrandose en el quinto piso. Ya no lo despiertan dos golpes a la puerta.

parietti@cbanoticias.net

http://www.cbanoticias.net/literatura/lucero-solito/1549115
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Guarda con el fresquete

Publicado el 10 de Junio de 2010

Por Felipe Boyajian
El otofio es una cortesia del invierno. Un felpudo de bienvenida que nos brindan los cordones cuentas donde
las hojas se acumulan para, subversivamente, impedir el escurrimiento del agua. Asumo que el caer de las
hojas es una protesta del verano, que patalea para no irse. Y digo que el otofio es una cortesia, porque nos va
embelesando con su romanticismo y su lirica, sus colores, la danza de la hojarasca cuando el viento las
arremolina y esas cursilerias. El otofio es, ingenuo lector, una distraccion del invierno, una celada, un vil
camuflaje. El invierno quiere asesinarnos con su cruel frio. Para ello se vale de la simpatia del otofio, para que
divaguemos en su belleza y olvidemos la inminencia de una temporada gélida. Suele enviarnos algunos dias
de temperaturas gratas, hasta que de golpe y porrazo refresca y terminamos todos en cama o en atadd. Por lo
tanto, atolondrado pero fiel lector, le recomiendo tomar las siguientes previsiones antes de que se venga el
fresquete:
Duerma la siesta. Exceptuando que usted viva en Suecia, donde el estado provee todo, incluso el calor
corporal (ademas la gente desconoce el acto siestero), le recomiendo seriamente propinarse un buen descanso
diurno con el objeto de: generar anticuerpos y mantenerse abrigado.
Lo que mata es la humedad. El peor frio, afirma mi sabia abuela, es el himedo. La clave esta pues, en
mantenerse sequito. Dependiendo de su situacion financiera, le recomendamos dos medidas alternativas para
asegurase dicho estado de aridez corporal. La primera consta simplemente en envolver su cuerpo enteramente
en papel secante, insumo que puede adquirir en su libreria amiga, bajo la excusa, de la ejecucién de un
experimento de germinacién a gran escala. Si usted ha hecho propios antiguos consejos y por ende renuncié a
su trabajo, lo que implicaria una situacién financiera adversa, proclrese entonces importantes cantidades de
papel de diario.
No se bafie. Atendiendo al anterior consejo y si, paralelamente usted esta procurando el abandono de su
cényuge, es altamente recomendable eliminar este tedioso y derrochador habito diario de higiene personal. No
he conocido a nadie que se haya muerto por mugriento. Por otra parte, me he anoticiado sobre casos de
familias enteras que han fenecido de pulmonia por salir a la calle, en pleno invierno, con el cabello mojado.
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Este consejo puede suscitar la polémica respecto a la posible segregacion social que incluya la eliminacién de
este habito. Dicha consecuencia puede remediarse mediante la siguiente extrema pero eficiente accion:
Enciérrese en su casa. Inteligente determinacion que evitara que usted se exponga a las bajas temperaturas
exteriores. Es saludable transcurrir la estacion invernal confinado en su habitat natural. El nulo contacto con
la civilizacion, evitara tener que bafiarse y por ende, gastar el preciado gas que utilizara luego para
calefaccionar su humilde pero acogedora vivienda. Una de las medidas preventivas para evitar el posible
desabastecimiento de insumos vitales, serd asegurarse previamente una buena conexién a Internet. Dicha
ventana al mundo civilizado le permitira realizar el pedido de sus compras y pagar sus servicios on line.
Previamente, vaya aprendiendo a jugar al poker por Internet, vicio que suplira la entrada econémica que ha
dejado de percibir gracias a su renuncia laboral.

Remedie las infiltraciones de aire frio que sufre su precaria vivienda. Me refiero a las rendijas que poseen las
aberturas que lo comunican con la cruel intemperie. Debido a que usted ya ha optado por el confinamiento,
recomendamos el empleo de grandes cantidades de papel de diario en dichos intersticios. Afortunadamente,
los periddicos viejos abundaran en su morada si, oportunamente, usted ha cumplido con los consejos previos a
pie juntillas.

Asegurese un ladrillo. Una milenaria técnica para el entibiamiento del lecho, consiste en calentar un ladrillo
sobre la cocina econémica y luego envolverlo de algin material que permita el paso del calor, evite lacerar
nuestra piel pero que ademas no se encienda ni derrita al contacto con el bloque incandescente. Como varios
lectores habran vaticinado, el Unico material que cumple con dicha condicién y que ademas abunda en nuestro
planeta es el papel de diario.

A esta altura, especulador lector, usted habra conjeturado que los volumenes de periddicos viejos ha
propinarse, sera extensa. Por lo tanto, concluyendo esta serie de consejos que le evitaran ser preso de la
hipotermia y, atento a que varios lectores quieren irse ya a dormir la siesta, expongo a continuacién una leve
teoria sobre el ciclo vital de papel de diario en busca de mecanismos de celefaccionamiento mas sustentables.
Cada domingo usted recibira el periédico cuya primera mision sera mantenerlo al tanto de las noticias del
mundo exterior; virtud que apaciguara su caracter de ermitafio, mas atn luego de no asegurarse una digna
conexion a Internet. Una vez leido, el mismo podra emplearse para envolver el ladrillo caliente que asimismo
entibiara su cuerpo en el lecho. A la mafiana siguiente, haciendo uso de la seccion de deportes, cubra vuestra
humanidad con dicho anexo, a los fines de mantenerse abrigado y seco. Al cabo de tres o cuatro dias, una vez
que este noble elemento absorba las segregaciones corpéreas y su contacto dermatoldgico induzca comezones
insufribles, estara listo para utilizarse en el bloqueo de los intersticios ventanales, ya que la grasa absorbida de
vuestro pellejo, fielmente incorporada al papel de diario, le otorgara facultades impermeabilizantes. Es
probable que luego de evaporada la crasitud del periddico, el mismo comience a deshilacharse o heder,
propiedades que sin duda vuestro cuerpo habra adquirido a esta altura. Acto seguido utilicelo como
combustible para la cocina econémica, paradigmatico artefacto doméstico, cuya ignicién sera empleada en el
temple del ladrillo. Dicho blogue ceramico sera envuelto nuevamente por la edicién dominguera, publicacion
recibida esa misma mafiana y cuyo contenido noticioso sobre los conflictos mundiales y la politica nacional, a
su vez le otorgaran motivos para entrar en calor.

Si el cumplimiento de esta serie de sensatos consejos no apacigua su frio o, las medidas presentadas se le
antojan un poco antisépticas; le recomendamos, para mantener el espiritu evasor de este espacio literario:
Mddese al Brasil.

http://www.cbanoticias.net/literatura/guarda-con-el-fresquete-2/1523410
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Ojo con Pérez

Publicado el 02 de Junio de 2010

Por Felipe Boyajian

"LA MARRAQUETA"

De nifio, cuando creia en la filantropia y la generosidad desinteresada del ser humano, asumia, no sin cierta
conveniencia, que el raton Pérez era asimismo una alimafia bondadosa que premiaba el doloroso proceso de
desdentamiento infantil. A medida que creci, en lugar de descreer del mito como la mayoria de mis amiguitos,
comencé a observar algunas falencias respecto a la logistica y a las motivaciones de este simpatico roedor. La
primera duda surgid en tercer afio, cuando estudiabamos las leyes dindmicas en la clase de fisica.

Recuerdo claramente preguntarle al profesor Liberutti, a que velocidad deberia viajar el raton si quisiera
recorrer los hogares de todos los nifios que pierden sus dientes en una sola noche. Suponiendo un recorrido
diario de diez mil kilometros, la velocidad promedio, despreciando la aceleracién y considerando las ocho
horas de suefio de los infantes, seria de unos 1250 km/h.

Luego, en la clase de biologia, indagué con la licenciada Lebinsky sobre la factibilidad de un raton de
alcanzar semejante velocidad, esta vez, evitando utilizar especificamente el apelativo Pérez, aunque el resto
de mis compafieros ya se hubiese percatado de la intencién de mi pregunta y por ende, ejercieran sobre mi los
escarnios convenientes.

Mientras esperaba en la direccion la sancién correspondiente por lo que la profesora interpreté como una falta
de respeto, cavilaba cabizbajo respecto a las virtudes sobrenaturales que deberia tener este personaje para
concretar semejante hazafia. Consideré que estaba un poco grandecito para andar atribuyendo superpoderes o
creer en seres sobrenaturales y alli comprendi la primera cuestion que hace a la efectividad del roedor.
Deberia ser alguien cercano, alguien que conociese nuestros habitos nocturnos, alguien que advirtiese a
tiempo las molestias dentales y registrase puntillosamente los intentos por deshacernos de los colmillos flojos.
Perspicazmente conclui que no se trataba de un ratén, sino de varios.

Este primer albor de escepticismo me llevo a dilucidar que se trataba de un grupo de roedores que,
cobijandose en el parecido fisondmico que los humanos encontramos entre los diferentes individuos,
trabajaban en conjunto y utilizaban este sobrenombre genérico que puebla las guias telefonicas del
pais.

El tema de la logistica estaba resuelto, pero una mafiana de febrero, mientras atendia al cursillo para el ingreso
a la facultad, adverti un dilema respecto a las motivaciones econdmicas de los roedores. En un debate que
mantuve con un estudiante brasilefio de intercambio, el morocho propuso que tal vez los ratoncitos mantenian
un fetiche con los molares humanos o que los colgaban como trofeos en los muros de sus madrigueras, como

86

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca & No. 254 Agosto 2010



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

simbolos de la hazafia que implica incurrir en los aposentos mas intimos de las personas evitando sus
desvelos.

Luego de exponer su teoria, la cual no me pareci6 del todo descabellada, el moreno emitié una risotada y
sospeché que no se estaba tomando el tema con toda seriedad, por lo cual le bajé dos dientes de un pufietazo
al grito de: “A ver quien te deja plata ahora gil”. Luego de propinarle una patada en la ingle agregué:
“Fantoche sera tu abuela”, sucedaneo del término fetiche, del cual ignoraba su significado, pero me sonaba a
insulto.

Descrei de la filantropia de los roedores. Mas alla de la astucia que implicaba la transaccién de retirar el
diente y depositar el efectivo, era improbable que un ser considerado inferior quisiese remunerar a los nifios
del planeta por el dolor que causaba la pérdida de un diente. Quizas, pensé, el diente es al roedor, lo que el
marfil es al humano. Tal vez sucedia algo similar a lo que vaticind mi malogrado compafiero Pelifio: en el
mundo de las alimafias terrestres, los objetos mas preciados estan hechos de diente humano. Teclas de
minudsculos pianitos, lapiceritas, manguitos, jarroncitos, utensilios de cocina, bijouterie, etcétera,
conformarian algunos de los cientos de objetos que dichos animalitos realizarian tallando nuestra preciada
materia dental.

Parecia que el dilema del raton Pérez estaba solucionado, cuando, luego de un seminario que di en la
universidad de Salamanca sobre comercio internacional el viernes pasado, mientras un joven un tanto
paranoico me hacia algunas preguntas respecto al monopolio de la soja, germin6 en mi cabeza la idea de la
implicancias que tendria sobre el orden social, una creciente demanda de diente humano por parte de los
ratoncitos. Nunca hasta este fatal momento se me habia ocurrido que las clases mas bajas de roedores podrian
sublevarse y comenzar a exigir los lujos de las clases ratonescas mas altas.

No pude evitar sospechar que habia una tala indiscriminada de dientes por parte de los dentistas, los cuales
obviamente tenian un arreglo con las nombradas alimafias. Seguramente las empresas lacteas y las compafiias
de dentifricos recibian comisiones por su colaboracion en la dosis de calcio de los infantes. Recordé la
anécdota sobre el ataque de unas ratas a los depositos de caramelos, lo cual interpreté como un claro boicot
organizado hacia las fabricas de dulces, que indiscriminadamente carean los preciados molares.

Yo me pregunto, mientras cepillo frente al espejo mis relucientes dientes e inspecciono la posible
permanencia de restos gastronémicos en los intersticios bucales: ¢ Qué sucedera cuando la demanda
dental ratona supere el desprendimiento infantil? ¢ Invadiran nuestro lecho mientras dormimos estos
audaces roedores para arrancar nuestros preciados incisivos? ¢Ante la resistencia presentada por los
humanos ante tal feroz ataque, optaran por asesinarnos previamente?

Ahora si comprendo todo. Esa conducta antisocial, esa mania de escabullirse por las alcantarillas, esconderse
en los techos, andar en la penumbra, susurrando, asegurandose vias de escape, implica una sola cosa: estan
organizandose, estan esperando el momento propicio para atacar.

literatura@cbanoticias.net

http://www.cbanoticias.net/literatura/ojoconperez/1467402
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La falta de prevencion resta 15 afios de vida

Es el primer estudio que cuantifica riesgos
Viernes 25 de junio de 2010 |

Con medidas sencillas, como ingerir menos sal o caminar 30 minutos por dia, se evitaria que una persona de
mediana edad que fuma, es hipertensa y tiene colesterol alto, por ejemplo, viva hasta 15 afios menos.

Asi lo demuestra la primera cuantificacion local del impacto de las enfermedades cardiovasculares en la
calidad de vida de los adultos. Segun el trabajo, coordinado por el Centro de Excelencia en Salud
Cardiovascular para el Cono Sur y el Instituto de Efectividad Clinica y Sanitaria (IECS), en un afio se pierden
600.000 afios de vida saludable por enfermedades coronarias y accidentes cerebrovasculares (ACV).

Los afios de vida saludable (avisa) son una medida del impacto que tiene una enfermedad en una poblacion; el
indicador combina los afios perdidos por muerte prematura y los vividos con una discapacidad de cierta
gravedad y duracién. Aqui, representan el 20% de la carga de enfermedad por todas las causas y un gasto
extra de casi 520 millones de dolares anuales. Es decir: si se evitara perder esos 600.000 afios, habria 20%
menos de muerte y discapacidad por infarto, ACV, angina inestable o insuficiencia cardiaca.

"La mayor parte de la carga de enfermedad en el pais esta relacionada con factores de riesgo evitables -dijo
ayer Adolfo Rubinstein, director general del IECS-. Se podria reducir con intervenciones que ya demostraron
ser efectivas y accesibles." En el estudio, publicado en la Revista Panamericana de Salud Publica ,
participaron el Programa de Prevencion del Infarto, el Centro de Endocrinologia Experimental y Aplicada de
la UNLP, y el Servicio de Medicina Familiar y Comunitaria del Hospital Italiano. Fue financiado por el
Ministerio de Salud.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1278537&origen=NLCien
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Proponen un test para el Alzheimer

Seria aprobado pronto en los EE.UU.
Viernes 25 de junio de 2010

NUEVA YORK ( The New York Times ).? Un estudio de imagenes capaz de detectar la enfermedad de
Alzheimer espera la aprobacion de la Administracion de Alimentos y Medicamentos (FDA, segun sus siglas
en inglés), segun hicieron saber los investigadores que lo desarrollaron y que anticiparon la presentacion de
los resultados de su uso en pacientes en un encuentro cientifico sobre Alzheimer que se realizara el 11 de julio
préximo en Honolulu, Estados Unidos.

De contar por primera vez con un método confiable para confirmar el diagndstico de Alzheimer en pacientes
con problemas de memoria, los médicos tendrian una herramienta para determinar si los medicamentos estan
enlenteciendo o deteniendo el avance de la enfermedad, un paso que "cambiara drméaticamente la forma en
que se piensa el Alzheimer", comentd el doctor Michael Weiner, de la Universidad de California en San
Francisco.

El estudio, que fue desarrollado por la compafiia Avid Radiopharmaceuticals, combina el uso de la técnica
denominada tomografia por emisién de positrones (PET, segln sus siglas en inglés) con una sustancia de
contraste radiactiva especial, cuyo desarrollo ha sido la parte mas dificil del trabajo. Conocida como
Pittsburgh Compound B, fue probada por primera vez en un paciente en 2001.

Su uso permite visualizar la presencia de las llamadas placas de amiloide, lesiones caracteristicas de la
enfermedad de Alzheimer, que en la actualidad solo pueden ser verificadas por un pat6logo después de que el
paciente ha fallecido.

Sin embargo, resta ahora que la FDA evalue los estudios clinicos realizados con esta sustancia de contraste v,
eventualmente, apruebe su uso en seres humanos.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1278538&o0rigen=NLCien
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De Borges a Figari

Ximena Aguiar (desde Buenos Aires) "" g ]
EN EL INICIO, fue el descontento. Corrian los L [ ] ( 1 (] F I II 51

afios veinte en Buenos Aires y el ritmo parecia d :'l "£ ‘ ( b “P
acelerarse. La calle Florida se ofrecia como

escenario para el desfile de mujeres con perfumes " 0 23
parisinos, hombres nerviosos con sombreros
chatos, automaviles que suscitaban el asombro y
algun carruaje tirado por caballos. Un grupo de
jévenes literatos citados en la confiteria Richmond
acordaba en considerar que "en el arte y en las
letras imperaban la solemnidad y la
grandilocuencia, la sucesién imitativa, la
suficiencia pedante, (...) la ausencia de todo
espiritu de indagacion, de cambio, de aventura, la
absoluta falta de identificacion con el espiritu de
los tiempos". Reunidos por iniciativa del escritor
Evar Méndez, ellos participaron de la fundacion de
la revista Martin Fierro, que acompafio el
desarrollo de la vanguardia rioplatense entre
febrero de 1924 y noviembre de 1927. Al menos,
asi lo relaté uno de los presentes, Cayetano
Cordova lturburu, en su libro La revolucion
martinfierrista, financiado por la comision para la IULIO HERREIR A
conmemoracién del 150 aniversario de la

Revolucion de Mayo. D N T E .V | D™ O !
Cincuenta afios después de ese relato, Argentina ! h

festejod el bicentenario de su independencia y entre las exposiciones organizadas por el Museo Nacional de
Bellas Artes vuelve a aparecer la emblemaética revista en la que coincidieron Oliverio Girondo, Jorge Luis
Borges, Ricardo Guiraldes, Raul Gonzalez Tufién, Eduardo Gonzalez Lanuza, Norah Lange, Xul Solar,
Alberto Prebisch, entre otros importantes escritores, artistas y criticos.

La exposicion "El periddico Martin Fierro en las artes y las letras" explora los criterios estéticos que impulso
la revista durante sus cuatro afios y 45 nimeros, colocando en un mismo plano (sea el de obra de arte o el de
documento historico) las paginas publicadas y los cuadros, esculturas, disefios arquitectdnicos, peliculas o
partituras sobre los que versaban, conformando un ambicioso panorama de su actividad, clave en la
asimilacion local de las vanguardias europeas.

Fue en el nimero 4 de la revista, de la mano del manifiesto escrito por Oliverio Girondo, que ese descontento
tomd forma y mision. Bajo su escrito, el grupo se declaraba enfrentado a la "impermeabilidad hipopotdmica

del honorable publico", "a la ridicula necesidad de fundamentar nuestro nacionalismo intelectual hinchando
valores falsos", "al pavoroso temor de equivocarse que paraliza el mismo impetu de la juventud, mas
anquilosada que cualquier burdcrata jubilado”. Pero, ademas de la definicidn por oposicion, se exponian
ciertos criterios de referencia que regirian su actividad.

En el texto aparecian claras influencias de los movimientos vanguardistas que Girondo habia conocido en sus
viajes, desde el mismo acto de escribir un manifiesto hasta el diagndstico de situacién ("nos hallamos en
presencia de una NUEVA SENSIBILIDAD y de una NUEVA COMPRENSION, que, al ponernos de acuerdo
con nosotros mismos, nos descubre panoramas insospechados y nuevos medios y formas de expresion™),
pasando por la valoracion estética de corte futurista ("un buen Hispano-Suiza [automdvil] es una obra de arte
muchisimo mas perfecta que una silla de manos de la época de Luis XV").

BETMERSG BE HGWENAIE &

Y REISSIG
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Pero también se enfatizaba la radicacion de la revista en lo latinoamericano: "MARTIN FIERRO tiene fe en
nuestra fonética, en nuestra vision, en nuestros modales, en nuestra capacidad digestiva y de asimilacion™;
"MARTIN FIERRO cree en la importancia del aporte intelectual de América, previo tijeretazo a todo cordén
umbilical [sin que ello implique] desconocer que todas las mafianas nos servimos de un dentifrico sueco, de
unas toallas de Francia y de un jabdn inglés".

Metidos de lleno en la contradiccion de fomentar un arte de vanguardia propio a semejanza de los
movimientos europeos, y decantandose siempre por la divulgacion de las nuevas corrientes, se jugé la
estrategia de posicionamiento estético de Martin Fierro.

LAMPARAS VERBALES. Una mafiana de 1921 aparecieron en los muros de Buenos Aires afiches pegados
por un grupo de jovenes que pretendia "desanquilosar el arte". "Hemos embanderado de poemas las calles.
Hemos iluminado de ldmparas verbales vuestro camino. Hemos cefiido vuestros muros con enredaderas de
versos", rezaba su proclama. Pese a las intenciones rupturistas, los poemas distaban de aspirar al escandalo.
Por el contrario, buscaban concision en el verso, precision en las palabras y vuelo en las metéaforas, siguiendo
los principios del ultraismo espafiol. Uno de los firmantes, Jorge Luis Borges, que entonces tenia 21 afios,
finalizaba su poema "Aldea" con el bucolico verso "segun va anocheciendo vuelve a ser campo el pueblo”.
Por la combinacién de ruptura, localismo y renovacion de las formas del arte bajo el signo de la vanguardia
europea, por su mezcla de humor irdnico e intencion iluminista, la revista mural Prisma es considerada uno de
los antecedentes directos del periddico Martin Fierro. Pero, sobre todo, ambas publicaciones se embarcaron en
la lucha contra las formas repetidas del modernismo y sus "flojos adjetivos: inefable, divino, azul,
misterioso”. Detras de la repeticion de formas gastadas se denunciaban la mentira, la impotencia, el miedo de
adentrarse en las cosas.

En su afan por crear nuevos publicos, en mayo de 1924 (tres meses después de la aparicion de Martin Fierro),
se presentd la Sociedad Editorial Proa, fundada por Oliverio Girondo, Ricardo Giiiraldes y Evar Méndez,
siguiendo un plan de complementariedad por el cual "el periédico cumpliria su mision de impulsar el presente
movimiento de juventud, constituir el ambiente artistico, la atmdsfera de renovacion, difundir y suscitar la
aparicion de valores nuevos, formar en fin al pablico capaz de apreciar la produccién que una entidad
editorial, al margen, registraria en el libro". Ademas de proponer un contrato mas beneficioso para el escritor
que el de otras editoriales (pago de derechos, registro del libro como propiedad del autor y no de la editorial,
cobro del 10% por gastos de administracion en obras cuya impresion paga el autor), la iniciativa buscé
abaratar el libro y acompafarlo de una estrategia de difusién que, segln los editores, les permitié vender toda
la edicién de Don Segundo Sombra de Guiraldes en tres semanas.

Inicialmente centrado en la poesia y las nuevas tendencias literarias, rapidamente otras artes fueron
ingresando al campo de accion del periddico. El caracter de época de ese entusiasmo por lo nuevo se deja
notar claramente en la apologia de las nuevas tecnologias asociadas a la arquitectura y el cine. Los arquitectos
Ernesto Vautier y Alberto Prebisch divulgaron el estilo racionalista de Le Corbusier y las posibilidades de los
nuevos materiales de construccion mediante fotos didacticas que enfrentaban el "arte decorativo: arte falso"
con el disefio utilitario de galpones y usinas, de un automévil Packard o hasta de artefactos sanitarios. "El
entusiasmo provocado por las inéditas posibilidades de los nuevos materiales y las nuevas teorias pueden
haber inducido a Martin Fierro a incurrir en alguna exageracion”, se admitiria a posteriori (en El periédico
Martin Fierro 1924-1949; memoria de sus antiguos editores, 1949). En el cine, el critico Leon Sinec
combinaba la valoracion del naciente arte (“la primera de las artes del movimiento que asocia como nunca el
sentimiento al razonamiento cientifico™) con las predicciones caracteristicas de la aparicién de nuevos medios
("las artes cinematicas reemplazaran poco a poco a las artes estaticas").

En el area musical, puede sefialarse, como lo hace la critica Elba Pérez en La Nacién, la desatencién de la
revista hacia las transformaciones de la musica culta que ocurrian en el pais, aunque se incluye la valoracién
del tango y sus origenes a través de un articulo de Jorge Luis Borges.

Segun Cérdova lturburu, la tarea con la que cumpli6 el periodico fue la de "poner las artes y las letras de
nuestro pais al dia", "al ritmo de los tiempos", de "lo que ocurria en el mundo", (considerando "los tiempos" y
"el mundo" como lo emparentado con lo que sucedia mas alla de las fronteras, particularmente en Europa).
Asi, Martin Fierro difundio obras de Pablo Picasso, Paul Gauguin, Carlo Carra, André Lothe, y procurd
ilustrar sobre las nuevas tendencias del arte. "Los grandes esfuerzos modernos contemplan nuevamente las
formas, tratando, no ya de descubrir la naturaleza sino buscando un sistema general de deformaciones que
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sepa interpretarla”, explicaba la colaboradora francesa Marcelle Auclair.

En la exposicion, en la que gracias a los esfuerzos de revision del acervo de diversos museos es posible
enfrentar los cuadros originales y las difusas fotos en blanco y negro que procuraban reproducirlos, no se
puede dejar de meditar en las consecuencias de que la mayoria de ese arte plastico fuera asimilado por estas
zonas - descontando las corresponsalias o los viajes iniciaticos- por medio de la inteligencia, mas que como
una experiencia sensible.

ESTOMAGO RIOPLATENSE. "En el transplante de las vanguardias al Rio de la Plata hay un dialogo muy
fuerte, muy receptivo. Nuestros vanguardistas se forman en Europa en el momento del ascenso de las
vanguardias: Jorge Luis Borges y su hermana Norah van a Suiza, a Espafia, conocen el ultraismo, Norah
comienza a ser ilustradora de la juventud de renovacidn estética en Espafia... se produce un didlogo
espontaneo. Y no es un didlogo periférico, porque hay personajes de nuestra vanguardia que trascienden las
barreras de espacio y tiempo, como Pedro Figari o Jorge Luis Borges", considera el curador de la muestra, el
historiador y diplomatico Sergio Baur.

Ese afan vanguardista se transformo al situarse en América Latina. "Los jovenes artistas se dieron cuenta de
gue muchas de las fuentes de lo que buscaban sus compafieros de ruta esparioles, franceses o italianos se
encontraban en el mundo periférico a Europa. Y a su regreso pudieron incorporar el nativismo. Lo valioso de
las vanguardias de este lado del Atlantico es la permanente bisqueda de la identidad, en la imagen, en la
palabra, en el idioma", dice Baur.

Por eso, explica el curador, uno de los primeros cuadros que se presenta es "Vahine no te miti" ("Mujer del
mar"), de Paul Gauguin, que "sintetiza la vuelta al primitivismo y el exotismo en un lenguaje
contemporaneo”. Sin embargo, cabe afiadir que el movimiento solia identificarse mas con las urbes y los
viajes a Paris que con alguna busqueda de raices locales como podrian ser las herencias indigenas o mestizas.
La nota publicada en la revista, "La mujer en la obra de Paul Gauguin™ (firmada por Antonio Mordini)
finalizaba: "Nosotros los errantes, los que exaltamos las velocidades, las distancias, los grandes
transatlanticos, los trenes infinitos, nosotros a quienes el mundo nos parece pequefio, comprendemos al
maestro. "Matamua nave nave fenua'. En otros tiempos, una tierra perfumada”.

Uno de los ejemplos que mejor ayuda a definir las afinidades y desmarcamientos de la vanguardia local con
respecto de la europea es la relacion de la revista con el futurismo. El pintor argentino Emilio Pettoruti, en un
viaje de formacién por Italia, conoci6 e integré el movimiento futurista. De vuelta en Argentina, expuso
cuadros como "Dinamica del viento", en el que la superposicion de conos de vértices alargados y los juegos
de luces y sombras buscan reproducir un puro movimiento. Hoy, dificilmente esta obra suscite algun tipo de
indignacion, pero en 1924, con motivo de su exposicion en Witcomb, la revista argentina Columbia publicé
caricaturas que se burlaban, con desparpajo y cierta inocencia, del caracter supuestamente incomprensible de
sus obras ("Dos personas miran cuadros futuristas. -; Y eso que significa? -Perdone, no tengo catalogo. Un
conferencista en el salon exclama “Pettoruti es un genio, un genio”, y dos empleados de la Mercedes llegan
con camisas de fuerza".) Al mismo tiempo, desde Martin Fierro, el artista Xul Solar intent¢ ilustrar al publico
sobre la obra de su colega, en una nota en la que afirmaba: "Porque no han terminado adn para nuestra
América las guerras de independencia. En arte, uno de sus fuertes componentes es el pintor Emilio Pettoruti".
Marinetti de visita. Cuando el italiano Filippo Marinetti, lider del futurismo, visité Buenos Aires en 1926, los
integrantes de la revista lo recibieron con un agasajo, "como luchador de mérito innegable, como animador de
juventudes, como higienizador eficaz de una corrompida estética” aclarando, por las dudas, que "con
Marinetti, hombre politico, nada tiene que hacer nuestra hoja", en referencia a su compromiso con el fascismo
en Italia. Pese al reconocimiento artistico, también era evidente que el futurista llegaba a estas tierras un poco
tarde. "Hoy Marinetti esta calvo y es casado. Se aproxima a la cincuentena. Todos nos hemos burlado un poco
de su pretensidn de crear todavia futuristas después de la guerra que ha concluido con todo", afirmaba una
nota de Nino Frank.

La distancia espacial y temporal, y quizas también la diversidad de hecho de una vanguardia artistica local
que el periddico ayudaba a componer, permitio atemperar el dogmatismo vanguardista. "El futurismo
marinettiano ha sido ampliamente superado. Por otra parte, la extraordinaria complejidad del espiritu
contemporaneo se resiste a someterse a los rigores de cualquier estrecho dogma", consideraba Alberto
Prebisch. Con motivo de la visita de Marinetti, se organizé una exposicion de artistas argentinos de
vanguardia: Emilio Pettoruti, Xul Solar y Norah Borges, quienes "demuestran que el acento moderno puede
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manifestarse bajo apariencias contradictorias, en obras reveladoras de los mas opuestos temperamentos, [y
asi] nos obligan a considerar con escepticismo los principios que pretenden fijar intransigentemente los
limites y las fuentes precisas de la emocidn artistica", sefialaba Prebisch.

Entre los artistas que la revista esgrimi6 como referentes de la vanguardia local, aparecio notoriamente el
pintor uruguayo Pedro Figari. El escritor Ricardo Gliraldes defendi6 su obra contra algunas objeciones
mimeéticas en 1924 ("Si, pero, ¢qué me dice usted de este pie? Digo, sefior, que no entiendo de pies cuando se
me habla de alma"), sefialando la calidad del tratamiento plastico, la sugestion de las formas, la paleta que
armoniza tonos "sucios" y colores primarios, matices de negro, verdes lividos, rojos violentos, "celestes,
violetas, rosas, dorados y blancos" imposibles de adivinar en la grisacea reproduccién. Ademas, en
concordancia con los postulados de Martin Fierro, el artista era reconocido por su capacidad de armonizar el
espiritu vanguardista y el nativista, por lo que se aprecian sus tematicas locales ("Pedro Figari prueba que es
pictérica la pampa", "demuestra que otros no supieron ver lo que tenian mas cerca") y su independencia
estética (“"puede encontrarlo todo en si mismo y sin pedirlo a los vecinos").

El sentimiento de pertenencia a ciertas corrientes estéticas cruzaba sin dificultades las fronteras, y agrupaba a
los que querian participar de esta "nueva sensibilidad". La vida cultural en Montevideo "no era vista en un
sentido menor sino en un dialogo paralelo y de iguales. Hay algo digno de destacar: los dos libros de estética
que ellos resaltaron, como los trabajos a partir de los cuales cambio la critica, fueron Teseo de Eduardo Dieste
y Arte, Estética e Ideal, de Pedro Figari, publicado primero en Francia. También en la poesia estaban muy
atentos a lo que pasaba en Montevideo, lo sentian como una prolongacion de su ideologia de vanguardia”,
dice Baur.

Las relaciones personales también pesaban. "De Rafael Barradas hay poco, s6lo una ilustracién. Ellos toman a
Figari, que era amigo de Guiraldes. Otra figura que los une es la de Alfonso Reyes, amigo de ambos. En otra
revista, Cuadernos del Plata, Reyes elogia a Figari. Hay un didlogo que excede a Martin Fierro, un lenguaje y
un entendimiento comuln que hace que se sientan muy cerca unos de otros", sefiala el curador.

De hecho, tan cercana como estuvo Montevideo para el aporte cultural, lo estuvo para la critica. En el mismo
namero en el que aparecid el mentado manifiesto, la ilustracion de tapa fue una caricatura con el titulo
"Montevideo seglin Vargas Vila", en la que se satirizaba al mismo tiempo el estilo ampuloso del escritor
colombiano y las referencias culturales canonizadas de Uruguay. Frente al Partendn del teatro Solis figuraban,
en el centro, José Enrique Rod6 como Platon, erigido sobre un pedestal, José Batlle y Ord6fiez como Pericles
(llevando de la mano a Baltasar Brum como Aspaxia), Vicente Martinez Cuitifio y Ulises Favaro como
Sofocles y Aristéfanes, Emilio Frugoni como Deméstenes, Juan Zorrilla de San Martin como Herodoto
(sosteniendo bajo el brazo La epopeya de Artigas) y Juana de Ibarbourou como la poetisa Safo. Una mezcla
de reconocimiento y denuncia, en la que las figuras de referencia ineludible vestian tinicas anacroénicas y
parecian dialogar s6lo entre si.

Pese a la vigencia que siguen teniendo la argumentacion y el estilo de muchos de los articulos publicados, y al
reconocimiento que hoy rodea a los integrantes de Martin Fierro, no esta de mas recordar que en un tiempo la
revista fue sostenida por un grupo de jovenes con ansias indefinidas y ganas de participar de "lo nuevo", que
motivaron fuertes polémicas atravesadas por el humor y fueron a su vez satirizados, bajo el mote de "los
neosensibles". Seguin Baur, esa juventud del impulso, asi como la simultaneidad y diversidad del montaje -que
incluye desde los primeros ejemplares de una profusa actividad editorial hasta una sala con cinco pantallas en
las que se proyectan peliculas de época- permiten que la exposicién histérica mantenga su caracter actual y
para nada nostalgico.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural_497013.asp
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El ultraismo a la uruguaya

Carlos Cipriani Lépez

POCOS MESES DESPUES de que apareciera

en Argentina la revista Martin Fierro, se edité en M A R T [ N F I E RRO
Uruguay La Cruz del Sur. En el cuarto nimero

de esta publicacion, aparecido el 30 de junio de e ‘ﬁ LT N PR e R T AN o
1924, se presenta justamente al lector PP Lt et
montevideano -en la pagina 14- "el manifiesto NTEVIDEO SEGUN VARGAS VILA

publicado por el periddico quincenal de arte y
critica libre Martin Fierro que se publica en
Buenos Aires y viene siempre repleto de
excelente material literario y artistico”. De esa
forma se dejaba constancia de un interés
compartido para afirmar lo nuevo, construir
"anticipaciones" y enfrentarse sin problemas a
los artistas mas conservadores.

En el segundo nimero de La Cruz del Sur (31 de
mayo de 1924), en un editorial firmado por
Pedro Figari se resume el estado de cosas que en
materia cultural condujo a proclamar la
necesidad de revalorar lo autéctono y de afirmar
la autonomia regional.

Dijo Figari: "Habiamos perdido el rumbo. El s 18t i b i Tt :..'.'::.': e i
. , . et L T R ...|......J..sch-4---u|-: - i b
cosmopolitismo arraso lo nuestro, importando D L e v oo et oo 1=
T . sy . Proviq L roliodle smidal s Patusen-  of aadssslartd, sees B mbe u bnmde w slvule PR s e merdi SELISAL LS D D6
civilizaciones exoéticas, y nosotros, encandilados e T F T e
~ - WL o ik L T e m mae mad B ks, e el
por el centellear de la afiosa y gloriosa cultura Tt by o e o £ e e T b e
el H R — e —SLUNTEN FIENBE", s briesds, o mn, Lisad i pevime ok it um,
del Viejo Mundo llegamos a olvidar nuestra iy 3 bk 4 e s 1 i e e i o Wt L T e P
icig A H st = e :|E:uu-|.slllll':l:l. O ———— T Ty
tradicion acostumbrandonos a ir al arrastre, con LT TN s el BRI S, it

la indolencia del camalote, cémodamente, como si no nos fuera ya preciso, por deberes de dignidad y de
conciencia, preparar una civilizacion propia, lo mas propia posible. (...) Hay que organizar, pues, y no por
imitacion, sino por educacion. Sélo por medio de una conciencia autéctona, apta para compulsar los factores
gue contiene el ambiente, la Cruz del Sur ha de brillar mas, tanto mas cuanto mas hayamos hecho por
individualizar nuestra raza y nuestra region y cuanto mas adecuados y cientificos sean los elementos con que
nos individualicemos. Y hay que trabajar, trabajar a conciencia, con toda decision”. El nativo ultraista. En el
namero inaugural de La Cruz del Sur, aparecido quince dias antes, se habia abordado el tema de la poesia
nativa acercando definiciones concretas. En una entrevista a Fernan Silva Valdés (poeta bien querido y
admirado por Borges), ante la pregunta ";qué sentido de la cosa nativa tiene usted?", el escritor uruguayo
responde: "Sentido racial, por una parte y estético por otra. Racial, que se deriva del caracter de mis poemas;
y estético, que surge de los ritmos renovados y de la imagen nueva casi siempre apresada por primera vez por
el lenguaje™.

Al final del nimero 2, en la seccién "Revista de Revistas Americanas" se transcribe un articulo firmado por
ISEN donde precisamente se refiere la obra de Silva Valdés y se aclara como eran recibidas las nuevas
tendencias literarias en América, por ejemplo en la revista Zig-Zag, de Chile, pais donde - segun el autor-
apenas habia dos o tres escritores que bordeaban el creacionismo.

Escribe ISEN: "Suele ocurrir que algunos literatos dicen: en nuestro tiempo todos los escritores teniamos una
sola bandera: el modernismo; hoy cada poeta renovador marcha por su lado; hay creacionistas, ultraistas,
futuristas y mil istas mas’.

Y los que esto dicen tienen razén; solamente que esto que a ellos les parece una anarquia peligrosa a nosotros
nos parece una independencia saludable. Para los clasificadores literarios... la moderna anarquia les resultara
bastante molesta. Hay ocasiones en que s6lo mediante una gran pericia se puede etiquetar... Poetas de ritmo
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libre y de atrevidas imagenes como el uruguayo Fernan Silva Valdés son resultado del ultraismo, pero en
realidad seria aventurado llamarlo ultraista, como también seria falso llamarlo modernista, pues él ha ido
mucho mas alla de todas las rebeldias de Rubén y sus discipulos...".

En tiempos de Tzara, Reverdy y Cocteau en Paris, y de Gomez de la Serna o Guillermo de la Torre en
Madrid, en la misma nota también se da cuenta del vigor de la revolucion literaria en México: "Alli los poetas
Manuel Maples Arce y Jean Charlot acaban de fundar el Movimiento Estridentista cuyo Comité Directivo lo
forman ellos dos. ¢ Qué es lo que se propone este Comité? Pues, nada menos que aventar lo mas lejos posible
las viejas orientaciones estético sociales y reemplazarlas por otras de uso mas practico y moderno...".

Lo gauchesco y lo nativo. En el nimero 3 de La Cruz del Sur, una entrevista a Justino Zavala Muniz da
cuenta por su parte de los matices a considerar cuando se intenta comprender los alcances del nativismo. Ante
la pregunta ";qué le parece el movimiento artistico nativo, criollo, que se esta produciendo actualmente no
s6lo aqui sino en toda América", responde Zavala Muniz: "...debemos defendernos de inocentes
exageraciones que no s6lo en el campo esta la expresion de nuestro medio social, ni todo es “gauchismo’
sentimental y bravo. No debemos incurrir en el error de creer que tan sélo con citar un arbol, o algin
accidente de la vida campesina, ya estamos haciendo arte nacional. Creo que en nuestras ciudades y pueblos
hay adn inexplorados temas para la obra de un gran novelista 0 un gran poeta".

Con este aporte y otros queda confirmado que el nativismo fue la propuesta de una élite intelectual que
pretendia consagrar un folklore propio y obtener asi la convalidacidn de los centros culturales europeos.
Varios de los creadores involucrados, gente de buen pasar econémico, habian ya conocido o estaban siempre
considerando lo que acontecia en el arte y las letras fuera de América pero apostaban a conformar una obra
propia con temas "locales", un americanismo de exportacién. La mejor muestra es la pintura de Figari, donde
se armoniza lo "novedoso” con lo "aldeano".

La ciudad y las vanguardias. Entre algunas de las figuras que al fin quedaron entre dos orillas, entre lo "viejo"
y lo "nuevo", Emilio Frugoni es un buen ejemplo a considerar. Para la vanguardia, fue un escritor
tradicionalista sin remedio. Sin embargo, algunos nativistas le prestaron una atencion inusitada, quizas los
mismos que en La Cruz del Sur escribieron en contra de Oliverio Girondo (el autor del Manifiesto de Martin
Fierro) y de la poesia de su libro VVeinte poemas para leer en el tranvia, curiosamente asociado a las greguerias
de Ramon Gémez de la Serna, consideradas parte de un "lenguaje que cae lamentablemente en la pornografia
poética".

Desde La Cruz del Sur, en efecto, se intentd darle crédito al abogado y politico socialista Frugoni no bien
edit6 sus Poemas montevideanos. En resefia publicada en la pagina 11 del nimero 1 se afirma que con tal
libro: "se inicia en la nueva corriente lirica que triunfa en todas partes porque es la que mejor interpreta las
inquietudes y preferencias del momento. Todavia se notan resabios bien visibles de su antigua manera:
composiciones demasiado extensas; ritmos gastados; metaforas en desuso; interposicién de temas filos6ficos
en composiciones que debieran ser Gnicamente pictoricas o sentimentales. Pero en cambio en el dominio de la
imagen Frugoni ha progresado extraordinariamente y las hay muchas de una fuerza sintética incomparable,
llenas de expresion y de armonia, verdaderos relampagos que dan en un instante una clara y profunda
impresion de lo descripto, dejando ver lo sustancial e imprescindible™.

El caso de Frugoni permite ademas evaluar a distancia el estado de la critica cultural. En la misma seccion de
resefias donde se comenta la poesia de Frugoni, se dice a propdsito de la aparicion de un libro que recogia
"impresiones literarias" de Juan Filartigas: "Falta en nuestro ambiente quien se dedique a la critica sana 'y
desapasionada, fuera de las sugestiones de camarilla y librada de rencores personales. El objeto de la critica

no es consagrar o condenar... Yo la definiria simplemente como “un espiritu a través de otro espiritu™.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural 497014.asp

95

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 254 Agosto 2010



http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural_497014.asp

[ %]
A

Sistema de Infotecas Centrales f‘%p Universidad Auténoma de Coahuila

Cuentos de Thomas Ligotti

Terror y pesimismo existencial

Elvio E. Gandolfo

EL TITULO ES engafioso: La fabrica de pesadillas
parece anunciar el menu convencional del terror mas o
menos contemporaneo. Pero los 25 relatos de este nuevo
autor esconden en sus paginas un perfil de autenticidad y
originalidad tajante, una presencia de peso. Desde los
cuentos de los Libros de sangre del inglés Clive Barker no
se veia un sacudon semejante a las aguas paraddjicamente
mansas y repetitivas del género. Disimulado en la serie un
poco despareja de la coleccién de la Factoria de ideas,
Ligotti renueva y continia una tradicion que tuvo sus
mejores nombres en Arthur Machen, Algernoon
Blackwood, o el propio H. P. Lovecraft.

LA BIBLIOTECA Y LAS IDEAS. Ligotti ha declarado
en algin extenso reportaje su gusto por otros autores poco
comunes: Thomas Bernhard, Cioran, Borges, Burroughs,
Baudelaire, Kafka, Bruno Schulz. Afectado desde la
adolescencia por una dolencia cronica de ansiedad, panico
y anedonia (falta de deseo), medicado para superar la
depresion, lateral y complejo, no fue facil su lenta
insercion en el género, primero en revistas, después en
recopilaciones. En la mayoria de sus relatos el fondo que
suele ocultarse tras los telones de la realidad es duro, f =
amenazador, implacable. Su conviccion personal y filoséfica sobre eI asunto es una amalgama de su propio
estado psicoldgico con las lecturas ya mencionadas, o la de Schopenhauer y Krishnamurti. Aunque tiene
escrito una especie de manifiesto personal, "La conspiracién contra la raza humana" (“estilo Unabomber",
reconoce él mismo) el modo en que escribe sus relatos es trabajado y literariamente sélido. Incluso dej6 de
lado juegos de palabras que solia emplear en la época de influencia de Nabokov, para que se traslade con mas
nitidez su visién del mundo, y no se vea complicada ni siquiera cuando es traducida a otros idiomas. El tono
desfasado y curioso recuerda por momentos a un autor inglés, aun menos conocido que él, pero también
seguido por un grupo fiel de lectores: Robert Aickman, de quien en espafiol por ahora solo pueden rastrearse
cuentos aislados en algunas antologias. A menudo el ambiente es el de grupos creadores de vanguardia,
bohemios o subterraneos, contado en una mezcla de rechazo y fascinacién, que contribuye a potenciar el tema
del relato (en "EI bungalow", por ejemplo).

LAS HISTORIAS. Aqui redne los mejores relatos de sus primeros tres libros. La reaccion inicial de rechazo
la provocaba en parte su apartamiento de los recursos mas faciles (la explosién sanguinolenta, el efecto
"shoking"), para concentrarse en el estilo, el ritmo de las imagenes y las palabras.

Lector primero de Conan Doyle y Machen, cuando dio con Poe y Lovecraft encontrd eso que lo ha convertido
a su vez en autor de culto para otros: voces que parecian comprender exactamente lo que él experimentaba,
una vision melancolica y negra del mundo, que se planta, insidiosa o explosiva, en el &nimo del lector.

El primer cuento, "El retozo", une a un psicologo de carcel, una charla nocturna con su mujer, un "killer" de
nifios, y la irrupcion del terror salvaje, indominable, con un manejo magistral del espacio y la tension.

Algo semejante ocurre en otros de los cuentos mas extensos, como "El Gltimo festejo de Arlequin” (dedicado
a Lovecraft y con elementos de Poe), "La Medusa" (progresivo acercamiento a un centro de horror), "El
Tsalal" (con la imagen del pueblo entregado al Mal) o el extraordinario relato "Las ferias de gasolinera”, un
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blues melancélico sobre sitios ruinosos y deprimentes de la cultura americana de carretera.

Ligotti usa estructuras sutiles, cambios de frente, narradores cruzados. El tono de su lenguaje es tan aplomado
y sugerente que resiste incluso las traducciones desparejas, y una carga considerable de erratas. El Gltimo
relato, "La torre roja", que obtuvo varios premios, tiene una inventiva simbdlica y visual dignas de Kafka y
Philip K. Dick. En sus lecturas Ligotti ha declarado preferir los autores que de algin modo transmiten su
mundo personal. En ese sentido -ha declarado- elige a Lovecraft antes que a Shakespeare, porque comunica
una inquietud, una angustia y un mundo que son el nicleo individual de quien escribe, en vez de las variadas
historias del mundo. En "Los consuelos del terror", introduccién sobre los motivos del género, se niega a las
explicaciones sociologistas, o psicologistas. Para €l, el terror ocurre "porque si, no hay mas. Por comprobar
cuantas rarezas, pesares, desolaciones y ansiedades cosmicas puede soportar el corazén humano, y dejar
corazon suficiente para traducir estas agonias en formas artisticas. (...) Como en cualquier relacién
satisfactoria, el creador del horror y su consumidor se acercan a la unidad".

Ese acercamiento ocurre una y otra vez en este libro, tanto en los textos breves, poéticos y experimentales,
como en sus grandes sinfonias de horror y pesimismo existencial.

LA FABRICA DE PESADILLAS, de Thomas Ligotti. La factoria de ideas, 2006, Barcelona, 318 pégs.
Distribuye Océano.

Lugares y personajes

"EN LO que a mi respecta, sigo en marcha con numerosos seudoénimos, ¢pero cree que soy capaz de recordar
quién fui en realidad? Un hombre de teatro, eso parece plausible. Posiblemente fuera el padre de Fausto o de
Hamlet. O simplemente Peter Pan™.

(en "Teatro grottesco")

"Luego alcé la vista hacia el cielo y vi que no estaba nublado y que la luna llena brillaba en el oscuro estanque
del espacio. Relucia brillante y borrosa, como si estuviera cubierta por un moho luminoso que flotara como
una lampara en las grandes alcantarillas de la noche".

(en "La escuela nocturna™)

"Nos habia alcanzado una temporada de horrorosa magia de la que nada nos podia liberar. Cada vez con méas
frecuencia me encontraba volviendo a aquellos recuerdos de las ferias de gasolinera para buscar una respuesta
en el atardecer de alguna remota zona rural donde unos tiovivos y unas norias en miniatura estaban
estropeados en un paisaje desierto".

(en "Las ferias de gasolinera™)

"Queria creer que aquel artista se habia librado de los suefios y los demonios de toda sensibleria para explorar
los placeres repugnantes y horribles de un universo donde todo se habia reducido a tres crudos principios:
primero, que no hay un sitio donde puedas ir; segundo, que no hay nada que puedas hacer; y tercero, que no
hay nadie a quien puedas conocer. Por supuesto, sabia que esta perspectiva era una ilusién como cualquier
otra, pero también era algo que me habia sustentado durante mucho tiempo y muy bien, asi como cualquier
otra ilusién y tal vez durante mas tiempo y mejor".

(en "El bungalow")

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural 497015.asp
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José Pedro Costigliolo
Un pintor rectangular

Jorge Abbondanza

COSTIGLIOLO

JOSE PEDRO Costigliolo (1902-1985) era un hombre sumamente discreto. Aplicd en su vida la misma
severidad que volcaria en su obra pictérica, enmarcada mayormente en lo que se denomina arte geométrico o
concreto. En la etapa de madurez de su carrera, manejé sus trabajos con unos pocos signos -casi siempre
rectangulos y cuadrados- convirtiendo esa economia en un desdoblamiento de su parquedad personal. Como
suele ocurrir con los artistas concentrados estrictamente en su labor, Costigliolo no fue tan aclamado como
correspondia y ni siquiera la posteridad ha sido muy generosa con su figura y su produccion.

En cierta medida eso se compensa ahora con el libro Homo Geometricus que escribié Nelson Di Maggio y
gue hace poco se presentd, revestido de un espléndido formato, gran cantidad de reproducciones y esmeros
multiples de disefio, como conviene a un tomo de arte dedicado a una personalidad. Lo valioso empero no es
solamente el despliegue gréfico sino la exigencia del texto, donde Di Maggio opera como un historiador para
repasar las etapas evolutivas de los lenguajes plasticos del siglo XX, desde la bisagra decisiva del cubismo
hasta las dos grandes vertientes de la pintura no figurativa: la abstracta ("mas subjetiva, apoyada en la
transmision del sentimiento inmediato™) y la concreta ("mas objetiva, apoyada en presupuestos matematicos y
geométricos").

Son muy cuidadosos los pasos que va dando el autor para desembocar en el proceso cumplido por Costigliolo
a partir de sus retratos planistas, hasta alcanzar la plenitud de los afios 60 y 70. En esos pasos hay referencias
a la corriente torresgarciana, a los movimientos latinoamericanos -arquitectura de vanguardia, bienal de San
Pablo, Arte Madi- asi como a las influencias europeas y a los auges culturales del Montevideo de hace medio
siglo, que era un medio lleno de estimulos y de notas de expansién. Todos esos enfoques sirven como sefiales
en el camino expresivo que adoptaria Costigliolo. Se trata de un texto esclarecedor, propio de un critico que
desde hace décadas no sélo sabe lo que dice sino que ademas sabe cdmo decirlo, fundamentando como es
debido la estima que le despierta un notable pintor y analizando su obra con el detenimiento de una mirada
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experta y sensitiva.

El libro, editado por Ignacio Pedronzo Dutra, cuenta asimismo con una minuciosa cronologia y un torrente
bibliografico, asi como extractos de resefias criticas que se escribieron sobre Costigliolo y que llevan la firma
de especialistas prestigiosos como Celina Rolleri, Maria Luisa Torrens o Roberto De Espada. Algunos
refinamientos de diagramacién y tipografia parecen homenajear a la actividad paralela que durante largo
tiempo desemperio el artista en el campo de la gréfica y la publicidad. El texto de Di Maggio se complementa
con una entrevista realizada por Sonia Bandrymer a la pintora y escultora Maria Freire, que formé con
Costigliolo una pareja artistica antes de consolidar esa relacion en la vida, doble encuentro que Freire sabe
evocar en sus declaraciones, sin descartar la emocion ni el prolijo recuerdo de aquellos afios. Un Montevideo
muy vital pero bastante arisco al arte no figurativo -el de la década del 50- forma parte de esos apuntes sobre
el pasado.

JOSE PEDRO COSTIGLIOLO, HOMO GEOMETRICUS, de Nelson Di Maggio, Edicion de Ignacio
Pedronzo Dutra, 2010. Montevideo, 296 pags.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural _497020.asp
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Maria
Kjell Askildsen

UN OTONO me encontré por sorpresa con mi hija Maria en la acera delante de la relojeria; estaba mas
delgada, pero no me cost6 nada reconocerla. No recuerdo ya por qué estaba yo en la calle, pero tenia que
tratarse de algo importante, porque fue después de que la barandilla de la escalera se hubiera roto, asi que en
realidad ya habia dejado de salir a la calle. Pero fuera como fuera, me encontré con ella, y se me ocurrié
pensar: Qué casualidad tan extrafia que yo haya salido justamente hoy. Parecid alegrarse de verme, porque
dijo "padre" y me dio la mano. Ella era la que mas me gustaba de mis hijos; cuando era pequefia decia a
menudo que yo era el mejor padre del mundo. Y solia cantar para mi, por cierto bastante mal, pero no era
culpa de ella, lo habia heredado de su madre. "Maria -dije-, eres realmente td, tienes buen aspecto”. "Si, bebo
orina y soy vegetariana", contestd. Me eché a reir, hacia mucho que no me reia, imaginate, tenia una hija con
sentido del humor, incluso con un humor un poco atrevido, quién lo diria. Fue un momento hermoso. Pero me
equivoqué, qué fastidio que uno nunca consiga quitarse las ilusiones de encima. Mi hija se quedd como
embobada y con la mirada perdida. "Te estas burlando de mi -dijo-, pero si yo te contara...". "Me parecio
haberte oido decir orina", contesté. "Orina, si, y me he convertido en otra persona".

No lo dudé ni un momento, era légico, debe de resultar imposible seguir siendo la misma persona antes y
después de haber empezado a beber orina. "Bueno, bueno", dije en tono conciliador, y con ganas de hablar de
otra cosa, tal vez de algo agradable, nunca se sabe. Entonces me fijé en que llevaba una alianza y le comenté:
"Veo que te has casado". Ella mir6 el anillo. "Ah, lo llevo s6lo para mantener a raya a los pesados". Eso si que
tendria que ser una broma, calculé rapidamente que por lo menos tendria unos cincuenta y cinco afios, y
tampoco era tan guapa. Asi que volvi a reirme por segunda vez en mucho tiempo, y en medio de la acera.
";De qué te ries", preguntd. "Creo que me estoy haciendo mayor", contesté, cuando me di cuenta de que me
habia equivocado una vez mas, "con que es asi como se hace hoy en dia". Ella no contesto, asi que no sé,
supongo y espero que mi hija no sea muy representativa de los nuevos tiempos. Pero, ¢por qué he tenido hijos
como ella, por qué?

Nos quedamos un instante callados, pensé que ya era hora de despedirse, un encuentro inesperado no debe
durar demasiado, pero justo en ese momento mi hija me preguntd si me encontraba bien. No sé lo que quiso
preguntar, pero contesté la verdad, que lo Unico que me molestaban eran las piernas. "Ya no me obedecen,
mis pasos son cada vez mas cortos, y pronto no podré moverme". No sé por qué le hablé tanto de mis piernas,
y ciertamente resulté que no deberia haberlo hecho. "Seré la edad", dijo ella. "Desde luego que es la edad -
contesté-, ;qué otra cosa iba a ser?".
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"Pero supongo que no necesitas usarlas tanto, ;no?". "Si td lo dices -contesté-, si t0 lo dices". Al menos capt6
la ironia, diré eso en su favor, y se irritd, pero no consigo misma, porque dijo: "Todo lo que digo esta mal".
No supe qué contestar a eso, ¢qué podia haber contestado? Me limité a sacudir la cabeza inexpresivamente, ya
hay demasiadas palabras en circulacion por el mundo, y el que habla mucho no puede mantener lo dicho.

"Bueno, tengo que seguir mi camino -dijo mi hija tras una pausa breve, pero lo suficientemente larga-, tengo
que ir al herbolario antes de que cierren. Ya nos veremos". Y me dio la mano. "Adio6s, Maria", dije. Y se
marchd. Esa era mi hija. Sé que todo tiene su l6gica inherente, pero no siempre resulta facil descubrirla.

El autor

CONSIDERADO el mejor narrador de historias breves en su pais, Noruega, Kjell Askildsen tiene hoy 80
afios. En sus relatos, sin embargo, hace décadas que quien cuenta es un viejo solitario, licido, cascarrabias,
minimalista. Sus libros fueron traducidos por el sello espafiol Lengua de Trapo, que ahora difunde sus
Cuentos reunidos, con prélogo y ordenamiento de Fogwill. La traduccién es de Kirsti Baggetuhn y Asuncion
Lorenzo.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural 497023.asp
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José Gurvich y el judaismo

Poética del kibutz

Pedro da Cruz
NACIDO COMO Zusmanas Gurvicius en la . T
aldea de Jieznas en Lituania, José Gurvich
(1927-1974) compartié con millones de judios
las consecuencias de las diasporas provocadas
por pogroms y guerras, que tuvieron como
consecuencia exterminios y migraciones
forzadas de poblaciones enteras. Su padre
emigré a Uruguay en 1931, y él arribd un afio
mas tarde junto a su madre y su hermana. Se
radicaron en el Barrio Sur de Montevideo, donde
vivia gran namero de inmigrantes judios que
tenian el idish como lengua comun. Gurvich
compartia la identidad judia de su familia con la
vivencia de la sociedad laica uruguaya,
niveladora de las diferencias de credos y
tradiciones.
El proceso de asimilacidn fue facilitado por la inclinacion de Gurvich hacia las artes plasticas. En 1942, con
quince afios, estudié con José Cuneo en la Escuela Nacional de Bellas Artes, y dos afios mas tarde conocio a
Torres Garcia, cuyas ensefianzas serian fundamentales para el futuro del joven artista. En el ambito del Taller
Torres Garcia compartid el interés de sus compafieros por las culturas precolombinas y otras expresiones de lo
gue consideraban parte de un legado universal.
Luego de retornar de su primer viaje a Europa e Israel (1954-56), Gurvich se mudé a una casa que Gonzalo
Fonseca dejo libre en la calle Polonia, en el Cerro. Varias de las obras pintadas alli por Gurvich muestran, en
el entorno del barrio obrero, motivos familiares, panes y comidas compartidas alrededor de una simple mesa,
con ciertas reminiscencias de recuerdos de las aldeas de Lituania.
La influencia de la tradicion judia en distintas etapas de la creacidn de Gurvich es mostrada en la exposicién
"Los universos judios de José Gurvich", que se exhibe en el Museo Gurvich, con curaduria de Alicia Haber,
quien también esta terminando de compaginar un libro de pronta aparicion sobre la obra judia del artista.
HOMENAJE. En Israel, Gurvich habia trabajado como pastor en el kibutz Ramot Menashé, donde vivia su
hermana, que habia emigrado a Israel unos afios antes. Durante su estadia fue invitado a pintar un mural para
el comedor del kibutz, lo que unos afios mas tarde realizo en Homenaje al kibutz Ramot Menashé (1970), un
6leo sobre madera de gran formato que ocupa un lugar preponderante en esta exposicion.
Una clave del universo de personajes y objetos que pueblan la obra puede encontrarse en las visitas de
Gurvich al Museo del Prado en Madrid, donde estudid con atencion las obras de los flamencos Pieter
Brueghel y Jerénimo Bosch (El Bosco), especialmente el monumental triptico El jardin de las delicias (c.
1490) de éste ltimo.
En Homenaje... las figuras estdn compuestas con un marcado planismo, y cubren toda la superficie de la obra
sin mantener una escala unitaria. Las reminiscencias de las figuras fantasticas de los flamencos son evidentes,
a lo que se sumo un renovado interés por las tradiciones judias que la madre del artista habia mantenido vivas
en la familia.
Pequefias escenas imbricadas entre si muestran, en el estilo caracteristico y sumamente personal de Gurvich,
objetos y fenémenos relacionados al judaismo y el kibutz. Se ven los rollos de la Tora, candelabros de siete
brazos, un rabino, un angel, una estrella de David, una mesa con vino, panes y dos velas, relacionados al
kidush, la bendicion que da comienzo a la celebracion del sabbat. Las tareas realizadas en el kibutz estan
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representadas por figuras de campesinos y un pastor con un rebafio, mientras los objetos mas variados, como
numerosas cabezas de ovejas, carros, escaleras y sombrillas, flotan en el espacio. También flotan brazos y
piernas, en algunos casos pasando a través de puertas y ventanas, o bajo techos pintados con franjas de
colores.

TEMAS BIBLICOS. En 1965 Gurvich realiz6 su segundo viaje a Europa e Israel, adonde sus padres también
habian emigrado poco antes. Luego de una nueva estadia en Israel en 1969, se radic6é en Nueva York, donde
frecuento a sus compafieros del Taller Torres Garcia Julio Alpuy y Gonzalo Fonseca, asi como a parientes
lituanos que vivian alli.

Durante los cuatro afios en que vivio en Nueva York, una ciudad con una importante presencia de poblacion
judia, Gurvich realizé gran nimero de obras con motivos relacionados a temas biblicos y festividades
religiosas. Recibié encargos de coleccionistas, y en 1973 fue invitado por el Museo Judio a realizar una
exposicioén retrospectiva, la que estaba preparando cuando un afio més tarde, a los 47 afios, fallecié de una
oclusién coronaria.

Entre las obras con tema biblico se destacan las relacionadas con Abraham y su esposa Sara, y sus
descendientes Isaac y Jacob. En La anunciacion de Sara (1969) se ven tres angeles sentados junto a una mesa
sefialando a Sara, la que alumbrd a Isaac cuando tenia cien afios. El sacrificio de Isaac (1970) muestra un
angel sosteniendo el brazo de Abraham en el momento en que éste va a matar a su hijo con un cuchillo. El
motivo de El suefio de Jacob (1970), varios angeles que bajan y suben por una escalera que une la tierra con el
cielo, proviene de un suefio que el hijo de Isaac tuvo durante un viaje.

Otras dos obras de tema biblico tienen como motivo la historia de Abel y Cain, hijos de Adany Eva. Cainy
Abel (1973) muestra el momento en que el primero mata al segundo debido a los celos que sinti6é cuando
Dios, representado por un gran ojo en el cielo, prefirié la ofrenda de Abel. En Muerte de Abel (1973) el
cuerpo sin vida esta tendido sobre un carro, mientras Cain huye por los campos perseguido por la mano de
Dios que lo sefiala desde el cielo.

FESTIVIDADES. Las festividades religiosas también ocupan un lugar preponderante entre las obras de
Gurvich con motivos judios. El shabat, o sabbat, es el séptimo dia de la semana judia, durante el que hay que
observar un descanso de caracter sagrado. Varias obras con el titulo comdn Shabat (1973-74) muestran una
mujer abrazada por un angel, flotando en el cielo sobre innumerables personajes y objetos similares a los que
aparecen en Homenaje... Frente a los personajes se ve una mesa con panes y dos velas, elementos
relacionados al kidush.

Otras tres obras representan las Shalosh Regalim, o Fiestas del Peregrinaje. En Pesaj (1973), nombre de la
festividad que rememora la salida del pueblo judio de Egipto, se ve una gran pareja en el cielo, sobre una
muchedumbre que a lo lejos marcha por un camino. En primer plano hombres y mujeres sentados junto a una
mesa comen pan sin leudar, ya que, segun la tradicion, la prisa por la salida de Egipto no permitié preparar el
pan de forma tradicional. Shavuot (1973) representa la fiesta que conmemora la entrega por parte de Dios de
las tablas de la Ley a Moisés en el Monte Sinai. La figura de Moisés flota en el aire, con las tablas en las
manos sobre el candelabro de siete brazos con las velas prendidas, y se repite entregando las tablas a un brazo
que se ve en la parte inferior de la obra.

Finalmente, Sucot (sin fecha) representa la fiesta llamada de las “cabafias”, en la que se recuerda las
vicisitudes que vivieron los judios durante su deambular por el desierto luego de abandonar Egipto. Dos
grandes figuras de rabinos, con los rollos de la Tora y otros objetos de culto en las manos, pasan frente a una
precaria construccion que cobija una familia.

Escenas de una historia que se iba a repetir innumerables veces, desde la esclavitud en Egipto y la destruccion
del Templo en Jerusalén hasta los horrores del reciente Holocausto.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural 497018.asp
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Homenaje a la poetisa Ida Vitale
El bosque de las palabras

EL POETA y ensayista colombiano Juan Gustavo Cobo Borda presento recientemente, con el texto de esta
pagina, a la poeta uruguaya Ida Vitale en la Casa Silva de Bogota. Vitale recibid hace pocos meses el
prestigioso premio internacional Octavio Paz.

Juan Gustavo Cobo Borda

IDA VITALE, esa voz reflexiva, culta, dubitativa, que tuvo en José Bergamin y Juan Ramén Jiménez, de
paso por Montevideo, perspicaces maestros, compone sus poemas dentro de espacios cotidianos. Hay que
salir a buscar los viveres, cocinar los alimentos, preparar la mesa, o tejer una prenda, cual Penélope, antes de
hundirse en los abismos del poema. En esa negra noche el resplandor se ha atenuado, al maxime, y el fervor
atropellado reconoce, con lucidez inmisericorde, sus limites.

"Solo acepto este mundo iluminado/ cierto, inconstante, mio./ Solo exalto su eterno laberinto/ y su segura luz,
aungue se esconda./ Despierta o entre suefios,/ su grave tierra piso/ y es su paciencia en mi/ lo que florece"
("Este mundo™). Asi dice al comenzar su libro de 1960 Cada uno en su noche, en los artesanales volimenes de
la uruguaya editorial Arca. Delgados volimenes donde reitera sus motivos: "No es raro/ que una paciencia
amarga/ suela cubrirnos/ como una triste tierra anticipada". Ese cauteloso tacto para asomarse a la
devastacién, multiplica sus sefiales al contrastar los engafios y las sombras con el suefio, "perpetuo
bienvenido", o con una "Ventana sobre un jardin", donde ya en los sesenta irrumpe uno de sus simbolos
reiterados: el canto del pajaro. "Un trino alto -que triste celo-/ Aridamente también reclama".

SOBREVIVIENTE. Los inevitables yerros, la resta de cada dia, tratan de conjurarse con el fuego lento del
poema, que asciende, cual ave Fénix, pero que, inevitable, "Al cabo fue cayendo/ hacia la tierra,/ entre
sombras/ de vuelos de ceniza". Pero el contrapunto de dar, con fruicién, y recibir, con parquedad, no es
inalterable. Algo se va conquistando, algo se va erigiendo, en libertad interior, en dominio expresivo. "dame
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noche verdad/ para mi sola,/ tiempo para mi sola,/ sobrevida". Ese espacio de la sobreviviente, tiene un apoyo
paraddjico: la misma poesia, surcada de interrogantes. De ahi los titulos afirmativos de varias de sus
recopilaciones: Fieles (1982), Suefios de la constancia (1988) o Procura de lo imposible (1998) que claro esta
contrastan con otros como Jardin de silice (1980), donde afirma "Solo el amor detiene/ el derrumbe o
Reduccidn del infinito (2002) donde aun proclama su fe “en este mundo que aun se imagina libre de la Bestia
y el Limite".

Pero la poesia, curiosamente, es siempre limite: forma y estructura, cefiido ambito donde se escucha mejor la
musica. Donde iconos como Quevedo o Géngora, como Girondo o Lezama Lima, contribuyen a lo concreto
de sus textos, cada vez mas afinados, maduros y sensibles. Que pueden llevar consigo la carga de un pais
envuelto en sangre o la distancia melancélica del exilio. Pero que en todo momento busca las sutiles, cautas
sefiales, que en el bosque ensordecedor de las palabras, dibujen un golfo de silencio. Asi en el Oidor andante
(1972) ofrece textos de pocas pero insustituibles palabras:

"Los parpados caen,/ la cabeza derrocada/ cae hacia atras./ El peso de la corona del amor/ es arduo./ Es rey y
muere". (El Gesto) el mercurio del miedo. En ese ciclo de duras resurrecciones, de caidas reiteradas en pozos
cada vez mas hondos, hay subitos milagros -"guarnecida quiero seguir/ imaginando como/ se amanece,/ capaz
de maullar por las azoteas del frio/ o del ardor final, feliz naciendo/ de la diaria muerte"- o los cielos veloces
de Montevideo -"tibios lilas lentisimos". Pero también asoma un horror petrificado: "Veo volar vidrieras que
estan quietas/ y una infernal granada que derrama/ sus glébulos de sangre"”, o ese centro bursatil, de ciudad
vieja, y donde quizés también ella debe venderse "para evitar que algo -indtil-/ se desmorone en el orden del
mundo".

Asi a la apatia y el hastio, "la habitual duermevela®, ella opone el riesgo, elige el sobresalto, "el mercurio del
miedo de perderte". También la larga persistencia de una memoria, tan inmediata como ancestral, en la
percepcion tanto del dolor como del irrevocable final: "La historia no se olvida y roe, roe". Por ello el saldo
final es de profunda, liberadora ironia, como en "Capitulo™:

A partir de la asuncidn de dicho vacio, se abrian imprevistos caminos. Uno de ellos seria el juego exacerbado
con el lenguaje, a través de sus afinidades de sonido y sentido, "mientras parleros pajaros proclaman/ la luz
gue a todos nos concierne". Lo cual llegaria hasta la exasperacion, rizando el rizo, como en la secuencia "La
voz cantante", en Procura de lo imposible, donde se topa, una vez mas, con el muro: "Y anda de arrebato en
arrebato la sinrazén".

El otro camino apuntaba hacia lo que el chileno Gonzalo Rojas ha llamado la renifiez, el dejarse ir en el flujo
de las palabras hacia la memoria viva de la infancia, donde la autobiografia se torna poesia tanto en los rostros
como en los vocablos que nos determinaron, en arranque y origen. Cerremos esta parcial relectura, con el
golpe de clarividencia de esta gran poeta, al fundarnos de nuevo a todos con su personal, Unica, valiente,
hermosa, aventura:

Abuelo

No le conoci.

Pero su viento oscuro

aun recorria los cuartos

como para aventar una brasa de amor
que alguien guardara.

Enardecid la casa

con sus catorce hijos,

eligio para algunos

agrios nombres fantasticos:
Pericles, Rosolino, Publio, Decio,
Débora, Clelia, 1da, Marco Antonio,
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Tito Manlio, Fabrizio, Miguel Angel.
Cuando un hijo moria

a poco de nacido,

El siguiente ocupaba su nombre

y asi borraba el luto.

No lo conoci.

Pero quizaés, ya viejo

hubiese sido blando conmigo.

No me hubiese servido.

Premio internacional

NACIDA en Montevideo en 1923, Ida Vitale reside desde 1974 en México, junto a su esposo, el también
poeta uruguayo Enrique Fierro. Entre los muchos reconocimientos que ha obtenido por su obra, recibié en
20009 el prestigioso Premio Internacional Octavio Paz, compartido con Ramon Xirau, poeta de origen espafiol

también exiliado en México.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/06/25/cultural 497019.asp
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Logran detectar vibraciones en moléculas individuales

El hallazgo, en el que participd un argentino, permitird controlar reacciones quimicas
Jueves 24 de junio de 2010

Susana Gallardo
Para LA NACION

Si miramos en la escala microscopica, las moléculas que conforman cualquier material nunca estan quietas:
los a&tomos que las componen vibran sin parar. A pesar de este caos aparente, existe orden y estructura, y de
hecho muchas propiedades de los materiales dependen justamente de cdmo vibran sus moléculas. En un
compuesto, y sobre todo a temperatura ambiente, las moléculas no vibran al unisono. Cada una tiene su
propio ritmo (frecuencia) y puede hacerlo con diferente direccion.

¢ Coémo conocer el movimiento de cada una de ellas? Ahora, un equipo de investigadores, entre los que se
encuentra un argentino que acaba de volver al pais, ha logrado medir las vibraciones de una sola molécula a
temperatura ambiente. El avance se acaba de publicar en la revista Nature .

"Para poder detectar estas vibraciones uno tiene que medir mas rapido que los movimientos moleculares, que
se producen en femtosegundos , es decir, una millonésima de millonésima de milisegundo", detalla el doctor
Fernando Stefani, ingeniero de materiales egresado del Instituto Sabato de la Comision Nacional de Energia
Atdmica, y ahora investigador en el Departamento de Fisica de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de
la Universidad de Buenos Aires (UBA).

En el trabajo, se utilizaron pulsos laser con una duracién de 15 femtosegundos y se observaron vibraciones
moleculares con periodos de alrededor de 30 femtosegundos.

Segun el modo de vibrar, una molécula puede dividirse en dos productos determinados, o en otros diferentes.
Hace algunos afios, se descubrid que mediante la interaccion con luz laser se pueden excitar modos
especificos de vibracion en moléculas y de esa manera guiar una reacciéon quimica, suprimiendo, por ejemplo,
uno de los productos de la reaccidn, y obteniendo sélo el otro.

Uno de los pioneros en esta area fue Ahmed Zewail, un quimico estadounidense, de origen egipcio, que
recibi6 el Premio Nobel de Quimica en 1999 porque mediante el uso de pulsos laser muy cortos pudo detectar
los diferentes pasos de una reaccién quimica, como si hubiera filmado esas reacciones. Es lo que se conoce
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como femtoquimica o espectroscopia ultrarrapida.

Pero la investigacion que se publica en Nature avanzo6 un paso mas. "Lo que demostramos es que se pueden
observar y controlar vibraciones en una sola molécula. Vemos que moléculas quimicamente idénticas pueden
vibrar a su propio ritmo individual. Esto explica por qué en los experimentos usuales, que se hacen con
muestras donde hay muchisimas moléculas, se obtiene un comportamiento promedio pequefio: si dos
moléculas vibran con fase opuesta, su respuesta global se anula”, indica el investigador, que se doctoré en el
Instituto Max Planck para la Investigacion de Polimeros de Mainz, Alemania.

Aprovechando la posibilidad de manipular moléculas de manera individual, los investigadores exploraron los
limites de esta técnica utilizando un tren de pulsos laser ultrarrapidos; el tiempo y la fase de cada pulso se
controlan en la escala de femtosegundos.

"Cada pulso laser le da un «envion» a la molécula para que vibre, es como si uno la hamacara. Si lo hace a su
propia frecuencia, y con la fase correcta, la molécula vibra cada vez mas. Si lo hace en el sentido contrario, la
molécula se frena. Asi se puede guiar su movimiento", sefiala Stefani.

El trabajo, que estaba "al limite de lo tecnolégico”, segun el investigador, combiné dos técnicas muy
complejas: un laser de pulsos de 10 a 15 femtosegundos, y un microscopio éptico ultrasensible para la
deteccion de moléculas individuales. Los experimentos se realizaron en el Instituto de Ciencias Fotonicas
(ICFO), de Barcelona, y el equipo estuvo conformado, entre otros, por un estudiante holandés, Daan Brinks, y
por Niek van Hulst, investigador holandés que trabaja en Espafa.

Posibles aplicaciones

Estos experimentos fueron realizados con moléculas de un colorante sintético fluorescente (absorbe y emite
luz de manera eficiente). Ahora Stefani se dedicara a estudiar moléculas naturales como las involucradas en la
fotosintesis de las plantas, que absorben luz de manera muy eficiente para transformarla en energia quimica.
Estas son moléculas grandes, con muchos atomos, y sus vibraciones no se pueden predecir, hay que medirlas
en forma experimental. Al ser tan complejas, hay mas probabilidades de que una sea diferente de las otras.
"Entender los movimientos intramoleculares a temperatura ambiente en entornos complejos es un paso
fundamental para controlar el flujo de energia en sistemas bioldgicos y sintéticos", destaca.

"Por ejemplo, seria un gran avance para el desarrollo de celdas solares si uno pudiese encontrar moléculas que
absorban luz en forma mas efectiva, y que guien esa energia a centros de separacion de cargas", aventura
Stefani.

Centro de Divulgacion Cientifica, Facultad de Ciencias Exactas, UBA

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1278022&origen=NLCien
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Cuando la historia es una gran novela épica

Entrevista en Mddena con uno de los reyes de la narracidn histérica. El autor italiano de la famosa serie
Aléxandros habla del fenémeno editorial del género, de sus investigaciones y del lugar que ocupa la
imaginacion en sus documentados y trepidantes libros

Séabado 26 de junio de 2010

Foto: ANTONELLO MUSCA

Por Elisabetta Piqué
Corresponsal en Italia - Mddena, 2010

El taxi llega a su villa , rodeada por un cuidadisimo parque, luego de media hora de viaje desde la estacion de
Bolonia, a través de una encantadora campifia Ilena de duraznos en flor. Valerio Massimo Manfredi, barba y
melena blanca, 67 afios muy bien Ilevados, nos espera en la entrada.

Apenas lo reconoce, el taxista, un muchacho joven, sale como una saeta del auto y corre a saludarlo. "Me lei
todos sus libros y queria felicitarlo"”, le dice. Manfredi, escritor italiano que salté a la fama internacional con
la serie Aléxandros , no oculta su satisfaccion. Esta acostumbrado a este tipo de escenas. Segin cuenta a
adncultura durante una larga entrevista en su enorme y ecléctica casa de Piumazzo -"hecha a mi imagen y
semejanza", segun dice-, que se hizo construir hace cinco afios en un terreno cercano al de su familia, para él
es normal que la gente lo pare por la calle para decirle que ha leido todas sus novelas. En la charla, almuerzo
y café de por medio, Manfredi reveld como llegé a ser tan conocido en Italia -donde condujo varios
programas televisivos de historia- y a ser considerado en el mundo (mal que le pese) una suerte de "rey" de la
novela histérica.

La serie Aléxandro , que escribi6 en 1998, vendid seis millones de ejemplares y fue traducida a treinta y seis
lenguas en cincuenta y cinco paises. "Escribi la trilogia como en apnea, sin parar nunca para mantener la
tensidn y la excitacion. Escribi mil ciento setenta y cinco paginas en once meses: s una exageracion y
también una blasfemia, porque una opinion difundida entre los escritores es que debe haber una suerte de
maceracion... Pero el mio es otro modo de escribir, que hace que uno arrastre al lector en un vértice", explica.

e
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Manfredi, casado con una estadounidense y padre de dos hijos (Giulia, de 25 afios y Fabio, de 22), escribio
muchos otros libros exitosos. Y acaba de publicar un thriller politico, Los idus de marzo , sobre el asesinato
de Julio César. Nacido en Piumazzo, pueblito de la provincia de Mdédena, en la region de Emilia Romafia, en
los afios 70 se dio cuenta de que tenia talento para escribir. En ese momento, ensefiaba en la universidad
Arqueologia y topografia del mundo antiguo, tras haber estudiado Letras Clasicas en la Universidad de
Bolonia y haberse especializado en topografia del mundo antiguo en la Universidad Catolica de Milan.
Fueron sus estudios, junto a sus apasionantes viajes y aventuras por el mundo (en Oriente, Pakistan,
Afganistan, Iran, Irak, Marruecos, Jordania, etcétera), lo que permitié que fuera madurando en su interior el
mundo que luego saldria a flote en sus libros.

-¢Escribia de nifio?

-No, de chico lefa muchisimo, porque al estar cinco afios pupilo en un colegio, tampoco habia muchas otras
distracciones...

-¢Y leia de todo?

-De todo. Pero me gustaban mucho la aventura, los viajes. Julio Verne, Emilio Salgari, pero también otras
cosas. A los 16 afios habia leido todo Edgar Allan Poe, Dickens. Me gustaba escribir, por ejemplo, las
redacciones para la escuela. A los 20 afios, como todo el mundo, yo también probé escribir. Justo el otro dia
encontré en el archivo, poniendo un poco de orden, una carpeta que decia "Intentos literarios". Y hay poesias
de cuando estaba en la secundaria. Creo que todos hemos escrito poesias en la secundaria...

-¢,Como fue el paso hacia la novela historica?

-A la novela en general, porque yo he escrito de todo. La mitad de mis libros estd ambientada en el presente:
El oraculo (afios 70), La torre de la soledad (afios 30), Quimaira (ahora), El faradn del desierto (tercer
milenio). Es decir, no tengo limites. Por otra parte, creo que todas las novelas son historicas. ;Quién puede
escribir una novela fuera de la historia? jDios! Empecé a escribir por pura casualidad. Yo hacia unas
pequefias colaboraciones para una editorial de Bolonia. Ellos publicaban sélo clasicos, porque no pagaban
derechos de autor... Un dia la editora me dijo que iban a sacar una serie de narrativa, pero esta vez original y
me pregunto: ";Por qué no probas vos también? Sé que estas en el Instituto de Historia Antigua”. Le contesté
que nunca lo habia hecho, pero que podia probar. Fue asi como escribi una novela (en verdad, la mitad de una
novela, porque ellos no querian que superara las 150 paginas) que se vendio bastante bien.

-¢Cual?

-El titulo era otro, pero esa novela se convirtid luego en la primera parte de uno de mis libros mas exitosos,
Talos de Esparta .

-¢En qué afio lo escribi6?

-Afos 70... Entonces me di cuenta de que era capaz de escribir. Y unos afios mas tarde se me ocurrid otra
idea. Estaba excavando cerca de Roma con mis estudiantes de la Universidad Catélica de Milan, huésped de
mis colegas de la Universidad de Roma. Pensé que queria un editor mas grande y sin ningun tipo de limites.
La idea de escribir un libro, enviarlo y que después me mandaran la tarjeta amarilla *No entra en los
programas editoriales" no me cerraba. Gracias a un amigo que trabajaba en Mondadori, logré obtener una cita
con el editor y le planteé que queria exponerle un proyecto editorial. "Sabe, si todos vinieran a exponernos
proyectos editoriales, nosotros no hariamos nada", me contestd. "Tiene razdn, ya no lo molesto mas", le
respondi. Mientras me estaba yendo, agregué: "Pero si usted me da cinco minutos, se dara cuenta de que si no
me los hubiera dado, no se lo habria perdonado jamés". El se qued6 descolocado. "A ver, escuchemos", me
dijo. Y yo empecé a contarle la trama, como si fuera una pelicula, todo pa, p4, pa...

-¢Era Aléxandros?

-No, Aléxandros lleg6 varios afios después. Era Paladidn , una historia moderna, con un ritmo infernal, un
thriller arqueoldgico impresionante. Terminados los cinco minutos que habiamos convenido, le dije: "No
quisiera aprovecharme de usted". Y el editor me detuvo: "No, no, tomese todo el tiempo que quiera, siéntese
por favor". Entonces me di cuenta de que la cosa estaba cerrada... Me hizo hablar durante una hora, y yo
también inventaba mientras hablaba, porque ni siquiera habia hecho un esqueleto de la novela. Al final me
dijo: "Es una historia fantastica, pero quién sabe cuando usted la va a escribir”. Le contesté: "Este verano, y si
mientras tanto usted también me hace un contrato, voy a estar aiin mas contento". Fue asi como salid esa
novela, que fue un éxito.

110

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 254 Agosto 2010




T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

-La primera novela con Mondadori.

-Si, y después siempre me quedé en Mondadori.

-¢,Por qué se leen las novelas histéricas?

-Creo que la gente lee lo que le gusta, lo que considera lindo y apasionante. De qué tema se trate es un
problema secundario. Como dije antes, no existe una novela que no sea histdrica porque ¢cémo se hace, si no,
para ambientarla? Para mi, mas que la novela historica, lo que fascina es la Antigiiedad. La Antigtiedad
fascina porque vivimos en una dimensién cada vez mas aleatoria, en una situacién en la que practicamente el
ser humano, el individuo, es como una hoja al viento. Ya no hay mas ideologias, no hay mas creencias. La
religion sufre por varios motivos. No hay mas un punto de referencia: la globalizacion ha roto todos los
obstaculos, todas las separaciones, pero también todas las formas de contencidn. Si uno va al pueblo a
comprar algo, hay cosas chinas. Ya no existe el mundo al que estabamos acostumbrados y las personas tienen
la impresion de no ser importantes. Las sociedades son cada vez méas grandes y el individuo esta cada vez
menos presente o es cada vez menos tenido en consideracion. Por ejemplo, Internet y el hecho de que todos
quieran ser visibles en la Red, que todos quieran comunicarse, es una sefial. No quieren estar en la oscuridad.
La Antigliedad aparece como una dimension en la que todavia habia espacio para el individuo, el misterio, la
aventura, para expandir la propia personalidad. Hoy la gran mayoria de las personas lleva una vida que no
tiene ningln sentido: se levantan a la mafiana, van a trabajar, hacen lo mismo todos los dias, vuelven a la
noche a su casa, encienden el televisor y se van a dormir. Esto, trescientos dias al afio. Y cuando se toman las
vacaciones, van a los mismos lugares a hacer lo mismo que hacen todos. Por eso la Antigiiedad es another
time , another place , un lugar donde de algiin modo todo era posible y todo era imposible. De hecho, podia
suceder que un muchacho de 21 afios como Alejandro tuviera el mundo de rodillas, frente a él, a la edad de mi
hijo, a quien mi mujer todavia persigue diciéndole: "Comé la banana". Y también esta la cuestion del
exotismo y la curiosidad por dialogar de alguna manera con los propios antepasados. Hay muchos aspectos
que ayudan.

-¢Quizas también ayude el hecho de que ya no existe una épica moderna?

-La épica no existe mas. La épica fue el cine por un cierto periodo de tiempo. Pero también ahi estamos en las
Ultimas fronteras. Si, esta Avatar pero después de Avatar, ;qué se puede hacer?

-¢Lavio?

-Si, el distribuidor para Italia, que es muy amigo mio, quiso que yo estuviera en el estreno.

-¢Le gustd?

-Bueno... Es un film extraordinario desde muchos puntos de vista. Pero su importancia es que uno se da
cuenta de que hemos llegado a un punto en que ya no hay nada imposible. La verdad es que ahora ni siquiera
recuerdo la trama de Avatar , me acuerdo mas de los pitufos. Las peliculas que me sé de memoria son Blade
Runner , de Ridley Scott, 0 The Blues Brothers , 0 Matrix , el primero, o El Padrino . Es decir, ese tipo de
peliculas que te quedan impresas porque estan construidas de manera potente, con densidad sentimental,
emotiva, con potencia expresiva. Es ése el tipo de peliculas que recuerdo. Avatar es una orgia éptica pero no
me convence.

-¢Y cuanto de aventura y cine hay en sus novelas?

-En una novela hay de todo. El objetivo principal de la literatura es transmitir emociones y, a través de las
emociones, también mensajes. Deriva justamente del hecho de que tenemos una mente que es mucho mas
grande que nuestra vida. Una mente que tiene capacidades infinitamente superiores a nuestro destino
personal. Salgari, por ejemplo, que es uno de los méas grandes escritores de aventura italianos, no se movié
nunca de Turin. Sin embargo, ambient6 sus novelas en todo el mundo porque era capaz de sofiar, de inventar,
de imaginar. Para que la emocion se transmita, todo debe parecer auténtico, aun si no lo es, aun donde no lo
es. Por eso la perfeccion de los detalles, de los ambientes, de las situaciones es fundamental, si no, se rompe la
magia.

-¢Hay reglas en cuanto a la imaginacion histérica? ¢ Cual es el equilibrio entre la imaginacion histérica
y la ficcion o la invencién?

-La imaginacion es ficcion. Si nosotros hablamos de una novela, prescindiendo del periodo en que esta
ambientada, porque no cambia nada, siempre es imaginacion. El otro dia presentaba Los idus de marzo en
Estados Unidos y en un momento me preguntaron cuanto hay de auténtico y cuanto de imaginacion. Y es todo
imaginacidn, si bien todo lo que cuento ha ocurrido en la realidad. Porque cuando habla César y hay un

111

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 254 Agosto 2010




T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

didlogo entre él, y por ejemplo, su mujer, o entre él y Cleopatra, soy yo el que habla. {No es él, no es
Cleopatra, soy yo el que habla! De lo que realmente dijo César en su vida tendremos poquisimas frases que
nos han llegado. Por lo tanto, es todo imaginacion. Al mismo tiempo, digamos que mucho de lo que sucede en
las paginas de la novela realmente ha sucedido. jEs otra dimensién! La historia con H mayuscula es el intento
colectivo de la humanidad de construir una memoria comun. La memoria después se transforma en identidad,
algo de lo que tenemos una necesidad absoluta. Nadie puede vivir sin memoria, nadie puede vivir sin
identidad. Pero sustancialmente hay dos dimensiones: la cronoldgica (esto paso antes, esto pasé después) y la
"politica” (esto pasé debido a esto y tuvo estas consecuencias). La literatura tiene una tercera dimensién que
es la de la vida, de los sentimientos, de las emociones, del terror, de la ansiedad, del amor. Tiene la capacidad
de recrear ambientes. Ninguna pagina historica mueve sus personajes en una situacion ambiental de la misma
forma, de modo unitario. Tenemaos, por ejemplo, textos especializados que hablan de la vida cotidiana de
Roma en el siglo 1. Pero si hablamos de César, es todo un discurso, a nivel histérico, politico, ideologico y
cronolégico. Son dos formas expresivas totalmente distintas.

-¢,Como investiga los temas?

-Bueno, en literatura la investigacion es bastante esencial pero no es tan radical, profunda y abarcadora como
en el campo cientifico y es muy distinta de la que se hace en el &mbito histérico y cientifico. Por ejemplo,
nada de lo que se cuenta en mi novela La torre de la soledad es verdadero, pero es una de las novelas que méas
me gustan. Tomemos la Odisea , que es para mi la novela méas grande de todos los tiempos: nosotros sabemos
bien que los ciclopes no existen, que las sirenas no existen, que los monstruos no existen, pero sin la Odisea
serfamos mucho, mucho mas pobres. Porque ahi el tema es otro: es contar la historia de un hombre en el que
todos nos reconocemos. Cada uno de nosotros se reconoce en el protagonista de la Odisea , en esa ansiedad de
ir siempre mas alla, de perseguir un horizonte que se aleja cada vez que tratamos de acercarnos. El hecho de
querer ir lejos pero también querer volver, las contradicciones del hombre, sus sentimientos, que son
contradictorios pero que son el sentido de la vida, la sal de la vida. En suma, la investigacion tiene como fin
sobre todo dar un ambiente que sea auténtico. Si yo planto una banana en el jardin de Julio César, ya esta, no
es mas algo creible, no tiene mas sentido, se descubre enseguida lo falso.

-Y para Los idus de marzo, ¢cuanto tiempo de investigacion necesité?, ;qué documentacion?

-Son cosas que conozco, por lo que se trata sobre todo de formulas de control. Es decir, yo voy a controlar si
efectivamente tal dia Cicerdn estaba presente en Roma, o si Cleopatra estaba tal noche en la villa de César del
otro lado del Tiber... Porque todo lo que es posible restituir a su autenticidad tiene que estar. Después, esta la
libertad del escritor de representar a los personajes de modo creible, pero desde el punto de vista de la vida. O
sea, el lector en ese momento puede asistir a un encuentro de los conjurados en una casa de Roma, de noche, a
las dos de la mafiana; puede asistir a las discusiones, observar las rivalidades, los distintos puntos de vista, los
miedos de los unos, las decisiones de los otros... Y todo esto es imaginacidn, aun si es plausible. Por otra
parte, tampoco en la historia existe un confin neto entre imaginacion, literatura y expresion histdrica. El
discurso de Pericles sobre los caidos, llamado Epitafion , del primer afio de la Guerra del Peloponeso, es
considerado una de las piezas mas altas tanto de la historia como de la literatura porque, por un lado, es el
manifiesto de la democracia ateniense, y por otro, su fuerza y su potencia expresiva son extraordinarias. Si leo
una obra literaria ambientada en un determinado periodo histérico, absorbo también una cantidad de
elementos que son parte del ambiente de esa época, pero que nunca veo juntos en una pagina de historia. Por
ejemplo, en este momento estd ocurriendo una cosa: hay una entrevista, yo estoy vestido de un cierto modo,
ésta es una alfombra hecha de tal otro modo, hay un cuadro en la pared, hay un fotografo que esta sacando
fotos, estamos tomando un café, que fue hecho de tal modo, etcétera. Son los elementos que forman la
realidad. Nunca estan todos juntos en una pagina de historia, sino que sélo estan en una pagina de literatura, y
es ésa la magia, la fascinacion... jEs la vida! ;Nosotros qué queremos de la literatura? Queremos esa vida que
nuestro destino personal no nos ha concedido. Por eso sofiamos de noche y sofiamos también de dia. La
investigacion, si uno quiere, se la puede mandar a hacer a un muchacho del tercer afio de la universidad. Le da
tres mil euros y le dice: "Controlame estas cosas". Si es diligente y no es un estupido, lo hace. Pero ser un
escritor exige una cosa que se llama talento, que no se puede aprender. O se lo tiene 0 no se lo tiene. En eso
reside la capacidad de cautivar a las personas, de transmitir emociones.

-¢,Con cual de todas las novelas que escribi6 se divirtiéo mas?

-Mas que diversidn escribir es siempre una fatiga... Una de las novelas que mas amo es El oraculo , que esta
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ambientada en la Grecia de los afios 70, durante la dictadura de los coroneles. Yo estaba en Atenas durante la
noche del asalto al Politécnico... La historia esta infiltrada por una profecia del undécimo libro de la Odisea ,
es decir, una profecia de dos mil setecientos afios, que en un momento es lo que da el sentido del misterio y de
la imaginacién, lo que da el sentido de todos los hechos. Esto sélo puede suceder en una historia imaginada,
inventada, construida, donde existe la posibilidad de combinar de todo, de crear todos los elementos posibles,
gue pueden recrear completamente el mundo. Eso es lo que hace que el lector se encuentre dentro de la novela
y no afuera. Como en una pagina histérica, en la que el lector también esta fuera de los sentimientos y de las
emociones, porque debe él mismo, como el historiador, intentar acercarse lo mas posible a una posible
verdad. ¢ Qué pasé realmente? Sabemos que la verdad es un concepto abstracto. Cada uno de nosotros tiene su
punto de vista sobre la verdad. La historia tiene la carga de la prueba, mientras que la literatura, no. En
literatura uno habla como si fuera el Unico testigo existente de lo que estd contando. Después, esta en su
honestidad intelectual crear un mundo donde existen las emociones, que son protagonistas, y al mismo
tiempo, un mundo que él, en su alma, siente que es el mas cercano posible, de todos modos, a una verdad.
Pero es otro registro, es otra forma expresiva.

-¢En qué sentido?

-Cuando Tucidides escribe la Guerra del Peloponeso , que marca el inicio de la historiografia moderna, dice:
"Olvidense de los poetas, ellos escriben por el placer del auditorio, de la gente que los escucha, ellos escriben
para entretener; lo que escribo yo es un patrimonio para siempre, porque yo soy testigo de las cosas, yo les
digo lo que realmente sucedi6". Aunque después esto no sea cierto, porque existe lo que Ilamamos “critica de
las fuentes", que es un sistema muy sofisticado para analizar cualquier tipo de testimonio y tratar de extraer
todo lo que es atendible y lo que, en cambio, es un punto de vista, también quiza muy personal, de la fuente
que estamos leyendo. Por eso, al final, se trata de mundos que no se pueden separar con una linea neta.
Reitero, no importa el tipo de ambientacion. Cualquier ambientacion es posible en literatura. También en el
futuro. Las cosas no cambian por eso. ¢Por qué nacieron la épica, el teatro, la poesia, la dpera, el cine? Porque
nos ofrecen vidas que nosotros nunca hubiéramos podido vivir, pero que queremos vivir. Cuando ibamos al
cine de chicos, saliamos y enseguida cada uno queria ser en el juego el héroe que habia visto en la pantalla.
Imitabamos su modo de comportarse, de hablar, de empufiar la pistola. ¢Por qué? Porque en esas dos horas
cada uno de nosotros se habia convertido en el héroe que veia en la pantalla, asi como cuando uno lee la
Odisea , se convierte en Ulises. Esa es la fuerza de este modo de narrar. Nosotros necesitamos de la memoria
y de la identidad, pero también necesitamos de la emocién. Porque una vida sin emociones es una vida sin
sentido.

-Usted dirigié una coleccidon en la que eligio a escritores para que novelaran todo Roma...

-Si, el editor eligié buenos escritores y cada uno tomé un argumento principal de la historia de Roma. Yo
participé en el proyecto general y es algo que estd funcionando bien. Son cosas que, si estan bien hechas,
ejercen siempre mucha fascinacion.

-¢Ahora en qué esta trabajando?

-El afio pasado trabajé mucho para el cine, un gran proyecto internacional, una trilogia épica que esta en fase
de guidn... Pero veremos, son proyectos enormes.

-¢,De qué se trata?

-Lamentablemente no puedo decir mas que eso. La produccién en su momento anunciara la cosa, porque son
proyectos tan complejos, dificiles y costosos que es mejor no hablar. Para mi fue una experiencia
extraordinaria. Lo mas extraordinario fue indagar sobre un periodo, una época y una situacién que conocia en
la medida en que cualquier persona de cierta cultura conoce esas cosas, pero en las que nunca habia ido a
fondo. Ahi si que tuve que estudiar a fondo, porque si uno quiere tener una competencia aceptable en
cualquier campo, debe especializarse, si no, es imposible saber todo.

-¢ Entonces no esta escribiendo ninguna novela ahora?

-No. Mi (ltima novela fue Los idus de marzo, que presenté en Estados Unidos hace unas semanas.

-Una novela que es muy actual...

-Si, es un thriller politico. Yo me quedé fascinado por el componente cadtico de la historia. Es una ilusion
creer que el ser humano puede forjar su propio destino. Puede hacer mucho, pero al final se le escapa. Puede
pasar cualquier cosa. Basta un terremoto, o pensemos en el avion que se cayo con el presidente y medio
gobierno de Polonia... Ese es un aspecto caético de la historia. Nadie podia esperarse algo parecido. En Los
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idus de marzo yo me di cuenta de que en los Gltimos veinte minutos, paso de todo. Yo hice mis calculos y
diez minutos antes de que se diera el primer golpe de pufial, los conjurados estaban listos para matarse. Pero
después pasd otra cosa, una estupidez, y eso es muy fascinante. El hecho de que llega cierta noticia, o de que
uno interpreta de una cierta manera una mirada, hubiera podido cambiar el curso de los hechos, también de
los nuestros, y hubiera podido cambiar nuestra vida de hombres de hoy. Eso es fascinante. Ademas, hay algo
siempre actual, que es cuanto el hombre esta dispuesto a pagar en términos de libertad para tener paz,
prosperidad, tranquilidad; para olvidar el horror, las venganzas, los asesinatos, las ejecuciones sumarias.

¢ Cuénto pesa el miedo en el plato de la balanza? Y el rol de hombres especiales como lo fue César. Un
hombre que dice: "Aqui alguien tiene que poner fin a las guerras civiles porque si no, todo este mundo
terminard”, y tenia razon. Muchos afios después Técito, hablando de la "pax Augustea”, dira tranquillitas non
libertas (tranquilidad, no libertad). Pero también es cierto que seguimos viendo cosas tan tremendas como
esos padres a quienes les devuelven el cadaver de un hijo de 20 afios, uno de esos chicos que caen en Bagdad
o0 en Afganistan... ; Cuanto estamos dispuestos a pagar para que esto no sea mas necesario? Son problemas
eternos. César estaba convencido de que era el hombre justo para poner fin a todo eso. Pero para lograrlo era
necesario un poder casi absoluto, nadie sabe por cuanto tiempo. El se metié en un camino sin retorno, dijo
"Ahora o nunca mas. O lo hago yo o sera el fin".

-¢Qué diferencia hay entre su ldus de marzo y lo que hizo Shakeaspeaere?

-Que Shakespeare es un genio y yo no [risas]. Yo soy una persona dotada de alguna capacidad de
imaginacidn, de intensidad de sentimientos y de capacidad emotiva, pero Shakespeare era un gigante, como
Dante Alighieri. Dante siempre me impresion6 porque escribié una carta a su protector Cangrande della Scala
que dice :"Yo vi en serio las cosas que escribi". Lo cual obviamente no es cierto porque Dante no fue al
infierno ni al purgatorio ni al paraiso... Esperemos de todos modos que exista el paraiso, porque se lo ha
merecido. Su mente, su potencia imaginativa lo hicieron real. Nunca me olvido de una frase del film Matrix ,
el primero: "Your mind makes it real" (Tu mente lo hace real), no hay nada mas cierto... ; Cuantas veces a la
una o la dos de la mafiana, mientras escribo en la oscuridad, con la musica, se me llenan los ojos de lagrimas,
0 siento terror y tengo que parar, mirar un poco de television e irme a la cama? ¢Por qué? Porque uno se
autosugestiona y es el modo con que uno puede comunicar emociones a la gente. Esto queda confirmado por
el hecho de que la gente me para en la calle y me dice: "Lei todo lo que usted escribig", y las ediciones
econdmicas de mis novelas son reimpresas cada cuatro o cinco meses en Italia y también en el exterior.
-¢Como es su rutina?

-Lo ideal seria sentarse a escribir cuando uno tiene ganas. Pero en la realidad la vida es distinta. Existen
empresas con miles de empleados que ponen en pie toda una maquinaria y uno no puede hacerse la estrella de
Hollywood. Existe también un aspecto profesional por el cual, si uno se compromete a entregar el libro tal
dia, hay que tratar de cumplir. Dicho esto, uno logra desarrollar la capacidad de sumergirse repentinamente
adentro de una gran aventura como si no hubiera pasado nada. Yo prefiero trabajar de noche.

-Es un pajaro nocturno...

-Si, todas las mafianas hago una hora de gimnasia, después leo los diarios, los mails, respondo mensajes,
Ilamados. De tarde estudio, me preparo, pero para la narrativa trabajo de noche. Para los ensayos no, escribo
de mafiana o en la tarde. Como estoy firmemente convencido de que mis lectores esperan de mi una gran
historia y emociones fortisimas, no estoy dispuesto a escribir una pagina que no merezca ser escrita. Por eso,
tengo que trabajar en condiciones ideales. Yo no podria nunca trabajar en un hotel o en una estacién. Puedo
hacer trabajos de correccion o revision de cosas ya escritas. Pero nunca lograré componer en un avién, en un
tren 0 en un no lugar.

-¢ Y escucha musica clésica o de qué tipo mientras escribe?

-No, no. La musica clésica es tan importante que termina por distraerte. Uno piensa en Beethoven y no piensa
en la historia...

-¢Radio?

-No, son musicas ambientales. Tengo una persona que me hace especialmente unas compilaciones de diversas
musicas. Me di cuenta de que para mi la musica era vital, fundamental y conoci casualmente a una persona
gue se ocupa de eso y que elige las musicas. Yo ni siquiera sé lo que estoy escuchando, ella me prepara cosas
extraordinarias, la alfombra narrativa: musica de suspenso, de terror, patética, etcétera. Es la banda musical de
mis suefios o de mis pesadillas.
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-Si usted llega a un capitulo dramatico, ¢ella ya sabe?

-Cuando yo empiezo a escribir, mi historia ya existe. Entonces le digo: "Mira, voy a necesitar sustancialmente
estas atmdsferas", y ella me crea eso y me manda los CD.

-¢Fuma?

-Fumo dos cigarrillos por dia.

-¢,Cudles son sus escritores preferidos contemporaneos? ¢ Autores de novelas historicas?

-No leo novelas histdricas, sino que leo de todo. Hace poco lei La elegancia del erizo . Pero también leo a
Saviano, a Valerio Evangelisti, a McEwan... Lei mucha literatura del siglo XIX. A menudo releo los clasicos:
Tolstoi, Dostoievski, Manzoni, Verga. Lamentablemente, en los Gltimos tiempos escribo méas de lo que leo.
-Para terminar, usted dice que todas las novelas en verdad son histéricas, pero ¢es menos artista un
escritor de novelas histdricas?

-Depende. Hay escritores que tienen un buen conocimiento de una determinada época y piensan que eso es
suficiente para ser escritores. Y hacen ese hibrido que yo no amo mucho y que llaman historia novelada. En
realidad, son personas que no tienen la capacidad de inventar una historia, por lo cual, como la historia ya esta
hecha, la cuentan como una ficcién. Eso es un tipo de literatura menor, sin duda, porque no hay creatividad.
Pero, por ejemplo, la literatura italiana moderna comienza con Los novios , de Alessandro Manzoni, que es
una novela histérica y una obra maestra. ¢Por qué? Porque existe una historia que imagind él, pero también
existe la descripcion de hechos reales, por ejemplo la peste de Milan, que es algo como para quedarse sin
aliento. Ahi esta la potencia creativa de un gran genio, que toma un hecho histérico y lo transforma en una
visién onirica, de pesadilla, de una potencia devastadora. El dénde y el cuando son relativos, lo importante es
que salga una gran historia, que apasione, que cautive, que encante.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277562
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La comunidad de los musicos

Por Carlos Guyot
De la Redaccion de LA NACION

Sabado 26 de junio de 2010

Indaba es una comunidad
internacional de musicos que
exploran las posibilidades de la
creacion compartida on-line. "El
sitio es mas que una herramienta,
es una comunidad de personas
conectadas que colaboran creando
musica de una nueva manera”,
explican sus fundadores. El
funcionamiento de Indaba es muy
sencillo: cualquier musico
(profesional o amateur) puede

crear una sesion de grabacion y
subir al sitio una cancion propia,
un fragmento, o simplemente una

idea musical en la sucesion de

cuatro acordes de guitarra. A partir Logo designed Lw@@e.
de alli y de acuerdo a las

elecciones del autor (hay sesiones privadas o publicas) el resto de la comunidad puede agregar su propio
trabajo, haciendo regrabaciones de cualquier instrumento, colaborando con la composicién, la ejecucion, los
arreglos o la mezcla de la cancién.

En su basqueda por desarrollar una nueva manera de concebir la creacion musical, el sitio propone
competencias y desafios, uno de los cuales tiene como protagonista a Peter Gabriel. EI musico liberé la
grabacion de su tema Games Without Frontiers, poniendo a disposicion la pista original de cada instrumento y
de la voz de aquel éxito de 1980. La competencia consiste entonces en hacer una mezcla (remix) del tema
original agregando o quitando cualquier instrumento. Las mas de 300 versiones ya subidas al sitio tendran 25
finalistas votados por la comunidad, y un ganador elegido por un jurado que integra el propio Gabriel.

La revista Wired organizé su propio concurso bajo el lema "Veamos cdmo podemos mejorar la colaboracion
musical derribando las barreras del espacio y el tiempo". Publicé en Indaba el fragmento de una cancién
original (bateria, bajo y guitarra) e invitd a sus lectores a crear nuevas versiones agregando instrumentos y
voces. Durante mayo, 122 participantes co-crearon 85 temas, de los cuales 5 finalistas estan siendo votados en
el sitio de la revista.

Si bien Indaba no es el Gnico sitio de su tipo (MixMatchMusic ofrece un servicio similar y eJamming permite
tocar en vivo via Internet, por ejemplo) es el mejor exponente de los cambios en marcha: Internet ya modifico
profundamente la manera en que escuchamos musica, y posiblemente modifique ahora el modo en que la
creamos.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1278659
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Laura Ramos
Mentir para contar una historia real
Las vidas de una docena de mujeres homosexuales constituyen la materia narrativa de La nifia guerrera

(Planeta), en cuya escritura la autora combiné biografia, ficcion y prosa periodistica
Séabado 26 de junio de 2010

Laura Ramos Foto: MARTIN ACOSTA
Por Natalia Blanc

De la redaccion de LA NACION

Hace tiempo ya que Laura Ramos trabaja con el cruce entre géneros: historia de vida, ensayo, reflexidn critica
y autobiografia. En su primera novela, Diario intimo de una nifia anticuada (Sudamericana, 2002), combino
el tono confesional con el relato de las aventuras sentimentales de una adolescente portefia de los afios setenta,
narrado con diversos estilos e influencias, de Emily Bronté a Jane Austen. En su ultimo libro, La nifia
guerrera (Planeta), conjuga la biografia, la ficcion y el perfil periodistico en una docena de historias de
mujeres homosexuales.

Entre las protagonistas hay argentinas y extranjeras, profesionales y artistas, religiosas y ateas, militantes por
los derechos gays que usan su hombre real y algunas que aparecen con seudénimo para preservar su

identidad. Durante cinco afios, la escritora (hija de Jorge Abelardo Ramos) realizé las entrevistas, escribio y
reescribid las historias y seleccion6 aquellas que méas la conmovieron. Decidié presentarlas en dos partes
(denominadas Primer y Segundo Album). Guard para el final las semblanzas de la cineasta Albertina Carri y
la periodista Marta Dillon, a quienes retrata en principio en forma individual y luego como pareja. Para el
prélogo, titulado "La nifia mentirosa”, Ramos eligié una anécdota personal, un episodio de la infancia que la
coloca en un rol ambiguo. "Me encanta que ese texto siembre una sospecha -dice Ramos durante la entrevista
con adncultura -. El lugar del escritor es el del mentiroso; el escritor es el que elige mentir para contar
situaciones corridas de la realidad.”

La decision de aparecer como una protagonista mas del libro tuvo que ver, segun la autora, con su interés por
explorar el cruce de géneros y también con la relacién que establecio con las entrevistadas. "Queria mostrarles
aellas y a los lectores donde estaba plantada. Necesitaba decir sin hipocresia desde qué lugar estaba
escribiendo. Si bien intenté desaparecer en la escritura y subordinar mi estilo a la voz de los personajes, sé que
€s0 es una impostacion. Uno nunca desaparece del todo. Esa eleccion es una postura literaria y politica",
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explica mientras sirve un té inglés con masitas.

Durante el proceso de escritura, Ramos cambid varias veces de idea con respecto a como presentar las
historias. "En un momento eran solo entrevistas. Después me parecid que seria mejor escribir cada caso con
un estilo distinto: carta, confesion, uno a la manera de Henry James, otro a la Jane Austen. Pero las historias
resultaron tan potentes que se impusieron solas y me di cuenta de que no podia cargarles un estilo. Entonces
decidi oscurecer mi papel de escritora en funcion de la voz de las protagonistas. Creo que eso esta cumplido.
Cada una esta contada desde su mirada: me meti en el personaje y tomé su voz."

-¢Por qué decidio contar historias reales de lesbianas?

-Creo que el tema surgié como un subproducto de "Buenos Aires me mata", la columna sobre vanguardias
artisticas que escribi en el suplemento Si, de Clarin , durante los afios noventa. Habia terminado mi primera
novela y necesitaba aire fresco. Miré a mi alrededor y encontré lo que habia quedado de aquella gran movida
cultural, integrada en su mayoria por lesbianas. Pensé que seria interesante acercarme al mundo vivo de esas
chicas gays, modernas, interesadas en el arte. Una de ellas, Lisa Kerner, que organiza las fiestas itinerantes
Brandon, me pas6 su red de amigas en Buenos Aires. Mientras tanto, empecé a pedir contactos en todo el
mundo; recibi muchas respuestas y hasta entrevistas realizadas por amigas que vivian en el exterior. Si me
parecian interesantes, les pedia que volvieran a entrevistarlas y yo les mandaba preguntas. Después viajé para
conocerlas y escucharlas de primera mano.

Cuando se le pregunta con qué criterio eligio las historias para incluir en el libro, Ramos responde: "Debe de
haber muchos motivos que desconozco, pero hay dos que puedo reconocer: uno es la profundidad y la verdad
artistica de cada una. A pesar de que uno edita cuando cuenta algo y elige a quién poner en el lugar del bueno
y a quién en el del malvado, crei en sus verdades y decidi tomar partido desde esa mirada. Cuando yo las
juzgaba y no lograba meterme en esa historia, las eliminaba. Ese fue el primer criterio".

El segundo, para Ramos, es "mas perverso y complicado". Explica: "Tiene que ver con mi leitmotiv , mi
trauma, para usar una palabra muy antigua, que deriva de la particular educacion que recibi. Crecer con un
padre revolucionario y una madre feminista me llevé a formar unos estereotipos ligados al lenguaje y la
estructura de la literatura para chicas, afectada, insoportable. Estos tics, para mi, estan relacionados con mi
formacién moral, como persona y escritora. Para poder salir adelante en ese lugar tan dislocado, me estructuré
un mundo, una literatura alrededor de Mujercitas y todas sus representaciones".

-¢,Hablar sobre la eleccion sexual de personas reales fue un limite o un desafio a la hora de escribir?
-Fue un limite y me resulté muy complicado. Cada historia era escrita en una primera version y reescrita en
funcion de las observaciones de las chicas. Eso me limité muchisimo. En algunas, ficcionalicé a partir de mi
propia historia. En otras, como con Dalia Rosetti, por ejemplo, que es el seudénimo de una artista, un
personaje de ficcion cuenta su historia verdadera. Se dio un juego entre ficcion y realidad que me apasioné.
No era una biografia ni tenia secretos que revelar. Yo queria contar la vision arbitraria, subjetiva de cada una,
sobre su propia vida. Como dijo Truman Capote, "solo escribi la mitad de lo que vi". Las historias parecen
fuertes, pornograficas, politicamente incorrectas o muy arriesgadas, pero es la mitad de lo que me contaron.
-¢ Le resulté mas dificil escribir sobre su propia historia?

-No, porque hace rato que trabajo con textos autobiograficos, reflexivos, un poco irénicos. Llegué a una
instancia en la que agradezco la vida extravagante de mi familia porque me proporcioné material. Soy una
persona sin imaginacién, pero por lo menos tengo una historia interesante. Doy gracias a mi madrastra, a mi
papa, al puré instantaneo que preparaba mi mama, porque son una herramienta artistica con la que opero sobre
el mundo.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277563
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Andreas Huyssen
"Lo “post” sigue perturbandome™

El critico cultural aleman habla del problema todavia vigente que se deriva de considerar al modernismo
superado por la posmodernidad, tema de su Gltimo libro, y de la necesidad de vincular memoria y justicia
con una comprension profunda de los derechos humanos

Séabado 26 de junio de 2010

Huyssen aborda los cambios culturales y politicos que se produjeron
desde la década de 1990 Foto: Gentileza del autor
Por Pablo Gianera
De la Redaccion de LA NACION
Cuando hacia 1986 publico su recopilacion de ensayos Después de la gran divisién , un libro que se
convertiria rapidamente en una referencia en las discusiones sobre estética contemporanea, el critico cultural
aleman Andreas Huyssen, cofundador de la prestigiosa revista New German Critique , puso en negro sobre
blanco la insidiosa dialéctica entre el modernismo y la posmodernidad en un mundo que era muy diferente. A
partir de la pugna entre arte alto y cultura de masas, tipica del pensamiento modernista (ese divorcio
categérico es justamente la "gran division"), se mostraba el modo como las vanguardias histdricas habian
procurado encontrar una relacion alternativa entre esos extremos. Lo posmoderno, justamente, quedaba
entramado con el alto modernismo y con la vanguardia, con el neoconservadurismo y con el
posestructuralismo. Licidamente, Huyssen parecia tan desconfiado de la negatividad radical de la teoria
critica como del optimismo afirmativo. Lo posmoderno era visto como "nuestro problema y nuestra
esperanza”.
Casi un cuarto de siglo mas tarde, Modernismo después de la posmodernidad , recién distribuido por Gedisa,
revisa criticamente esos problemas y esas esperanzas. Los objetos ya no son Peter Weiss, Hollywood, el arte
pop, Warhol, Duchamp sino la nostalgia de las ruinas, la pintura de Guillermo Kuitca, la escultura de la
colombiana Doris Salcedo, W. G. Sebald, el fin de siécle vienés, las politicas de la memoria y, de manera mas
general, los vinculos entre historia y memoria; la perspectiva es mas abierta, pero los intereses son los
mismos. Acaso por eso Huyssen no concibe este libro en oposicion al anterior. "' Después de la gran division
discutia que mucho de lo que se entendia como posmodernismo en las artes constituia una apropiacion y
transformacion especificamente estadounidenses de las vanguardias historicas europeas", explica. "Y el
posestructuralismo, por lo general identificado equivocadamente en Estados Unidos con lo posmoderno,
proporcionaba una genealogia teérica del modernismo antes que una ruptura posmoderna con el pasado. Gran
parte de este analisis sigue vigente, aun cuando en su momento pueda haber subestimado los traficos entre el
alto modernismo y los medios populares. En este sentido, este nuevo libro no constituye ni una correccién ni
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una mirada retrospectiva. Es una tentativa de abordar algunos de los cambios culturales y politicos que se
produjeron desde principios de la década de 1990: la extension geogréafica del modernismo en el mundo
colonial y poscolonial, las modernidades alternativas y la politica de la memoria en la literatura y en las
artes."

Modernismo después de la posmodernidad empieza con una cita de Samuel Beckett: "Ah, las viejas
preguntas, las viejas respuestas; no hay nada como ellas". En su momento, Theodor Adorno interpret6 esa
frase como una denuncia de la imposibilidad de la filosofia y de la teoria. ¢ Implica la vuelta del modernismo
también un regreso de la teoria?

-Por supuesto, la "vieja pregunta” es la del modernismo, que volvié para vengarse luego de que el
posmodernismo creyera haberlo relegado al basurero de la historia. Desde una perspectiva actual, el abordaje
que Adorno hizo del modernismo es una de las "viejas respuestas”. No hay nada como su Teoria estética , un
libro que declaré obsoleta la teoria estética en un sentido kantiano y hegeliano y sin embargo teorizo el alto
modernismo mas poderosamente que cualquier otro en ese momento. Pero nuestra comprension del
modernismo se ha expandido considerablemente mas alla de la visién de Adorno, muy ligada a las
experiencias del Holocausto y la Guerra Fria. Por eso yo diria que el debate entre el modernismo y la
vanguardia no implica un regreso a la teoria sino una reformulacion mas vasta de una teoria antigua en el
contexto histérico de la globalizacion.

-La idea de Jirgen Habermas de que la modernidad era un proyecto incompleto ¢es valida también
para la posmodernidad? ¢ Podria concebirse la posmodernidad como un proyecto incompleto?

-Lo "post" sigue perturbdndome y la verdad es que no lo encuentro demasiado esclarecedor. Tiendo a ver la
fase actual de la cultura capitalista global como parte de una larga trayectoria de la modernidad; una
modernidad que, ciertamente, sigue siendo un proyecto incompleto. Pero lo incompleto de la modernidad es
menos la orientacion normativa hacia un fin de racionalidad iluminista que una nueva manera de entender los
derechos humanos en el contexto de la sociedad civil, la desigualdad en el reparto de la riqueza y el control
del cambio climéatico. Estos son problemas mayores que pueden todavia provocar el naufragio del
capitalismo.

-Usted describe al pintor Guillermo Kuitca como un modernista posterior al modernismo que, sin
embargo, no es posmodernista. Daria la impresion de que el modernismo pudiera sobrevivirse a si
mismo. ¢ Lo cree asi?

-Si, de algin modo, si. Pero dado que el modernismo nunca desaparecid, como pretendian algunos
posmodernistas, no me atreveria a decir que se sobrevivié a si mismo. Mas bien, experimentd algunas
metamorfosis. EI posmodernismo fue una de esas transformaciones. Ni siquiera podria decirse que el
modernismo clésico haya "resucitado", en la medida en que su poderio para estimular obras nuevas se
mantuvo completamente activo, como se puede ver en los artistas Kuitca, Salcedo o William Kentridge.

-La imposibilidad de narrar aparece explicita en Rilke, pero podria rastrearse en los primeros
romanticos. ¢ Cémo se vincula el empobrecimiento de la experiencia con esa imposibilidad y con la
aparicion de las miniaturas en prosa y los Denkbilder o "'cuadros de pensamiento', a los que usted les
dedica todo un capitulo?

-El hecho de que los romanticos tempranos de Jena no pudieran narrar se debe a que la novela no se habia
establecido todavia en Alemania tan firmemente como en Inglaterra. El talento de esos primeros romanticos
estaba en otra parte. Creo que la crisis de la narracidn que se produjo a partir de 1900 es de otro orden: una
reaccion a la modernizacion urbana en Rilke, Kafka, Musil, Joyce, Dos Passos 0 Aragon. Las miniaturas en
prosa y los Denkbilder , un tema sobre el que estoy escribiendo para mi préximo libro, son en realidad una
parte de esa gran transformacion modernista de la narrativa que disolvié las formas de la novela del siglo XIX
y funcioné como un laboratorio literario de la percepcion urbana. Me interesa mucho esta tradicion de
miniaturas y prosas breves. Cumplen en el modernismo una funcion bastante mas central de lo que suele
reconocerse, y esto no solamente en Europa sino también en la literatura latinoamericana de principios del
siglo XX.

-Usted estuvo varias veces en la Argentina y entiendo que sigue de cerca la situacién local. (Qué
evaluacion hace de la politica de la memoria del actual gobierno argentino a la luz de la idea de
"hipertrofia de la memoria" que aparece en su libro?

-Viendo la Argentina desde afuera, siempre pensé que las leyes de obediencia debida y punto final fueron un
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"lavado de manos" politico después de los primeros juicios. Existen ciertas analogias con la historia de
Alemania posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando muy pocos de los responsables de los crimenes
fueron juzgados. Algunos podrian alegar que, en la Argentina, esta amnistia fue necesaria para garantizar una
transicion democratica exitosa. Personalmente, soy un poco escéptico frente a esa posicion. Es evidente que la
reciente reapertura de los juicios ha polarizado nuevamente a la sociedad argentina, pero es una marca de
cualquier sociedad civil exitosa ser capaz de llevar adelante los juicios y respetar sus resultados. Desde mi
punto de vista, la solucién juridica para el terrorismo de Estado es necesaria precisamente para prevenir una
hipertrofia de la memoria. Los juicios pueden no deparar un "cierre", y pueden fallar asimismo en ampliar
nuestra comprensién del terror mas alla de los responsables y las victimas. La memoria sin justicia lleva a
regodearse en el pasado. Pero la justicia necesitara todavia una memoria histéricamente precisa para ofrecer el
contexto social y politico que permita comprender ese periodo oscuro de la historia argentina. Respecto de la
memoria, la justicia y la ley a lo largo y a lo ancho del planeta, queda mucho todavia por hacer. Hace falta
vincular las memorias de la injusticia y la opresién con una comprensién mas profunda de los derechos
humanos.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277564
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La desolacién recuperada

Principiantes , de Raymond Carver, rescata la version original del primer libro de cuentos del narrador
norteamericano, sin los muchos recortes del editor Gordon Lish; surge asi, un escritor de estilo renovado,
pero igual de deslumbrante

Séabado 26 de junio de 2010

L

Carver Foto: SOPHIE BASSOULS / SYGMA / CORBIS

Por Armando Capalbo

Para LA NACION

PRINCIPIANTES

Por Raymond Carver

Anagrama

Trad.: Jests Zulaika

312 péaginas

$64

Con Principiantes , de Raymond Carver (1939-1988), los lectores de habla espafiola pueden ingresar en el
ultimo estadio de una polémica que comenzé doce afios atras cuando, desde las paginas del New York Times ,
el critico D. Max reveld lo que ya para ese momento era un secreto a voces: el editor de la empresa Knopf,
Gordon Lish, se habia tomado la atribucion de cercenar los cuentos de ¢ Quieres hacer el favor de callarte,
por favor? , De qué hablamos cuando hablamos de amor y, en menor medida, Catedral , hasta convertir a
Carver en un prestigioso representante internacional del subgénero del realismo sucio y en el mas reputado de
los cuentistas minimalistas estadounidenses. Principiantes es una edicion que rescata, tras una frondosa
restauracion, los cuentos que integraban De qué hablamos... tal como estaban antes de la controvertida
operacion de Lish, pero que respeta la disposicion de los relatos en el volumen, con la evidente intencién de
que el lector se apronte rdpidamente a una comparacion.

En la larga relacion de Carver con Lish -quince intensos afios de encuentros y desencuentros en un auténtico
pacto faustico-, el autor acepté explicitamente, mas de una vez, las correcciones y la poda del editor,
agradeciéndole incluso el hecho de que sus relatos originales, devenidos pequefias y poderosas piezas de
proverbial laconismo y aspereza, hayan ejercido una fascinacion incomparable. Sin embargo, antes de morir
prematuramente, Carver se aseguro de que la que seria su viuda, la poeta Tess Gallagher, publicase el
manuscrito titulado Beginners . Ironicamente, el designio pudo ser cumplido gracias a que los editores
William Stull y Maureen Carroll exhumaron el archivo de Gordon Lish, oportunamente cedido por éste a la
Lilly Library de la Universidad de Indiana, y trabajaron directamente sobre los manuscritos tachados por el
célebre editor de Knopf, con la anuencia y el apoyo de Gallagher. En realidad, desde fines de 2007, los
lectores de The New Yorker pudieron comenzar la lectura comparada de algunos originales con la versién de
Lish, a manera de aperitivo respecto de las posibilidades que ofrece esta edicién.

Ahora sin mutilaciones, puede apreciarse, en primer término, una diferencia notable de extension que revela
la dimensidn de las ya famosas podas: en algunos casos, mas del cincuenta por ciento, y a veces mucho mas.
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En su propia version, Carver se da el tiempo necesario para suscitar el pasado de varios de los protagonistas
de los cuentos o para bosquejar un reducido universo emocional en el que, imprevistas, surgen notas
timidamente sentimentales, actitudes que parecen estar en las antipodas de la elipsis episodica y de las
evidentes sustracciones de todo atisbo de intimismo que refulgian por omision en las versiones publicadas en
la década de 1980. Asi ocurre, por ejemplo, en "Diles a las mujeres que nos vamos", "Tanta agua cerca de
casa" o "Dummy". En "Si ello te place", " Por qué no bailais?" y "La aventura", reconocemos la precision
escueta y la informacidn esquiva sobre las pequefias tragedias de los personajes, pero también sorprende con
el tono confidencial de breves revelaciones psicolégicas en las que el latido de lo privado esta en equilibrio
con la fotografia impersonal de los hechos.

El relato del titulo, "Principiantes", es un ejemplo rotundo de la incorporacidn del pasado de los personajes o,
por lo menos, de cierta memoria emotiva que intenta recomponer los restos de personalidades complejas aun
en su flagrante trivialidad. EI cuento recupera un largo racconto en el que, por comparacion, su protagonista -
gue antes era Mel y ahora Herb- accede, entre los vapores del alcohol, a una reflexién desencantada sobre su
condicion de principiante en el amor. "Visor", "Una cosa mas" y "Mio" se permiten en esta version ciertos
contundentes destellos, simplemente perceptibles, de psicologia en medio de la implacable amenaza con la
que se experimenta la sordidez de lo cotidiano. "¢ Quieres ver una cosa?" conjuga el ayer para explicar el
ahora, asi como "Belvedere" luce flashbacks que agudizan la continuidad del desaprensivo final de una joven
pareja en descomposicion. En "La distancia”, "La tarta" y "La calma" regresan el estilo fragmentario, la visién
contenida del terror por lo real y la sospecha de la prolongacidn indefinida de un estado de desdicha que
apenas se traza en su emergencia mas visible.

El debate, la polémica, las indignaciones, los posicionamientos, a estas alturas, podrian ocupar a lo sumo un
costado interesante de la consideracién de Carver como cuentista excepcional, a casi treinta afios de la
publicacion de De qué hablamos cuando hablamos de amor . Pero Principiantes ofrece una fervorosa linea de
reflexion para el lector que aprecia y extrafa la narrativa de Carver. Aquel agudo realismo sucio, aquella
atmdsfera en la que un pufiado de antihéroes desamparados libraban su Gltimo combate contra la fria
impiedad de un mundo agénico, exento hasta de los despojos del suefio americano, no sélo se erige y se
distingue en Principiantes sino que ademas se destaca con una dimension nueva, quiza mas dolorosa por el
tiempo transcurrido desde esa época reciente hasta nuestros dias. Aquella retérica de exasperante laconismo y
brutal coloquialidad, aquel Iéxico reticente y feroz del retrato minimalista, se trastoca ahora en un nuevo
territorio de lenguaje, en el que el cuento se enriquece con matices, alusiones y referencias, en el que la
emocion y los sentimientos se perciben aunque se omita toda profundizacion, en el que el trazo de lo esencial
no exime al narrador de plasmar el trasfondo.

En Principiantes , un Carver original se nos presenta como si fuera nuevo, y por mas que la técnica que lo
volvio Gnico exhiba una insospechada moderacidn, se respira su aire inconfundible, con un realismo
tibiamente compasivo que, quizas, hiere mucho mas hondamente que la devastacién que paralizaba al lector
de los textos de los afios ochenta. Como el del padre de Hamlet, el fantasma de Carver regresa para sefialar la
falta de justicia y humanidad sobre la faz del mundo, con un estilo "renovado™ -y no menos deslumbrante-, y
la misma profundidad que lo perfild como el maestro literario de la desolacion contemporanea.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277565
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La violencia del presente

Sébado 26 de junio de 2010

Clasewitz Foto:

Por Cecilia Maco6n

Para LA NACION

Clausewitz en los extremos

Por René Girard Katz

Trad.: Luciano Padilla Lépez

306 paginas

$87

Que René Girard (Avifion, 1923), uno de los mas relevantes pensadores contemporaneos sobre la violencia,
convoque a Carl von Clausewitz (1780-1831) para un debate a través del tiempo resulta casi natural. Que las
palabras de Clausewitz, evocado siempre como el gran tedrico de la guerra, encuentren su radical
interpretacion contemporanea en Girard, también. Menos previsible era que el hilo conductor de esta charla
imaginaria fuera el inminente apocalipsis augurado por el francés. Tampoco era de imaginar que la
publicacion de Clausewitz en los extremos. Politica, guerra y apocalipsis , hace tres afios, disparase la
popularidad de Girard al punto de que el presidente galo Nicolas Sarkozy terminara citando publicamente
parrafos enteros.

Para el autor de El chivo expiatorio , la hostilidad radical del presente, en el que los adversarios buscan la
simple desaparicion del otro, muestra que es hora de llevar el pensamiento de Clausewitz, como sugiere el
titulo, a los extremos. Ya no se trata de aceptar meramente -tal como proclamé el militar prusiano- que "la
guerra es la continuacion de la politica por otros medios", sino que la politica corre hoy detras de la guerra:
los medios de la guerra se han convertido en fines.

Desde hace tres siglos, asegura Girard, asistimos a una disgregacion progresiva de todas las instituciones.
Incluso la guerra, entendida como suceso puntual capaz de generar en su momento sentido, ha dejado hoy de
producirlo al transformarse en una violencia total sin reglas. Ante este panorama, donde los conflictos se
enmarcan en una logica cadtica y expansiva, es necesario dejar de pensar como ilustrados y encarar la
radicalidad de la violencia del presente.

A lo largo del didlogo entre Girard y Benoit Chantre que retne Clausewitz en los extremos , se perfila una
certeza perturbadora: se argumenta sobre la posibilidad de un final de Europa, del mundo occidental y del
mundo en su conjunto. Las intuiciones de Clausewitz, que quedaron enmascaradas bajo la forma del tratado
técnico (su célebre De la guerra ), son aqui multiplicadas hasta la tltima de sus consecuencias. Es la
aceleracion de la historia, implacable, la que lleva al especialista francés a ver en el fin de la guerra, que hasta
hoy se ocupaba de regular la violencia, un vaticinio dramatico: la actual inmersion en la autodestruccion. No
se adivina ya, como ocurria en las teorias apocalipticas milenaristas, la promesa de un nuevo comienzo tras la
debacle.

Girard -que también discute a lo largo del libro con Raymond Aron, Emmanuel Lévinas y Charles Péguy-
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puede ser presentado como filésofo, tedlogo, historiador, antropdlogo o politélogo. Esto resulta posible
porque su propia teoria sobre la violencia se pretende omniabarcativa: la configuracion del deseo propio por
imitacion de los deseos de otros es el motor de todo conflicto y de la historia misma, una verdad que se halla
presente, segun el pensador, en la literatura, la teologia, la antropologia y la politica. La imitacion no es el
mero punto de partida para el aprendizaje, sino, también, para el enfrentamiento permanente. Aun cuando la
religién -un tema clave en las investigaciones de Girard- es lo que da amparo frente a esa conflictividad
creciente, el paso hacia el fin es irrevocable. A menos que, como sostiene en las Gltimas paginas de
Clausewitz en los extremos , nos rindamos a aceptar la paz incondicional.

En algin punto, Girard se transforma aqui en un teérico del fin de la historia; aunque, a diferencia de Francis
Fukuyama o Arthur Danto, que tenian la certeza de que el progreso habia cumplido sus objetivos, el francés
cree que el propio movimiento de la historia, guiado por el conflicto, nos esta llevando al apocalipsis. Es aqui
donde su pensamiento se emparenta extrafiamente con el de un liberal escéptico como John Gray o con un
freudiano ateo como James Berger. El resurgimiento en los Gltimos afios del "pensamiento apocaliptico™ bajo
marcos teoricos e ideoldgicos extremadamente diversos seguramente expresa una sensibilidad histérica
sumida en la incertidumbre. A veces, sugiere algun tipo de resguardo; otras, como en el caso de Girard, la
posibilidad del fin resulta plenamente descarnada.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277567

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 254 Agosto 2010

125


http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277567

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Defensa de las verdades eternas

Gustavo Santiago
Sébado 26 de junio de 2010 |

Badiou Foto: GENTILEZA LA VOZ DEL INTERIOR
Segundo manifiesto por la filosofia

Por Alain Badiou

Manantial

TRAD.: Maria del Carmen Rodriguez

160 paginas

$39

Quiza no sea demasiado arriesgado sostener que Alain Badiou (Rabat, 1937) ha construido la filosofia méas
solida de la segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI. En una época como la nuestra, en la que se
elogia lo liquido, lo flexible, lo rizomético o lo fragmentario, se podra cuestionar que la solidez sea una
virtud. Pero dificilmente se pueda negar que el pensamiento de Badiou exhibe esa caracteristica de un modo
ejemplar. Sus textos se asemejan a bloques de construccion que se montan unos sobre otros sin dar lugar al
mas minimo balanceo. A su vez, cada uno de ellos parte de firmes fundamentos desde los que se construye el
camino hacia las conclusiones empleando argumentos de impecable rigor 1dgico. Los dos grandes pilares de
esta construccion son El ser y el acontecimiento (1988) y Ldgicas de los mundos (2006). Se trata de libros
voluminosos, arduos, en los que abundan las demostraciones matematicas y los términos especificos, a tal
punto que ambos libros contienen un apéndice con un vocabulario destinado a facilitar la tarea del lector.

En torno de esos textos centrales, Badiou ha producido otros trabajos menores en los que se aplican algunas
de sus tesis pero se evitan las complejas demostraciones. En esta categoria podemos incluir conferencias y
articulos breves sobre cine, teatro, literatura, politica. Pero, ademas, ha escrito dos "manifiestos” a modo de
suplemento de sus obras principales. El objetivo es explicitado por su autor: "Dar una forma simple e
inmediatamente movilizable a temas que la “gran obra” presenta en su forma acabada, formalizada,
ejemplificada, minuciosa". En la construccion arquitectonica de Badiou, los manifiestos operan como
ventanas que favorecen la conexién con el mundo exterior. Manifiesto por la filosofia se publicé en 1989 (la
traduccion al espafiol, de Nueva Visién, es de 1990); Segundo manifiesto por la filosofia acaba de aparecer en
espafiol.

Veinte afos atras, la filosofia parecia condenada a muerte. Badiou sentia en aquel momento la imperiosa
necesidad de oponerse a la deconstruccién, el pensamiento débil, el pragmatismo estadounidense, y recuperar
un lugar de privilegio para nociones desgastadas como la verdad, el ser, el sujeto. En el Manifiesto por la
filosofia , la politica, el arte, la ciencia y el amor aparecian como los &mbitos privilegiados para el surgimiento
de acontecimientos portadores de verdades que pudieran ser consideradas universales aun cuando necesitaran
de la fidelidad de los sujetos para transformar las situaciones dadas. A contracorriente del pensamiento
dominante entonces, Badiou anunciaba la vigencia de la verdad universal y la vitalidad del sujeto.

Al referirse, en el Segundo manifiesto por la filosofia , a las diferencias entre aquel contexto y el actual,
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Badiou comenta que en uno de sus Ultimos encuentros con Derrida, éste le dijo "Hoy tenemos los mismos
enemigos". El peligro en este tiempo, para Badiou, es la proliferacion de un pensamiento complaciente con el
estado de cosas, en el que la presencia de la filosofia parece ampliarse pero que, en realidad, no hace mas que
diluirse. "La filosofia esta en todos lados [...]. Anima cafés y centros de puesta en forma y bienestar. Tiene sus
revistas y sus gurtes", pero corre el riesgo de perder todo su potencial revolucionario, transformador. En los
afios ochenta, el peligro para la filosofia era dejar de existir; hoy se encuentra "prostituida por una
sobreexistencia vacia". Al mismo tiempo, se ha producido una transformacion a raiz de la cual la técnica
mercantilizada parece desplazar a la ciencia; la administracién cultural, al arte; la gestion, a la politica; y la
sexualidad, al amor. Lejos de amedrentarse por tal situacién, Badiou avanza con su propuesta. Por ello en su
Gltimo texto -tanto como en Légicas de los mundos - postula no sélo la universalidad de las verdades, sino su
eternidad: "Este segundo manifiesto resulta del hecho de que el momento actual, confuso y detestable, nos
impone decir que hay verdades eternas en la politica, en el arte, en las ciencias y en el amor". La tarea de
Badiou consiste en explicar como dichas verdades aparecen en un mundo.

Si se confrontan los dos "manifiestos”, se percibe rapidamente que la claridad imperante en el primero de
ellos sélo se alcanza en muy pocas paginas del nuevo texto. Es cierto que, comparado con Logicas de los
mundos , resulta mas ameno. Pero la estructura arquitecténica propia del pensamiento de Badiou hace que
para leer el Segundo manifiesto por la filosofia sea imprescindible manejar conceptos expuestos en trabajos
anteriores.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277569
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Tras la inocencia primigenia

Felipe Fernandez
Sabado 26 de junio de 2010

Le Clézio Foto: Reuters

Mondo y otras historias

Por J. M. G. Le Clézio

Tusquets

TRAD.: Vera Waksman

296 paginas

$63

Mondo y otras historias se compone de ocho cuentos, todos protagonizados por nifios, como si en ellos Jean-
Marie Gustave Le Clézio (Niza, 1940) hubiese querido encarnar diferentes etapas de un viaje recuperador de
la infancia de la humanidad.

Un dia la chica de "Lullaby" decide no ir a la escuela; se dedica a vagabundear por la playa y en el transcurso
de su aventura experimenta una sensual comunion con la naturaleza, cercana al éxtasis espiritual ("Lullaby
sentia que su cuerpo se abria muy despacio, como una puerta y ella esperaba el encuentro con el mar [...],
parecia una nube, un gas, se mezclaba con todo lo que la rodeaba™). En otra ciudad maritima encontramos a
Mondo, una criatura de la calle sin familia ni morada cuyo estilo de vida va en contra de las hormas
establecidas. Este relato, que inicia el libro, es el menos audaz del conjunto y sus cuestionamientos
permanecen dentro del plano de lo social.

"La montafia del dios viviente", en cambio, propone un pasaje a una dimension mitica a través de la escalada
del protagonista hasta la cumbre de un monte en el cual mora una deidad panica. Y Juba, el pequefio
campesino de "La rueda del agua”, tiene la visién de una fantastica ciudad, mientras sus bueyes mueven la
noria que provee de agua sus campos.

Mondo y otras historias fue publicado originalmente en 1978 y forma parte de un programa de reedicidn de la
obra de Le Clézio, ganador del Premio Nobel de Literatura 2008. En este libro, el autor francés bordea
muchas veces el cuento de hadas y la leyenda folkl6rica. Un lenguaje poético, de convincente intensidad, se
impone a la linea argumental con imagenes animistas que convierten los elementos primordiales del universo
en presencias fundamentales de la narracion. Asi ocurre en "El que nunca habia visto el mar" con el océano,
transformado en simbolo del anhelo de libertad por los pupilos de un liceo.

"Hazaran" se desarrolla en un humilde asentamiento de inmigrantes donde los chicos se retinen a escuchar los
cuentos de un hombre que practica el ayuno porque ya no siente ganas de comida ni de agua, sino sélo de
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Dios. La heroina de "Pueblo del cielo", un texto construido como un poema en prosa que concluye de manera
apocaliptica, se llama Pequefia Cruz: vive en un "pais sin hombres [...] de arena y polvo" y es visitada por los
"caballos del azul". En "Los pastores", un muchacho de la ciudad arriba al "pais de las dunas" y alli,
sumergido en el encantamiento de un tiempo infinito, "olvida todo lo que conocia antes de llegar” y se
esfuerza por escuchar lo que dicen las estrellas.

La ausencia de figuras parentales en los relatos remarca la celebracion de una nifiez sin ninguna clase de
ataduras. En ese ambito reina un panteismo vital que se opone a la légica y el materialismo de los adultos, que
rechaza la ensefianza escolar y se interesa en el conocimiento de "cosas silenciosas y fuertes, cosas llenas de
belleza y misterio". El rescate de lo salvaje y lo primitivo en la percepcidn del mundo, por sobre lo civilizado
y lo moderno, culmina en una proyeccién césmica representada, en una de las historias, por un fulgor que
comprende "la luz de todos los soles y de todos los astros invisibles".

Estos cuentos se fortalecen en su unidad tematica. Afioran una inocencia primigenia e incluso podria
afirmarse que se funden en un mismo tono evangélico (aquel de "les aseguro que si ustedes no cambian o no
se hacen como nifios, no entraran en el Reino de los Cielos"), lo suficientemente generoso de espiritu como
para eludir las mezquindades de un hueco fundamentalismo.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1277576
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La nueva casa del hereje Galileo

Florencia hace justicia al cientifico con la apertura de un museo
MILENA FERNANDEZ - Florencia - 26/06/2010
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Florencia -la ciudad donde Galileo Galilei (Pisa, 1564-Florencia, 1642) mir6 al cielo con otros ojos,
experimentd la gloria, la carcel y muri6 pobre, solo y ciego- ha querido rendir un homenaje al gran cientifico
renacentista cuando se cumplen 400 afios de sus descubrimientos. A pocos metros del Ponte Veccio, en el
Palazzo Castellani, la antigua sede del Museo de la Ciencia, transformada en un modernisimo centro
expositivo, acaba de abrir al pablico el Museo Galileo.

El museo ofrece un apasionante viaje al mundo del cientifico de quien se exhiben, entre otros instrumentos,
dos telescopios, con los cuales descubrié el planeta Jupiter, en 1609 y "las montafias y los crateres en la
Luna". A partir de ese momento, uni6 sus teorias a las de Copérnico y pagé muy caro sostener que era el Sol,
no la Tierra, el centro del universo. La coleccion reline, ademas 1.000 objetos cientificos, pinturas, facsimiles,
dibujos, que reconstruyen el contexto histérico y cultural de otros protagonistas del Renacimiento. También
se exhiben por primera vez, dos dientes y un dedo del cientifico que durante mas de 100 afios se dieron por
desaparecidos.

Tras su muerte, el cuerpo de Galileo permanecid sepultado durante casi un siglo en un cementerio
clandestino. En el olvido. Sus "opiniones falsas y erréneas”, segun el Vaticano impidieron una sepultura
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digna. En 1737, varios discipulos extrajeron tres dedos de la mano derecha (el indice, el pulgar y el medio), la
quinta vértebra y un diente. "Querian conservarlas como reliquias. Hubo detras de este acto una clara
intencion anticlerical. Conservar el cuerpo de Galileo es una forma de demostrar las contribuciones de un
laico, un simbolo de un martir y de la libertad de pensamiento”, comenta el director del museo, Paolo
Galluzzi, uno de los mayores expertos en el cientifico revolucionario. Tras pasar de coleccionista en
coleccionista, ahora, por fin, se han reunido.

El Museo Galileo ofrece un completo recorrido que se inicia con las colecciones cientificas de las dinastias
que gobernaron la Toscana durante casi cuatro siglos. Como la enorme esfera dorada, de cuatro metros de alto
y dos de diametro, construida por el astronomo Antonio Santucci (entre 1588 y 1593) que representa el
mundo, segun Aristdteles, con los astros girando a su alrededor. O los relojes solares, Gltimo grito del
Cinquecento florentino. También se puede ver el primer gran invento de Galileo, el compas militar, realizado
en Padua (1606) y que servia para calcular la cantidad de pdlvora de los cafiones. En la sala dedicada
exclusivamente al nuevo mundo de Galileo se exponen los instrumentos originales de leyes del movimiento y
el facsimil del polémico libro Didlogo sobre los dos maximos sistemas del mundo, escrito en 1632. No podria
faltar tampoco la lente con la cual el cientifico revolucioné el mundo.

El centro es uno de los mas modernos en Europa. Sin embargo, su futuro es incierto. EI Gobierno italiano ha
decretado un recorte del 50% de los fondos que afectara a 242 entes culturales. El dia de la inauguracion,
Galluzzi no oculta su rabia: "Galileo, hoy estaria contento, pero con una sombra de tristeza".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/nueva/casa/hereje/Galileo/elpepucul/20100626elpepicul _6/Tes
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La sacerdotisa Ouka Leele
ELISA SILI10 26/06/2010

"El artista tiene que sanar a los demas", afirma la
fotografa, protagonista de un nuevo documental de
Rafael Gordon

En el contestador telefonico de Ouka Leele (Madrid,
1957) suena de fondo una musica celestial mas propia
de la consulta de una pitonisa que de un taller de
fotografia. Y es que en su espacio de trabajo Barbara
Allende se siente una "sacerdotisa del arte". "El artista
tiene que tener algo de curandero. Tiene que sanar a los
demaés, hacer lo que le sirva a la gente, no estar a
expensas de las modas que imponen las galerias. Debe
estar en medio, entre lo real y lo intangible", razona la
premio Nacional de Fotografia 2005. Estos dias
promociona La mirada de Ouka Leele, un documental
de Rafael Gordon que ha filmado su travesia creativa
durante unos interminables cinco afios. EI mismo
tiempo lleva imaginando 20 serigrafias para una edicion
del Quijote del sello Ahora. "El editor es un santo",
reconoce Bérbara Allende, autora del cartel anunciador
del préximo festival La Mar de MUsicas.

En 1982 la fotdgrafa de la movida se mudo a este piso-
obrador en el centro de Madrid. Una ristra de pimientos
de plastico da la bienvenida a los visitantes en la puerta
de entrada. Al principio dormia en un altillo y el arte lo
conquistaba todo, dejando pocos metros al hogar. Hoy
Béarbara Allende tiene una hija veinteafiera, Maria, y la
zona de trabajo se ha reducido a favor de la residencial. ,
También su particular zooldgico reduce sus miembrosa
dos gatos y cuatro perros. "Antes tenia un conejo, cacatias..., pero lo dejaban todo perdido", recuerda. Su
estudio seria el paraiso de cualquier chamarilero. Méascaras venecianas, sillas de mimbre, un éangel de cartén
piedra, una pequefia cama elastica, una mesa de pimpén -ideal para trabajar-, un andador, un maniqui
propiedad de su hija, que es disefiadora (""ha hecho un traje de arafia", describe orgullosa), un arpa rota...
Saca también tiempo para retocar el retrato de 1zaskun Bilbao, penultima presidenta del Parlamento Vasco,
que colgara de las paredes de la Camara de Vitoria. "Es la primera vez que encargan una foto (pintada
encima) en vez de un 6leo mas oficialista. Me encanto la idea". Polifacética, el afio pasado publicé dos
poemarios: De la embriaguez desnuda (Sial) y Este libro arde entre mis manos (Huerga y Fierro). "Escribo
por las noches, cuando hace luna nueva que duermo menos". Tampoco para de dia. Para la sala La Gallera, de
Valencia, prepara una instalacion sobre el martirio de santa Barbara de Nicomedia y otra para Santander
2016. Este verano, como desde hace casi treinta afios, la sacerdotisa dibujara en su terraza pintada de azul
cielo, el color del techo de su estudio-santuario. "Quiero creer que estoy en Ibiza".

. L

http://www.elpais.com/articulo/portada/sacerdotisa/Ouka/Leele/elpepuculbab/20100626elpbabpor 2/Tes
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Sonido Boulez

JESUS RUIZ MANTILLA 26/06/2010

Lucerna. Apoteosis de la musica. Festival de festivales. Pasarela de los mejores directores y las mejores
orquestas del mundo. Alli, Clauido Abbado y Pierre Boulez ejercen como sumos sacerdotes. Boulez habla en
esta entrevista de su "nocidn del sonido".

Muy poca gente discutiria hoy el genio de Pierre Boulez (Montbrison, Francia, 1925). Puede gustar 0 no su
masica, pero si consideramos la genialidad como esa cualidad de los elegidos para inventar caminos que no
existian, €l la posee. Genio y figura. Maestro ahora, con 85 afios. Personalidad tan creativa como destructora
de convenciones anteriores, implacable y soberbia muchas veces en sus afios de juventud... Quiso superar el
dodecafonismo de la Escuela de Viena, las vanguardistas propuestas de Schonberg, Berg o Webern, para él
insuficientes, demasiado dependientes de un sistema clasico. Pero tampoco comulgé con Stravinski, ni al final
con su maestro Messiaen, a quienes traté despectivamente, o con colegas de generacién como John Cage. Se
enfrentd a ellos y combatio sus ideas de forma irredenta, desagradable en ocasiones, sin concesion a las
blandenguerias, con obras como Le Marteau sans maitre, que marco época, sus sonatas o Pli selon Pli. Fue 'y
es todavia fiel a un sustrato radical, destructivo con el pasado, como sus colegas Luigi Nono o Luciano Berio,
Milton Babbitt o Stockhausen. Eran los miembros mas destacados de la generacion que se formd en
Darmstadt (Alemania), alla por el principio de los afios cincuenta. Inventd el serialismo con muchos de ellos y
lo destruyd después. Busco nuevos sonidos e introdujo la electronica en la masica contemporanea. Impulsé el
Ensemble Intercontemporain y la Ircam (Institut de Recherche et Coordination Acoustique / Musique) en
Paris. Como director impacté con sus visiones de Wagner en Bayreuth junto a Patrice Chéreau, Ravel,
Debussy o Mahler. Sigue dirigiendo y componiendo. No se arrepiente de nada: ni de los excesos, ni de los
defectos, ni de los pasos en falso. Rie mucho y reta a los jévenes a matar al padre. Trabaja y atiende a
homenajes. Sera una de las figuras centrales del Festival de Lucerna (Suiza) este afio, donde dirigira obras de
Mabhler -la Sexta sinfonia-, Webern, Stravinski o del suizo Ammann.

"Lo que me aceptan a mi no es facil para otros, asi que me lo tomo como una misién"

"La préxima temporada dirigiré mucho menos, voy a componer"

PREGUNTA. ¢Dirigir no cansa a los 85 afios?

RESPUESTA. No, al contrario, haces ejercicio. Es verdad que si ensayo dos veces no lo haré una tercera,
tienes que ser muy consciente de hasta dénde puedes llegar. Los gestos son importantes, hay que economizar
esfuerzos. Tampoco me quedo levantado seis horas, me siento. Pero cuando estas en forma, te encuentras
bien, te alegra la vida, asi que no me cansa. También depende de mi trabajo como compositor. La préxima
temporada dirigiré mucho menos. VVoy a componer. Tengo 85 afios, no todo el mundo llega hasta aqui. De mi
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generacion, la mayoria estan muertos: Nono, Berio, Ligeti, Stockhausen...

P. Un superviviente.

R. Si, mas 0 menos.

P. ¢Qué recuerda de aquellos agitados comienzos de los cincuenta donde habia mucho que indagar?

R. Eramos jovenes y se nos imponia luchar por nuestras ideas, nuestras creencias. Ahora también cuesta
imponer ciertas cosas. Lo que me aceptan a mi no es facil para otros. Asi que me tomo como un deber, como
una mision, interpretar piezas de Berio, Ligeti.

P. Era usted todo un cardcter.

R. Lo eray lo soy todavia, supongo.

P. Ya lo dice usted, que cuanto més viejo mas radical se hace. Pero resulta dificil imaginar hasta donde
puede llegar, cuando era joven resultaba un salvaje. Le temian.

R. No vivimos la misma situacion. Ahora se aceptan cosas que no se aceptaban hace tiempo, especialmente en
Francia. En mi pais habia un desinterés sistematico por la cultura centroeuropea y alemana. Darmstadt fue un
punto de encuentro para toda Europa, alli estaban Luis de Pablo, Cristobal Halffter, pertenecian a nuestra
generacion, lo mismo que italianos, muchos ingleses, pero franceses, no tantos. La hostilidad de entonces
hacia nosotros ha desaparecido, pero hay que convencer a la gente de lo que creemos importante. Pienso igual
gue antes, pero no defiendo las cosas con la misma vehemencia.

P. Esa vehemencia le llevd a enfrentarse a Stravinski, Messiaen, John Cage...

R. Si, si, pero no era con ellos personalmente, era con sus concepciones de la misica. Polemizo con las ideas.
P. También con Schonberg, que habia roto varias barreras antes que ustedes. ¢No les parecio
suficiente?

R. Si, lo combati y sigo teniendo la misma opinién. Porque se empefié en demostrar la validez de su sistema
dodecafonico con moldes clasicos. No tenia sentido. No puedes comprobar si algo nuevo funciona con viejos
presupuestos.

P. Y usted propugnaba la destruccion de todo lo anterior... Violentamente.

R. Si, debia haber una ruptura. Hacerlo todo méas pendiente de lo inesperado, una idea que organice el mundo
de una obra, un motivo. El sistema de Schénberg no permitia esa libertad, lo enclaustraba todo.

P. Ya, pero de ahi a propugnar una destruccion, insisto, violenta. ¢Era ese el lenguaje propicio para el
siglo XX?

R. La violencia era muy productiva. Yo tenia 20 afios cuando acab6 la Segunda Guerra Mundial. Habiamos
sido testigos de demasiada destruccion. Nuestra obligacion era destruir para construir de nuevo, y yo estaba
empefiado en crear musica que no respondiera a nada previsible, ni esperado. Creo que consegui un método
que me llevé a un momento en el que debi inventar otro.

P. ;Merecid la pena destruir todo eso? Ustedes pusieron patas arriba la armonia y ahora muchos tratan
de reconstruirla.

R. Si, mereci6 la pena. La armonia son intervalos, debes organizar un sistema en el que polarizar esos
intervalos y mezclarlos. El sistema tonal organizaba categorias que todavia son relevantes, pero ahora, con los
nuevos métodos creados después del sistema tonal, puedes ampliar la percepcion del sonido.

P. Cuando habla de percepcion, ¢se refiere al pablico?

R. O a uno mismo. No solo trabajas para el pablico. Primero escuchas ti lo que haces.

P. Pero el pablico importa.

R. Bueno, importa, pero en la idea de que debe escuchar un mensaje. Un mensaje que tu no lanzas contra el
espejo, sino que debe ser escuchado.

P. ¢En qué medida el publico ha aceptado esas propuestas suyas tan radicales?

R. Bueno, siempre hay una adaptacion. Lo que el publico acepta ahora no se aceptaba hace cincuenta afios.
Hay piezas que hoy son un éxito cuando las tocas y entonces no se entendian.

P. ¢ Esta satisfecho con lo que ha logrado?

R. Bueno, por momentos. Hay piezas mias que resultan seductoras y otras que convencen mas por el
contenido, la densidad, el concepto.

P. ¢Qué ha aportado la musica proveniente de América al siglo XX?

R. Bueno, ellos no tenian nuestra tradicién, ni nuestra educacion. Por ejemplo, Cage era un amateur desde
este punto de vista, no conocia profundamente la historia de la musica, no sabia como escribir realmente. Pero
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tenia grandes ideas, grandes ideas que no sabia como trasladar al lenguaje, al papel. Con su propuesta del
piano preparado, que era muy interesante, no calculé bien qué cosas podian ser legitimas y cuales no. Me
gustaba Cage por estas cosas, pero no cuando afloraba su faceta de aficionado.

P. Y con Stravinski, ¢cual fue el problema?

R. El neoclasicismo. Era un gran narrador. Cuenta una historia maravillosamente. ¢ El pajaro de fuego? Te lo
cuenta estupendamente. ¢ Petrushka? Igual. Pero luego vienen todas esas obras relacionadas con los griegos,
Edipo rey, y asi. Aplica metodologias clasicas basadas en los barrocos, pero eso no era Stravinski, era un
amaneramiento.

P. Como director ha ahondado usted en Wagner y Mahler.

R. También me gusta gente como Vareése o el Gltimo periodo de Janacek. No pertenece a la corriente, pero si
se mueve en los limites, como Bartok. No estan absorbidos por la corriente y preservan su originalidad. No
me gustaba Shostakdvich, pero hubiese sido interesante ver qué habria hecho sin Stalin. Estaba en una jaula,
no se puede imaginar qué hubiese inventado en libertad, no quiero juzgarle.

P. Pero ha sido un juez severo.

R. No, simplemente, hablo de lo que me interesa y de lo que no expongo mi opinion y si se acepta bien, si no,
también. No quiero ser injusto. Tengo derecho, pero no obligo a nadie a aceptar mis puntos de vista.

P. Con respecto a sus criticas a Schonberg, si hubiese alcanzado mas de lo que hizo, ¢qué hubiese sido
de ustedes?

R. Schénberg compuso antes de la Primera Guerra Mundial Erwartung (1909) y muy rapido, Pierrot Lunaire.
Después de eso, cuando vuelve a una forma clésica, el ritmo se apalanca, la melodia igual, esta bajo el peso
del clasicismo.

P. También le interesa el pop, el rock, Frank Zappa.

R. No el pop... Solo gente como Frank Zappa, que se alejaba de las convenciones de ese mundo. Porque esas
convenciones si que son duras, muy duras.

P. ¢ Los salvajes estan en otra parte?

R. Desde luego, lo que encuentro interesante del rock o el pop es la determinacidn de los jévenes a expresarse
de alguna manera. Pero el lenguaje ritmico es primitivo, mucho mas que en la época de Stravinski. Les falta
una formacién que les lleve a inventar algo mas excitante que el uno, dos, tres, cuatro.

P. La cancion, como formula musical, se ha impuesto. ¢Sera la forma de este tiempo?

R. No lo creo, es muy simple. El verdadero reto es inventar nuevas formas para cada pieza creada, superar las
gue hay. También lo es para quien escucha, porque debe enfrentarse a esa nueva forma por primera vez. A la
segunda, a la tercera, lo apreciara mas. Siempre hay que orientarle, desde luego.

P. ;Ddénde queda un lugar para el placer en la musica radical?

R. El placer esta.

P. Pero no lo buscaban.

R. Bueno, no lo buscabamos. No estaba entre mis parametros. Otra cosa es que el resultado nos guste o nos
disguste. A mi me gusta la irrupcion de la violencia, el desorden, lo duro, aunque no se puede calificar, que no
haya palabras para describirlo. Si entran las palabras, lo ilustras y eso no me interesa.

P. Pero habia sexo en su musica, decia Michel Foucault.

R. No lo veo.

P. (Como inspiracion?

R. Tampoco, mire, intentar relacionar mucho la obra con aspectos personales no lleva a ningdn lugar
interesante, hay que intentar trascender eso. Es lo principal, lo que diferencia la vida de la obra.

P. ¢Esa trascendencia es espiritual, mistica?

R. No se pueden separar objeto e intencidn, deben ir juntos. Lo que da impulso es importante, pero no debes
analizar por qué, simplemente porque quieres, a veces te basas en una idea general, otra especifica. A veces
ves un edificio y piensas mas en la forma que en la intencion. No debes analizarlo.

P. Dicen que usted ha hecho una musica intelectual mas que emocional. Pese a que respondiera muchas
veces a sus impulsos. ¢Por qué se ha dejado llevar mas?

R. Las dos cosas. Incluso, le diré, es muy dificil encontrar el equilibrio entre construccion y sentimiento. Si te
dejas llevar por lo primero solo no llegas a contar gran cosa, pero si te nubla el sentimiento... esta bien, puedes
dejar entrar tres o cuatro momentos, pero inmediatamente cortarlo e introducir algo de organizacién. Hay que
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construir, cuanto mas conoces la arquitectura, mas espontaneo podras llegar a ser.

P. Luego estan los intérpretes, que tienen su parte de responsabilidad al hacer llegar la obra en ese
balance entre construccién y emocién. A veces, segun usted, les falta valentia.

R. Bueno, no. El problema es que temen no complacer al pablico. Pero primero deben complacerse a si
mismos. Asi es como después podran convencer a quienes les escuchan. Si no, pierden el tiempo. Nunca tuve
miedo de eso. Cuando pensaba que algo debia hacerse, lo hacia.

P. En cuanto al serialismo integral, usted, que fue de sus inventores, dijo que habia sido aniquilado por
quienes lo crearon. ¢ Asesinado por una especie de serial killers?

R. El serialismo, pura y simplemente, fue un tanel para acceder a otro paisaje. Cuando llegamos a ese lugar, el
de la libertad absoluta, ya no servia.

P. Y ahora, cuando compone, ¢se encuentra mas libre que entonces?

R. Desde luego.

P. ¢Se siente rechazado por las nuevas generaciones?

R. Sinceramente, no.

P. ¢No como cuando usted opinaba sobre sus mayores?

R. Pueden tener su opinién, deben, si no nunca seran ellos mismos. Acepto cualquiera que sea. Su obligacion
es matar al padre.

P. ¢Y lo han hecho?

R. Bueno, tienes que matarlo, pero llevarte lo que tiene en el bolsillo.

P. ¢Piensa que se han apropiado de lo suyo?

R. Supongo que una nocién del sonido, en cualquier parte del mundo. Sobre todo de obras como Le Marteau
sans maitre.

P. ¢Conviene que un compositor dirija su propia obra?

R. No siempre. Debes tomar distancia. No todo el mundo es capaz de hacerlo. Hay algo esquizofrénico. Dos
personalidades, discutes contigo. Yo trato de distanciarme. Te haces muchas veces el traje, acortas, aumentas.
Pierre Boulez dirigira la Academia del Festival de Lucerna los dias 22, 23, 25, 27, 28 y 30 de agosto, y los
dias 1, 3, 4 y 5 de septiembre.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Sonido/Boulez/elpepuculbab/20100626elpbabpor 3/Tes
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Europa late en el corazén de la musica

J. A. VELA DEL CAMPO 26/06/2010

Toscanini encendio el fuego de Lucerna el 25 de agosto de 1938. Hoy, Abbado y Boulez lo mantienen vivo y
enfrentan, con una ambicion sin limites, los desafios musicales del siglo XXI

En Lucerna no se andan con chiquitas. Ni siquiera la crisis imperante parece amenazar o mas minimo una
trayectoria musical sélida y coherente en la que se dan la mano, en buena armonia, tradicion e innovacién. El
Festival de Lucerna, en su edicion de verano, es, en una primera aproximacion, el de las grandes orquestas.
No suele faltar ninguna de las que juegan en primera division: Filarménica de Berlin, Concertgebouw de
Amsterdam, Filarménica de Viena, Orquesta de Cleveland, Sinfénica de Chicago, Staatskapelle de Dresde,
Filarmonica de Nueva York...

Pero el festival es mucho mas que una pasarela de las mejores orquestas y directores. Atiende como pocos a la
creacion contemporanea, se ocupa de los artistas emergentes y hasta dedica un ciclo a la mdsica étnica en las
calles. En la tltima década Lucerna ha puesto en marcha a partir de 2003 la Orquesta del Festival, con solistas
de las agrupaciones mas prestigiosas del planeta alrededor de Claudio Abbado, y al afio siguiente la Academia
del Festival con Pierre Boulez al frente de la nave. No se conforman con eso. Ahora estan obsesionados con la
construccion de un auditorio modular que responda a las demandas estéticas y tecnolégicas mas avanzadas de
los creadores de dpera y todo tipo de obras inclasificables. La hermosa sala de conciertos de Jean Nouvel,
inaugurada en 1998 a orillas del lago de los Cuatro Cantones, ya no es suficiente. La ambicion artistica no
parece tener limites en la ciudad que encarna el latir del corazén de Suiza, combinando con naturalidad las
aspiraciones tan actuales de un retorno a la naturaleza con los desafios musicales del siglo XXI.

El festival atiende como pocos a la creacion contemporanea

Todo empezo el 25 de agosto de 1938, cuando Arturo Toscanini condujo un concierto de gala frente a la villa
Tribschen, residencia en su dia de Richard Wagner a las afueras de Lucerna, que fue retransmitido por 80
emisoras de radio de Europa y América. La resonancia internacional del acto fue de tal calibre que se
considera el momento de arranque del festival, aunque habian tenido lugar en Lucerna otros conciertos
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impactantes como el dirigido por Ernest Ansermet un mes antes. La urgencia y necesidad del festival se
mascaban desde un punto de vista politico, con los veteranos festivales de Bayreuth y Salzburgo bajo la
frustrante influencia del nacionalsocialismo.

Lucerna era la plataforma neutral necesaria para una reconstruccion moral de la sociedad europea desde la
mausica. Toscanini, destacado antifascista, volvio al afio siguiente. De Sabata visitd Lucerna en 1941 y 1942
con la orquesta de La Scala, la primera de un largo desfile. En 1943 se establecid la Schweizerisches
Festspielorchester o Swiss Festival Orchestra como una de las sefias de identidad del festival. Fue dirigida por
Furtwangler, Karajan, Klemperer o Kubelik, entre otros, que unian asi sus nombres a los de "socios
fundadores" como Toscanini, Bruno Walter o Carl Schuricht. Lo cierto es que las grandes orquestas
empezaron a acudir a la cita de Lucerna con asiduidad a partir de la década de los cincuenta. La Filarmoénica
de Berlin, por ejemplo, lo hace desde 1958. El objetivo de normalizacién democrética a través de la musica se
habia conseguido.

La orquesta del Festival de Lucerna dirigida por Claudio Abbado es, en cierto modo, una heredera de la Swiss
Festival Orchestra, cuya vida artistica se extinguié en 1993. Michael Haefliger -violinista, berlinés, de 49
afios, con una formacion empresarial en Estados Unidos a la altura de su bagaje musical, experto en temas
organizativos, animador incansable de festivales como el de Davos- ha dado un gran impulso al Festival de
Lucerna desde su nombramiento en 1999 como director. Ha mantenido la fidelidad de las principales
orquestas como columna vertebral del festival, ha apostado por unos criterios de modernidad y también ha
puesto en marcha dos proyectos tan brillantes y comprometidos socialmente como los comandados por
Abbado y Boulez. El de verano es, en cualquier caso, el festival central, pero también existen en Lucerna un
festival de Pascua (desde 1988) y otro en otofio dedicado al piano (desde 1998).

La consigna es que haya musica en todas las estaciones del afio. Los festivales veraniegos, ademas de sus
artistas y compositores invitados, ruedan cada afio alrededor de un tema. En 2010 es Eros. En ediciones
anteriores se han contemplado otros como Caminante, Fronteras, Espejo, Retrato, Yo, Melancolia,
Naturaleza, Libertad, Nuevas fronteras, Lenguaje, etcétera. Desde 2005 la Orquesta del Festival de Lucerna
ha conseguido alargar su limitada convivencia veraniega por sus compromisos profesionales habituales -es,
por decirlo de alguna manera, una orquesta de solistas amigos de Abbado, con la base de la Mahler Chamber
Orchestra- y ha visitado, con uno o dos conciertos, ciudades como Roma (2005), Tokio (2006), Nueva York
(2007), Viena (2008) y Pekin (2009). Este afio es el turno de Espafia, donde Claudio Abbado dirigira la
Novena sinfonia de Gustav Mabhler, los dias 17 y 18 de octubre en el Auditorio Nacional de Madrid dentro de
los ciclos de Ibermusica en su cuarenta aniversario. Dos dias después daran un Unico concierto en Paris.

La edicion de 2010 del Festival de Lucerna se extiende entre el 12 de agosto y el 18 de septiembre. No es facil
establecer una lista de recomendaciones, pero los grandes nombres -Abbado, Boulez, Jansons, Chailly,
Salonen, Harnoncourt, Rattle, Dudamel, Welser Mdst y otros- nos pueden servir de guia. No se acaba con el
mundo sinfonico en el Festival de Lucerna. Imaginense, hay programados 27 estrenos. Uno de ellos es Woven
Dreams de Toshio Hosokawa, una partitura distinguida con el Premio Roche Comission. EI compaositor en
residencia este afio es Dieter Ammann, lo que lleva asociado una dedicacion notable a la misica suiza, y la
artista estrella es la pianista Héléne Grimaud. Maurizio Pollini presenta su tradicional recital como un
homenaje a Boulez, y la violinista Anne Sophie Mutter dedica el suyo a Brahms, mientras la pareja
Quasthoff-Grimaud distribuye su tiempo entre Schumann y Brahms. Hay también un rincon para los nifios y
una colorista manifestacion de musica en las calles durante cinco dias.

El elevado nimero de conciertos no debe impedir al visitante disfrutar de los numerosos atractivos que posee
una ciudad donde, gracias a sus dimensiones, todo esta a mano. De entrada, la casa-museo Tribschen de
Wagner alberga hasta el 30 de noviembre una exposicion sobre los lugares favoritos y los viajes de Wagner
en Suiza, con su fascinacion por los mitos alpinos. Es una muestra que se presenté el verano pasado en la
casa-museo Wahnfried de Bayreuth, en cuyo jardin posterior se encuentra la tumba del compositor, y antes en
la Galerie am Leewasser de Brunnen. Wagner termind Tristan e Isolda en Lucerna y tuvo en este rincon suizo
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momentos de gran inspiracion, con lo que algunos detalles de la exposicién pueden contribuir a dar pistas
sobre sus motivaciones. El catalogo editado con motivo de la itinerante muestra es asimismo interesante. En
el terreno artistico Lucerna posee un Museo Picasso y la Fundacién Rosengart, con una coleccion méas que
notable de obras de Paul Klee.

Ello, ademas de las exposiciones temporales en el KKL. En los paseos por la naturaleza se pueden combinar
recorridos en barco con teleféricos, funiculares o trenes de montafia. De particular interés es la ascension al
monte Pilatus y no menos atractivas son las excursiones a Blirgenstock o Rigi. En el apartado gastrondmico
sobresale la variedad. Hay restaurantes tradicionales suizos caseros como Galliker o refinados como Old
Swiss House con su mitico escalope, italianos como El Padrino -el favorito de Abbado-, franceses bohemios
como Bodu y hasta orientales como el Thai-Gardens. Todos ellos de calidad suficiente y precios accesibles.
La alta cocina, con su correspondiente reconocimiento en la Guia Michelin, se limita al Jasper, en el hotel
Palace, y la de fusion al restaurante Bamboo en la planta baja de The Hotel, otro establecimiento disefiado por
Jean Nouvel.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Europa/late/corazon/musica/elpepuculbab/20100626¢elpbabpor_4/Tes
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La musica: esa forma esmerada de amor

JOSE LUIS PARDO 26/06/2010

El Festival de Lucerna dedica la programacion de este afio a Eros como gran eje inspirador

Al ser la forma mas abstracta y desnuda de contemplar nuestros sentimientos, la musica es capaz de movilizar
y hacer sonar nuestras emociones con una pureza que se diria superior a la de otras artes. Si alguien quiere
hoy saber qué sentian los europeos del siglo XV1I1, puede hacer algo tan simple como escucharlo, aunque
ciertamente la comprensién de los sentimientos asi despertados exija de muchos otros factores interpretativos
para poder aclarar ese sentimiento.

Dicen que Lenin no podia escuchar misica con frecuencia: "Afecta a mis nervios", confesaba, "me dan ganas
de decir tonterias y de acariciar la cabeza de los hombres que, viviendo en un sérdido infierno, han sido
capaces de crear tanta belleza". Y no estaban los tiempos para acariciar cabezas, claro esta (no al menos para
los profesionales de la revolucién), no solo porque quien lo hiciera se arriesgaba a perder la mano, sino
porque lo que estaba en el orden del dia, segun seguia diciendo Lenin, era golpear despiadadamente sobre
esas mismas cabezas, a pesar de haberse declarado en contra de toda violencia. Algo emparentado con este
prejuicio habia hecho desconfiar al obispo de Hipona, muchos siglos antes, de quienes musicaban los himnos
religiosos, por temor a que la atraccion de la misica misma reblandeciese y relajase excesivamente los
espiritus, que debian atender primordialmente a la letra y no olvidar el mensaje. La pieza que a Lenin tanto le
distraia de sus labores revolucionarias, y en la que pensaba al decir cuanto acabamos de citar, era la
Appassionata (sonata nimero 23 en Fa menor, opus 57), de Beethoven; y si hemos de creer a uno de los mas
apasionados eruditos del siglo XX, Giorgio Colli, la "trama vital" de las sonatas de Beethoven esta hecha con
el material afectivo extraido del Fedro de Platon, ese magistral dialogo sobre el amor. La musica, en lo que
concierne a su poder dionisiaco para embriagar, a su poder narcético y ensofiador, esta emparentada
inevitablemente con la locura de amor, con el "amor loco" que, antes de toda tematizacién romantica, era ya
exaltado por Platon en aquel didlogo como "inspiracién™ de los poetas genuinos frente a quienes intentan
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componer versos como quien fabrica mecanismos. Y seguramente también con una contencidn -la de las
ligaduras que ataron a Ulises al mastil de su nave para que pudiera escuchar aquello a lo que el resto de sus
marineros estaban sordos, aquello cuya escucha podria conducir a la muerte- que es el arte mismo de medir y
contar los sonidos. En efecto: al otro lado de la misica, en sus origenes o en su desembocadura, esta la
violencia ingobernable que haria imposible la vida, que haria estallar nuestros oidos o que adormeceria para
siempre nuestros corazones; la misica nos hace soportable esa violencia, nos hace audible ese silbido del caos
o ese latido de la tierra, aunque sélo pueda hacerlo recordandonos también la amenaza que espera a quien
quiera conocer mas a fondo ese secreto.

Sin duda, no toda musica se sume en las aventuras, desdichas y triunfos de Eros: también hay mdsica para
golpear cabezas, como queria Lenin, con el mismo ritmo con el que el tambor de los ejércitos aspira a
conmover amenazadoramente el corazén de los hombres o a exaltar sus venas patridticas y épicas; hay misica
tanatica mas que erdtica, y hay un uso perversamente mortifero de la musica, como el que los torturadores de
Guantanamo le daban al contenido de sus reproductores de MP3 para humillar y ensordecer a sus victimas.
Hay, como sabia bien el profesor Gustav von Aschenbach de La muerte en Venecia, una musica diabolica
tanto como hay una angelical, pero se diria que los vinculos entre la musica y el amor son anteriores a esa
bifurcacion, pues en realidad lo mas adecuado seria llamar eros al impulso mismo que enlaza los sonidos y las
imagenes otorgandoles la efimera eternidad de una melodia, de una danza, de un ritmo, y thanatos, a lo que
los desenlaza devolviéndolos al abismo. La musica retrasa ese desenlace y nos ensefia a caer, a "padecer con
ritmo", como decia orgullosamente el protagonista de La nausea, de Jean-Paul Sartre, cuando quedaba
seducido por las notas chispeantes de Some of these days, la cancion de Shelton Brooks de la que Antoine
Roquentin quedaba preso una y otra vez en la novela, y que le ofrecia la clave para una posible justificacion
de la existencia. Es mas, la musica nos ensefia a amar eso mismo que cae, a inclinarnos hacia todo eso que se
inclina, que es mortal y perecedero, carnal y ligero como las sombras de la caverna platénica. Antes de que
haya canciones o melodias de amor; antes de que alguien pueda sentir amor por la musica, ella misma es ya
una forma esmerada de amor hacia el mundo, una erética de la escucha que nos hace audible lo inaudible y
vivible lo imposible.

http://www.elpais.com/articulo/portada/musica/forma/esmerada/amor/elpepuculbab/20100626elpbabpor 5/Te
S
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Claudio Abbado
"Todas las sinfonias de Mahler suenan como dperas"

JESUS RUIZ MANTILLA 26/06/2010

Tras la apertura con Fidelio, de Beethoven dirigira varias obras del compositor austriaco. En octubre actuara
en Madrid

Hoy sabado 26 de junio, Claudio Abbado (Milan, 1933) cumple 77 afios. Las suyas han sido dos vidas. En la
primera se convirtié en leyenda de la muUsica en todo el mundo. La segunda se la tomé con més calma. La
inicio precisamente en Lucerna, en el verano de 2003, dirigiendo la Segunda Sinfonia de Gustav Mahler, que
no por capricho se conoce como Resurreccion. Yo prefiero llamarlo continuacién, en mi caso, no
resurreccion. Pero es verdad. Ahora dispongo de mas tiempo para estudiar, para profundizar y meterme dentro
del repertorio, desde el barroco a la mUsica contemporanea". Abbado se repuso entonces de un cancer que casi
lo fulmina. Pero, como dice su amigo y colega Mariss Jansons, "la musica lo salvd". Actualmente se recupera
en Italia de una serie de actuaciones muy exigentes en Berlin que le han exigido un reposo decretado por los
médicos. Quiere reaparecer como nuevo en Lucerna. Hace siete afios retomé su actividad como director
precisamente al frente de la orquesta del festival suizo. "La habia creado Toscanini y la idea inicial era juntar
a los mejores de otras orquestas, grupos de camara y solistas para tocar alli en verano. Desde que hemos
empezado he hecho grandes amigos"”, asegura Abbado. El clima funciona. "Confiamos mutuamente unos en
otros, compartimos el amor y la pasion por nuestro trabajo y tenemos la misma filosofia acerca de como
debemos escuchar la musica. La ejecutamos en una formacion grande pero prestamos atencion a quien esta al
lado como si interpretaramos musica de cAmara. Es esencial”. EI método lo define. También a muchos de su
generacion y ha calado en varios lideres de las posteriores. Es una concepcidn del arte sinfénico que sin ir
mas lejos comparte su sucesor en la Filarmonica de Berlin, el britanico Simon Rattle.

Desde su regreso a Lucerna, Abbado ha abordado principalmente a Mahler en el festival. Este afio se estrena
con Fidelio, de Beethoven, pero dedicara dos conciertos al compositor austriaco. "Es el gran revolucionario
del siglo XIX y el XX. El puente entre el romanticismo y la escuela de Viena. Mahler jamas compuso una
Opera, pero todas sus sinfonias suenan como dperas, lo mismo que las grandes obras de Wagner pueden
entenderse como enormes poemas sinfénicos. Hoy €l nos sigue ensefiando a todos que no hay limites en la
evolucién de la musica".
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Lucerna no ha sido el Unico pilar en esta segunda vida de Abbado. También ha salido en busca de talentos
fuera de Europa. Su colaboracion con el sistema de orquestas de Venezuela, montado por José Antonio
Abreu, premio Principe de Asturias de las Artes, ha sido otra de sus prioridades. Ha puesto en practica un
entendimiento activo con la juventud. "Las nuevas generaciones de musicos son mucho mas abiertas que
nosotros. Los mas veteranos les podemos brindar experiencia. La interaccion entre generaciones es
fundamental para la masica".

Eso lo aplica Abbado sobre el escenario. "Por ejemplo, los dos principales segundos violines de la orquesta de
Lucerna son Hanns-Joachim Westphal y Raphael Christ. EI primero es miembro de la Filarmdnica de Berlin
desde hace 50 afios. Empezé su carrera con Furtwéngler y siempre ha sido el alma de la orquesta. Se sienta
con Christ uno de los musicos mas jévenes y miembro de la Orquesta Mozart de Bolonia".

Claudio Abbado dirigira la Orquesta del Festival de Lucernay la Mahler Chamber Orchestra los dias 12, 15,
20, 21 de agosto en el Festival de Lucerna. Los dias 17 y 18 de octubre dirigira la Novena sinfonia de Mahler,
con la Orquesta del Festival de Lucerna, en el Auditorio Nacional de Madrid, dentro del ciclo Ibermusica. El
20 de octubre ofrecera el mismo concierto en la Salle Pleyel de Paris.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Todas/sinfonias/Mahler/suenan/operas/elpepuculbab/20100626elpbab
por_6/Tes
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Palabras venidas de tan lejos

ANTONIO MUNOZ MOLINA 26/06/2010

De pronto he encontrado un recuerdo que no sabia que tuviera. Me he acordado de Blas de Otero, visto de
lejos, en Granada, en junio de 1976, en los dias tumultuosos del primer homenaje péstumo a Garcia Lorca,
Blas de Otero en una tarima a lo lejos, sobre las cabezas de los estudiantes, en la Facultad de Letras, y mas
lejos todavia en la gran plaza de Fuente VVaqueros, una cabeza blanca, una camisa blanca, una gran boina
vasca, un perfil vasco con la barbilla adelantada. Me he acordado de pronto de Blas de Otero porque llevo
toda la tarde, todo el dia, muchas horas en los Gltimos dias, leyendo un libro suyo que ha tardado mas de
treinta afios en aparecer, que me ha llegado por dos caminos, en dos regalos casi simultaneos, y que ahora esta
siempre conmigo, sobre la mesa de noche y en el cuarto de trabajo, acompafiandome como solo nos puede
acompafar la poesia; y cuando hablo de poesia me refiero a algunos libros de versos y también a esa
experiencia intima y suprema que nos ofrecen ciertos momentos de la vida y unas cuantas invenciones del
arte: una sensacion de intensidad, el estremecimiento de lo verdadero y Unico, lo que es irrepetible y secreto y
sin embargo puede formar parte de la vida de cualquiera, lo que me sucede ahora mismo Unicamente a mi y a
la vez ha venido siendo comun -en el sentido doble de compartido y frecuente- desde que el mundo es mundo,
por utilizar una de esas expresiones vulgares que le gustaban tanto a Blas de Otero, quizas porque veia en
ellas la expresion mas profunda, la poesia impersonal del idioma.

Blas de Otero parece que se hubiera leido y aprendido de memoria toda la poesia escrita en espafiol

El libro se titula Hojas de Madrid con La galerna. Cuando Blas de Otero se muri6, no mucho tiempo después
de que yo lo viera de lejos, en 1979, era un libro en proyecto, una carpeta con poemas escritos a mano y
corregidos a maquina, duplicados en copias de papel carbon. Blas de Otero, que tenia cuando yo lo vi esa
fortaleza aparente de los hombres de buen color y abundante pelo blanco, habia sentido la proximidad de la
muerte en 1968, cuando volvié a Madrid desde Cuba porque le habian detectado un cancer. El primer poema
del libro, 'Cojeando un poco', trata de un hombre recién operado que se dispone a levantarse de la cama del
hospital para regresar tentativamente, cojeando un poco, al mundo de los vivos. Y en casi cada uno de ellos, a
lo largo de mas de trescientas paginas, esta la sensacion de acecho y de miedo de quien se sabe ya sefialado
por la muerte, quien mira las cosas y sabe que seguiran existiendo cuando él haya desaparecido y sin embargo
no sabe ni quiere decirles adios, renunciar a la emocion urgente de estar vivo, a los placeres mas comunes 'y a
los més excepcionales, al gusto de pasear holgazanamente por las calles de Madrid, a la gratitud por el amor.
Las hojas de Madrid son las hojas de papel en blanco sobre las que se escriben a mano o sobre las que se
mecanografian los poemas, con la evanescencia sucesiva del papel carbon: y también son las Leaves of Grass
de Walt Whitman, las hojas de hierba de una poesia que rompe los limites de la métricay de larimay se
dilata en la extensién democratica del idioma comdn, en ritmos que tienen el vigor y la respiracion de esas
caminatas por la ciudad en las que todo se vuelve memorable, incluso cuando el que mira se sabe enfermo y
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marcado.

"Amo a Walt Whitman por sus barbas enormes / y por su hermoso verso dilatado”, escribe Blas de Otero,
caminante por Madrid como lo habia sido Whitman por Manhattan, invocando sin decirlo al Whitman de
Rubén Dario y al de Federico Garcia Lorca. De joven habia poseido uno de esos talentos que logran muy
rapidamente el brillo excesivo de una técnica demasiado segura. En sus primeros libros el soneto tiene algo de
artefacto implacable, agravado por una especie de cristianismo existencial que entonces debia de parecer muy
profundo pero que ahora nos suena a hueco, o peor adn, a retdrica fechada, con esas mayusculas unamunianas
del Hombre, Dios, etcétera. Pero es que Blas de Otero, abogado sin vocacién en una fabrica de Bilbao,
desertor angustiado de las lealtades de una familia burguesa, transedinte desde muy joven por un pais y un
continente entero en ruinas, parece que se hubiera leido y aprendido de memoria toda la poesia escrita en
espafiol, desde los romances antiguos hasta César Vallejo y Lorca y Neruda: desde muy pronto fue
encontrando una voz en la que confluian al mismo tiempo todos los materiales arrastrados por el gran rio del
idioma, las citas literales y las vulgaridades més espléndidas. En el mismo poema podian estar Bob Dylan y
Beethoven, un romance andnimo y un estribillo de zarzuela. La poesia espafiola, cuando se pone seria, puede
hacerse antipatica o indescifrable, y cuando se pone coloquial puede sonar al mismo tiempo chabacana y
amanerada, falsa como una baratija: con una desenvoltura que yo he aprendido a disfrutar en la poesia
americana, Blas de Otero domina sin apariencia de esfuerzo las formas muy medidas, muy controladas, y la
efusidn que se desborda sin ningdn escripulo hacia lo banal y lo prosaico, casi como en los Poemas de la
hora de comer de Frank O'Hara. Como en ellos, la muerte se insinGa en el espectaculo delicado y trivial de la
agitacion de la ciudad: "Por qué digo que estoy ya cerca de la muerte, / por qué me quedan sélo tres, cinco
afios de vida, /ahora que veo Madrid como la espalda luminosa de una muchacha, / y voy al cine /y deambulo
por el barrio de Embajadores, / y aguardo frente a un seméaforo / y siento ganas de llorar porque vuelvo a ser
feliz cual en mi adolescencia /...".

Qué raro haber visto a Blas de Otero desde lejos y poder recordarlo y no haberlo leido con verdadera atencién
hasta ahora. Quizas no lo lei simplemente porque no estaba de moda (cree uno tener opiniones y no son mas
que el eco distraido de lo que se lleva): porque era poco mas que la letra de unas canciones de Paco Ibafiez, en
una época en la que yo me alejaba de ese tipo de musica militante que me habia gustado tanto, y en la que mis
poetas eran casi exclusivamente Lorca y Cernuda, y también Quevedo y Géngora, en las ediciones de
Castalia. Yo queria aprender a escribir novelas, pero la poesia era un amor secreto que iba y volvia, pero no
me abandonaba nunca. Después lei a Borges y a Baudelaire, y mas tarde el gran regalo del idioma inglés fue
la poesia americana, tan limpia de toda ret6rica, tan habitada por el habla y a la vez por la Bibliay
Shakespeare: Emily Dickinson y Whitman, Wallace Stevens y William Carlos William, Mark Strand y Denise
Levertov, y Jane Kenyon, y Galway Kinnell, y Charles Simic, tantos nombres con los que llenaria esta pagina.
Me ha hecho falta un rodeo tan largo por cada uno de ellos para llegar a Blas de Otero.

Hojas de Madrid con La galerna (1968-1977). Blas de Otero. Edicién de Sabina de la Cruz. Prélogo de Mario
Hernandez. Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores. Barcelona, 2010. 397 paginas. 22 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Palabras/venidas/lejos/elpepuculbab/20100626elpbabpor_8/Tes
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Segundo Advenimiento

ANGEL RUPEREZ 26/06/2010

La obra poética de William Butler Yeats se traduce integramente por primera vez al espafiol. Una gran noticia
que permite apreciar todo el arco creativo de este escritor irlandés, y premio Nobel, que supo ensanchar
literaria y simbolicamente su idioma. Mientras su primera etapa es mas musical y ensofiadora, la segunda
gana en intensidad, dureza y compromiso

La poesia de W. B. Yeats (1865-1939) -editor de W. Blake, premio Nobel en 1923 y gran referencia de la
poesia en inglés de su tiempo, junto con T. S. Eliot- presenta dos caras diametralmente opuestas (y en eso
recuerda mucho a J. R. Jiménez): la de su primera época, desde 1899 hasta 1914, y la de su segunda época, de
1914 a 1939, afio de su muerte. Para la mayoria, Yeats es un poeta importante gracias a esta segunda época,
en la que su poesia pierde en musicalidad y suavidad sofiadora y gana en densidad, complejidad, intensidad y
dureza. Para la traduccion es méas agradecida -con diferencia- su primera poesia porque la suavidad sofiadora
se incorpora con mas facilidad a nuestra lengua. La segunda es mucho més compleja y dificil de traducir
porque los esfuerzos conceptuales que hay en ella y el austero lirismo que los suaviza se secan en cuanto les
falta el apoyo de la métrica y la rima, siempre constantes (Yeats nunca quiso saber nada del verso libre: le
parecia una concesion a la facilidad y una traicién a la tradicion). De ahi la sensacion que tiene este lector con
frecuencia de aridez y falta de atractivo, como si la pura y dura prosa versificada nos acompafiara. Los
esfuerzos del traductor en este sentido han sido por completo loables, pero los resultados no siempre han
acompafiado. Momentos de plenitud y momentos de grisura, decisiones mejorables y dianas absolutas,
palabras o expresiones inaceptables para mi (magin, gacha, por cima de), injustificadas si nos atenemos al
original, o traducciones sencillamente mejorables, quizés si el criterio se hubiera inclinado hacia la pura'y
dura literalidad, guiada por holgura de nuestra lengua, ya no sometida al corsé métrico ni a la atadura de la
rima, o hacia la traicion, si el resultado hubiera mejorado la literalidad, sin atentar por ello contra el sentido
ultimo, salvaguardado y respetado. Ahora bien, es facil decir esto, pero lo dificil es afrontar el reto de nuestro
traductor, y los resultados, aunque discutibles a veces, y mejorables otras, deben ser respetados y valorados
como extremadamente honrados y laboriosos. Esta traduccion es, en general, solvente, a menudo brillante, y
otras mas arida y seca. Pero ¢quién la hubiera mejorado drasticamente?

Poesia reunida
W. B. Yeats
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Traduccion de Antonio Rivero Taravillo
Edicidn bilinglie

Pre-Textos. Valencia, 2010

824 paginas. 42 euros

La escalera de caracol y otros poemas

W. B. Yeats

Traduccion de Antonio Linares Familiar

Linteo. Ourense, 2010

206 paginas. 15 euros

En cuanto a la edicion en si, es la primera vez que se traduce integramente al espafiol la poesia de Yeats. El
criterio seguido por los editores se adapta al de las ediciones mas reconocidas en estos dos aspectos
controvertidos: colocar Las errancias de Oisin al comienzo del volumen, en vez de en un apéndice al final
(como solia hacerse antes de la edicion de A. N. Jeffares (Londres, 1989) y aln lo siguen haciendo otros,
como R. J. Finneran (Nueva York, 1989), y dividir los Gltimos poemas en dos volimenes distintos, como, al
parecer, era la voluntad del propio Yeats: Nuevas poesias y Ultimas poesias (durante mucho tiempo, sin
embargo, esta parte Gltima de la poesia de Yeats se editaba como Last Poems, sin mas). A eso hay que afadir
la elegancia del volumen, de una exquisitez en cierto modo incompatible con los tiempos que corren y, por
€s0 mismo, ain mas valiosa.

Digamos ahora unas palabras sobre la poesia en si de Yeats. Sus primeros libros, desde Las errancias de
Oisin (1889) hasta El Yelmo verde y otros poemas (1910), pasando por Encrucijadas (1889), La rosa (1893),
El viento entre los juncos (1899) y En los siete bosques (1904), muestran a un poeta completamente
sumergido en las corrientes literarias inglesas de su tiempo, marcadas por la influencia del prerrafaelismo -
William Morris sobre todo-, y del simbolismo importado de Francia por su amigo Arthur Symons. Todo este
mundo de evocaciones, ensofiaciones y vagabundajes quiméricos dejo casi de existir a partir de su libro
Responsabilidades (1914), en el que, bajo la influencia de quien fue su secretario por una temporada (1913-
1916), Ezra Pound, depur6 su lengua, la desnudé y la tensé sobremanera, con el fin de que pareciera intensa y
verdadera ademas de mas impersonal (mascaras donde ocultarse). Es la época de libros como Los cisnes
salvajes de Coole (1919), Michael Robartes y la bailarina (1921), La torre (1928), La escalera de caracol y
otros poemas (1933), Nuevas poesias (1938) y Ultimas poesias (1939). En ellos la memoria desplegd toda su
fuerza en sensacionales poemas elegiacos como En memoria de Eva Gore-Booth y Con Markiewicz, En
memoria del comandante Robert Gregory o el magistral Regreso al museo municipal, uno de los mejores
poemas sobre la amistad que he leido en mi vida, si no el mejor: "Si queréis juzgarme, no juzguéis solamente /
este libro o aquel, venid a este lugar sagrado /donde cuelgan los retratos de mis amigos, y contempladlos™.
Para Yeats la poesia denuncia y, al mismo tiempo, formula aspiraciones insaciables e ideales, como ese
anhelo de la Unidad del Ser en medio de los fragores de un apocalipsis que parece estar a punto de llegar, tal
como revela su escalofriante poema EI segundo advenimiento: "Todo se desmorona; el centro cede; / la
anarquia se abate sobre el mundo, / se desata la marea ensangrentada, y por doquier / se anega el ritual de la
inocencia...". Pero, ademas, la poesia plantea al poeta en el plano individual una dificil y casi dramatica
cuestion: o escoger la vida (una mansidn celestial) o la obra, como declara su poema La eleccion. Escogida la
obra, al final sobreviene la corrosiva sensacion de descontento con su propia poesia, proclamada poco antes
de morir: "Convoco a aquellos que me llaman hijo... / para que juzguen lo que he hecho... / Yo no puedo pero
no estoy satisfecho".

Todo ello entretejido por la presencia obsesiva de esa vejez torturante que se aduefia como un espectro
andrajoso de la vida del poeta y que deambula indtilmente por los escenarios de una sexualidad intimidante y
cruel, en esos célebres poemas -Bizancio, Rumbo a Bizancio- en los que el placer acosa literalmente al viejo
impotente que acaba refugidndose en una suplica: "Consumid mi corazén; enfermo / de deseo, y atado a un
animal que muere, / desconoce lo que es; y haced que me una/ al artificio de la eternidad".

Mas alla de la vida y la muerte
Por Andrés Trapiello
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Hay una raza de hombres que sienten, piensan y obran a lo grande. Se diria que el mundo de los mortales les
viene pequefio. El poeta William Butler Yeats fue uno de ellos. Cierto que las circunstancias favorecieron sus
propositos: alla donde puso su pie era tierra virgen, lo mismo se tratara de la patria o de la lengua. Asistid al
nacimiento de Irlanda como pais independiente, y proporciond a la lengua inglesa la formidable amplitud que
trajo el simbolismo a la poesia. Y si su obra fascina, fascina tanto 0 mas su vida. Y no lo decimos por todos
los dones que ésta llevo a su puerta, el conocer a Verlaine o a Miss Gregory, su senaduria o su Premio Nobel
(que le disputé a otro gran poeta, Thomas Hardy), sino por haberle hecho comprender desde muy joven que
"se puede refutar a Hegel pero no al Santo ni a la Cancion de los Seis Peniques". Tal vez su fe en todos los
"mas allases" la encontraramos hoy un tanto ingenua, como su pretension de convocar el fantasma de una flor
a partir de sus cenizas, pero en ella reside esta verdad: la muerte debiera ser solo una forma diferente de
llamar a la vida. Y de la misma manera que todo en esta esta lleno de simbolos que nos hablan de otras cosas
(digamos que el simbolo es solo un atajo entre dos verdades, una de las cuales es siempre indemostrable),
Yeats se propuso no dejar fuera de sus poemas ni de su teatro ni de sus ensayos ni de su Autobiografia (fue un
trabajador infatigable) nada de lo que vivio: personas reales con su nombre propio, lugares reales con su
toponimia exacta, experiencias reales e historicas tienen un lugar en sus versos, y de la misma manera que
sucede en una sesién de espiritismo en la que los presentes "contactan” con el espiritu convocado, sucede en
su poesia con la poderosa sugestion de sus cadencias y de sus rimas, con la fatalidad con la que en espafiol la
palabra yedra se agarra fieramente a la palabra piedra.

-A UNA ARDILLA EN KYLE-NA-NO

"Ven a jugar conmigo;

¢por qué habrias de correr

por el arbol que tiembla

€Omo si una escopeta

tuviera para matarte?

Todo lo que quisiera

es acariciar tu cabeza

y dejarte escapar".

(Del poema 'Suefios rotos', del libro Los cisnes salvajes de Coole, 1919)

http://www.elpais.com/articulo/portada/Sequndo/Advenimiento/elpepuculbab/20100626elpbabpor 11/Tes

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 254 Agosto 2010

148


http://www.elpais.com/articulo/portada/Segundo/Advenimiento/elpepuculbab/20100626elpbabpor_11/Tes

S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Acoso de un escritor

FRANCISCO SOLANO 26/06/2010

John Irving describe las brechas de la vida en EE UU desde los afios cincuenta. Los sucesos de La ultima
noche en Twisted River, novela de saltos bruscos, no prescriben en la conciencia, pero estan al servicio de la
narracion para establecer la condicion desarraigada del autor

De los diversos enfoques de lectura -no distorsionados- que admite esta novela que ostensiblemente se
ramifica enredandose sobre si misma, la transposicién biografica no es la menos legitima. Y digo
transposicién porque, aun sabiendo poco de John Irving, los aspectos biograficos mas divulgados del autor de
El mundo seguin Garp aparecen circunstanciados en torno al protagonista, el escritor Danny Angel, correlato
del que Irving se sirve para inventariar una trayectoria de novelista que, en lineas generales, presenta notables
semejanzas con la suya. La Gltima noche en Twisted River ha venido exaltada y promovida como una historia
de odio y persecucidn, originada por una muerte accidental. Sin duda es asi, ya que determina la vida errante
y de ocultacién -mas que de invencidn de otra identidad- de Dominic Baciagalupo y de su hijo, el futuro
escritor, todavia adolescente cuando se produce la fatal circunstancia que lo lleva a matar, en una explotacion
forestal, al confundirla con un 0so, a la novia del alguacil. Pero, aunque el infortunado suceso no prescribe en
la conciencia de los personajes y es el origen al que todo remite, se diria que méas bien esta al servicio de la
narracién para establecer la condicion desarraigada del escritor, desde la que poder observar la realidad social
manteniéndose, en lo posible, al margen de sus secuelas. Solo asi tiene sentido que el texto diga: "Pese a que
solo contaba doce afios, Danny Baciagalupo sabia con certeza que acababa de iniciarse el resto de su vida". El
acoso del policia vertebra la narracidn, pero el lector, como la novela misma, se olvidara de su amenaza -
aunque no del todo- al comprobar que lo que se ha propuesto el autor es ofrecer una vision de las brechas mas
decisivas de la vida en Estados Unidos entre 1954 y 2005, cincuenta afios de vaivenes y cambios, con las
experiencias contrastadas de padre, hijo y nieto, que compondran un abigarrado mosaico del que destacan los
personajes episddicos, la mayoria dotados, tanto hombres como mujeres, de una extravagante tosquedad,
marca de la casa, cuyo primitivismo resulta especialmente revelador para exponer la discordancia de la
politica estadounidense con el ciudadano coman del pais.

La ultima noche en Twisted River

John Irving
Traduccion de Carlos Milla Soler
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Tusquets. Barcelona, 2010

660 paginas. 26 euros

La novela, estructurada mediante bruscos saltos, esta sembrada de vacios que el narrador aborda con
informaciones diversas, nunca satisfactorias. La tactica de Irving, con la excepcion de la primera parte -de las
seis en que se divide-, es enfocar una experiencia, ya concluida, y derivar la narracion hacia atras, para
establecer el proceso que ha conducido a ese lugar. Del aserradero en el norte de Nuevo Hampshire a Boston,
luego a Vermont, después Toronto, regreso a Nuevo Hampshire con las cenizas del padre (consecuencia del
encuentro con el ex alguacil) y vuelta a Canada, este es el itinerario, que concluye con la necesidad de restituir
el nombre originario, Danny Baciagalupo, despojandose del nom de plume Danny Angel, homenaje al chico
muerto en el aserradero. La ascendencia italiana se refleja, sobre todo, en la atencidn a la profesion del padre,
cocinero, lo que hace que los restaurantes, muy numerosos, sean personajes, no sélo color local, como los
moteles de Lolita de Nabokov. Pero acaso el personaje mas excepcional, a la vez que el mas indescifrable, sea
el maderero Ketchum, la sombra protectora de los Baciagalupo, quien aprendera a leer a una edad muy
avanzada y, no obstante, sera muy decisivo en la vocacion literaria de Danny, dandole algunos consejos no
precisamente atolondrados, por ejemplo, que no le convenia estar expuesto a las "ideas catdlicas". La historia
de la formacion de un escritor, insertada en un complejo entramado de historias, proyecta la creacion de la
mirada literaria, como se construye esa mirada y el proceso que transforma la experiencia en materia de
ficcion. La ultima noche en Twisted River contiene la transparencia de su propio proceso de composicion.
Termina cuando la novela va a ser escrita, en el momento en que, después de afios de forjarla en su
imaginacidn, se acepta la pertinencia de la primera frase. Danny no concibe la novela como propaganda
social: "¢ Acaso no era novelista, en parte, porque veia el mundo de una manera mas subjetiva?". El lector ha
participado, en cierto modo, del proceso de creacién, y por tanto esta equipado para saber cuanto, en efecto,
hay de subjetivo, de miedo, en el origen de una persecucion.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Acoso/escritor/elpepuculbab/20100626elpbabpor _13/Tes
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